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Ho  io  tcritio  quesle  Memorie  per  vanita  di parlar  di  me?  Bramo 
che  do  non  na,  e  per  quanta  uno  possa  di  sc  giudice  costituirsi , 
parmi  tf  avere  avuto  alcune  mire  migliori :  —  quella  di  contri- 
buire  a  confortare  qualche  infelice  coll1  esponimenlo  de1  mali  che 
palii  e  delle  consolazioni  ch'  esperimentai  essere  conseguibili  nclle 
tomme  tventure;  —  quella  </'  aiiestare  che  in  mezzo  a  miei  lunghi 
tormenti  non  trovai  pur  C  umanita  cosi  iniqua,  cos)  indcgna  d'  in- 
dulgenza,  con  tcarsa  (C  egregie  anime ,  come  suol  venire  rappre- 
tentata ;  —  quella  <f  invitare  i  cuori  nobili  ad  amare  assai ,  a  non 
odiare  alcun  mortale ,  ad  odiar  tolo  irreconciliabilmente  le  basse 
pnz'wni,  la  pusillan'nnitd  ,  la  perfidia,  ogni  morale  degrada- 
menlo;  — quella  di  ridire  una  verita  gia  notissima,  ma  spesso 
diinenticata  :  la  Religione  e  la  Filosofia  comandaie  /'  una  e 
C  altra  energico  volere  e  giudizio  pacato,  e  senza  quesle  unite 
\i  non  euervi  ne  giutlizia,  ne  dignitd ,  ne  principii  securi. 


Hot*  I  panned  tkut  memorial*, 
I*  me  at*  mytelf,  from  any  paltry 
txmi/y,  or  desire  to  talk  about  that 
Ml/7  /  hope  thi$  it  not  the  cote ;  and 
forasmuch  at  one  may  be  able  to 
judge  in  one's  own  cause,  I  think  I 
wot  actuated  by  better  views.  These, 
briefly,  were  to  afford  consolation 
to  some  unfortunate  being,  situated 
like  myself,  by  explaining  the  evils 
to  which  /  was  exposed,  and  those 
sources  of  relief  which  I  found  were 
accessible,  even  when  labouring  un- 
der the  heaviest  misfortune ;  to  bear 
witness,  moreover,  that  in  the  midst 
of  my  acute  and  protracted  torments, 
i  never  found  humanity,  in  the  hu- 
man instruments  around  me,  to 
hopelessly  wicked,  so  unworthy  of 


consideration,  or  so  barren  of  noble 
minds  in  lowly  station,  as  it  is  cus- 
tomary to  represent  it ;  to  engage,  if 
possible,  all  the  generous  and  good- 
hearted  to  love  and  esteem  each 
other,  to  become  incapable  of  hating 
any  one;  to  feel  irreconcilable  hatred 
only  towards  low,  base  falsehood, 
cowardice,  perfidy,  and  every  kind 
of  mo  ral  degradation.  It  is  my  object 
to  impress  on  all  that  well-known 
but  too  often  forgotten  truth,  name- 
ly, that  both  religion  and  philo- 
sophy require  calmness  of  judgment 
combined  with  energy  of  will,  and 
that  without  such  a  union  there  can 
be  no  real  justice,  no  dignity  of  cha- 
racter, and  no  sound  principles  of 
human  action. 


LE 


MIE  PRIGIONI 


CAPO  PRIMO. 


II  venerdi  13  ottobre  1820  fui  arrestato  a  Milano,  e  condotto 
a  Santa  Margherita.  Erano  le  tre  pomeridiane.  Mi  si  fece  un 
lungo  interrogatorio  per  tutto  quel  giorno  e  per  altri  ancora. 
Ma  di  ci6  non  dir6  nulla.  Simile  ad  un  amante  maltrattato 
dalla  sua  bella,  e  dignitosamente  risoluto  di  tenerle  broncio, 
lascio  la  politica  ov'ella  sta,  e  parlo  d'altro. 

Alle  nove  della  sera  di  quel  povero  venerdi  1'  attuario  mi 
consegn6  al  custode ,  e  questi ,  condottomi  nella  slanza  a  me 
desttnata ,  si  fece  da  me  rimettere  con  gentile  invito,  per  re- 
stituirmeli  a  tempo  debito ,  orologio ,  denaro ,  e  ogni  altra  cosa 
ch'  io  avessi  in  tasca ,  e  m'  augur6  rispettosamente  la  buona 
notte. 

—  Fennatevi ,  caro  voi ,  gli  dissi ;  oggi  non  ho  pranzato ; 
fetemi  portare  qualche  cosa. 


CHAPTER  I. 

On  Friday,  the  13tb  of  October,  1820, 
I  was  arrested  at  Milan,  and  ron  \  ••  w  <l 
to  the  prison  of  Santa  Margherita.  The 
boor  was  three  In  the  afternoon.  I  un- 
l  a  long  examination,  which  oc- 
tbe  whole  of  that  and  several 
subsequent  days ;  bat  of  this  I  shall  say 
nothing.  Like  some  unfortunate  lover, 
harshly  dealt  with  by  her  be  adored, 
yet  resolved  to  bear  tt  with  dignified 


silence,  I  leave  la  Politica,  such  as 
SHE  is,  and  proceed  to  something  else. 

At  nine  in  the  evening  of  that  same 
unlucky  Friday,  the  actuary  consigned 
me  to  the  jailer,  who  conducted  me  to 
my  appointed  residence.  He  there  po- 
litely requested  me  to  give  up  my 
watrh,  my  money,  and  every  thing  in 
my  pockets,  which  were  to  be  restored 
to  me  in  due  time ;  saying  which  he 
respectfully  bade  me  good-night. 

"  Stop,  my  dear  sir,  "  I  observed, 


II    MIE  PRIGIOM 


—  Subito  :  la  locanda  &  qui  vicina,  e  sentira,  signore,  chc 
buon  vino  ! 

—  Vino  ,  non  ne  bero. 

A  questa  risposta  ,  ilsignor  Angiolino  mi  guardospaventato  , 
c  sperando  ch'  i«>  x  IKM  /.i-i.  I  custodi  di  carceri  che  tengono 
bettola,  inorridiscono  d'un  prigioniero  asteniio. 

—  Non  ne  bevo,  dawero. 

-M'incresce  per  lei;  patira  al  doppio  la  solitudine... 

E  vedendo  ch'io  non  mutava  proposito,  usci;  ed  in  meno 
di  mezz*  ora  H.l.i  il  pranzo.  Mangiai  pochi  bocconi  ,  tracannai 
unbicchierd'acqua,  e  fui  lasctato  *  1 

La  stanza  era  a  pian  terrene,  e  meltevasul  cortilo.  Career! 
di  <|iia,  carceri  di  la;  carceri  di  sopra,  carceri  dirimpelto. 
1VT  appoggiai  alia  finest!*,  e  stetli  qualche  tempo  ad  ascoltare 
I'  andarc  e  venire  de*  carcerieri  ,  ed  il  fivnetico  canto  di  parec- 
chitlr'nii.  lnusi. 

Pensava  :  —  Un  secolo  fa  ,  questo  era  un  monastero  :  a  vreb- 
bero  mai  le  sante  e  penitonti  vorgini  cbe  lo  abitavano  imma- 
ginato  che  Ic  loro  celle  aonerebbero  oggi  f  nonpimli  f*  unnin*  i 
ii  «•  (1'iiiin  ilivoti,  ma  di  bestemmie  e  di  canzoni  invere- 


'•  1  hav«  DO!  yd  dined;  toi  Btehw 

"  Directly ;  UK  Ina  to  cloM  by.  and 
you  will  tod  UM  wine  food.  Hr." 

NVloeldoDoidrtnk." 
AttbU 

glollno  gave  me  a  look  of 
Mirprlw ;  belMflMd  that  I  WM 
ing.   "Hasten  of  prim*. 
ed.  ••  who  keep  »bop.  have  a  natural 
horror  of  an  abstcmlnu*  capi 
-  That  may  be ;  I  donl  drink  il.' 
••  1  am  iorry  for  you.  rir;  you  will 
frel  solitude  twice  as*. 

Hut  ptrcelring  that  I  was  firm,  be 
took  bit  leave;  and  in  half  an  hour  I 
had  something  to  eat.  I  too*  •  mouth- 
ful, swallowed  a  glass  of  water,  and 
found  myself  alone. 


,  to  the 


met  mj  eye.    I 


leaned  again*  the  window. 
to  the  passing  and  uptartnj  of 
Jaikrs.  and  the  wild  soog  of  a 
ber  of  the  unhappy 

A  century 
was  a 


cells  would 
of 

of  holy  hymn  and 

•slips;  that  it  would 
a  dwelling  for  the  wicked  of 
every  daM-the  moat  part  deatteed  Id 
perpetual  labour  or  lo  the  gallons. 


CAPO  I.  5 

conde,  e  che  conterrebbero  uomini  d'ogni  fatta,  e  per  lo  piu 
destinati  agli  ergastoli  o  alle  forche?  E  fraun  secolo,  chi  re- 
spirera  in  queste  celle?  Ohfugacita  del  tempo!  oh  mobilita 
perpetua  delle  cose !  Puo  chi  vi  considera  affliggersi ,  se  for- 
tuna  cesso  di  sorridergli ,  se  vien  sepolto  in  prigione ,  se  gli 
si  minaccia  ii  patibolo?  leri  io  era  uno  de'  piu  felici  mortali 
del  mondo :  oggi  non  ho  piu  alcuna  delle  dolcezze  che  con- 
fortavano  la  mia  vita;  non  piu  liberta ,  non  piu  consorzio 
d*  amici,  non  piu  speranze!  No;  il  lusingarsi  sarebbe  loll  in. 
Di  qui  non  uscir6  se  non  per  essere  gettato  ne'  piii  orribili  co- 
vili ,  o  consegnato  al  carnefice !  Ebbene .  il  giorno  dopo  la  mia 
morte  sara  come  s'  io  fossi  spirato  in  un  palazzo ,  e  portato 
alia  sepoltura  co'  piu  grandi  onori.  — 

Cosi  il  riflettere  alia  fugacita  del  tempo  mi  invigoriva  1'  a- 
ilium.  Ma  mi  ricorsero  alia  mente  il  padre .  la  madre ,  due 
fratelli,  due  sorelle,  un' altra  famiglia  ch'  io  amava  quasi 
fosse  la  mia;  ed  i  ragionamenti  filosofici  nulla  piu  valsero. 
M'  intenerii ,  e  piansi  come  un  fanciullo. 


And  in  one  rentury  to  come,  what  liv- 
ing being  will  be  found  in  these  cells? 
Oh  might)  Time !  unceasing  mutability 
of  thing*!  Can  be  who  rightly  views 
your  power  nave  reason  for  regret  or 
ben  Fortune  withdraws  her 
when  be  is  made  captive,  or  the 
presents  itself  to  bis  eye? 
Yesterday  I  thought  myself  one  of 
the  happiest  of  men;  to-day  every 
pleasure,  the  least  flower  that  strewed 
my  path,  bath  disappeared.  Liberty, 
social  converse,  the  face  of  my  fellow- 
man,  nay.  nope  itself  hath  fled.  I  feel 
it  would  be  folly  to  flatter  myself;  I 
shall  not  go  hrncc,  except  to  be 
thrown  into  still  more  horrible  recep- 
tacle* of  sorrow;  perhaps,  bound,  into 
ihe  bands  of  the  ncnitioner.  Well, 


well,  the  day  after  my  death  it  will 
be  all  one,  as  if  I  had  yielded  my  spirit 
in  a  palace,  and  been  conveyed  to  the 
tomb  accompanied  with  ail  the  pa- 
geantry of  empty  honours. 

It  was  thus,  by  reflecting  on  tbc 
sweeping  speed  of  time,  that  I  bore  up 
against  passing  misfortune.  Alas,  this 
did  not  prevent  the  forms  of  my 
father,  my  mother,  two  brothers,  two 
sisters,  and  one  other  family  I  had 
learned  to  love  as  if  it  were  my  own, 
from  all  whom  I  was,  doubtless,  for 
ever  cut  off,  from  crossing  my  mind, 
and  rendering  all  my  philosophical 
reasoning  of  no  avail.  I  was  unable 
to  resist  the  thought,  and  I  wept  even 
as  a  child. 


LE  MIE  PRIG10M 


CAPO  II. 


Tre  mesi  prima,  io  era  andato  a  Torino,  ed  avea  rive- 
duto,  dope  parecchi  anni  di  separazione,  i  roiei  cari  i: 
tori,  unode'  fratelli  e  le  doeaorelle.  TutU  la  nostra  fami- 
glia  s'erm  tempre  tanto  amata!  niun  (iglmolo  era  stato  piu 
di  me  colmato  di  beneflzii  dal  padre  e  da  11  a  mad  re.  Oh  co- 
me al  rivedere  i  venerali  vecchi  io  mf  era  commoaao,  tro- 
vandoli  notabilmente  piu  aggravati  dall*  eU  che  mm  m  im 
maginava!  Quanto  avrci  allora  voluto  non  abbandonarli 
piu ,  consacranni  a  sollevare  oolle  mie  cure  la  loro  vecchiaja ! 
Quanto  mi  dolse,  nef  brevi  giorni  ch'io  stcUi  a  Torino, di 
aver  pareechi  doveri  che  mi  portavano  taori  del  tetlo  paterno, 
e  di  dare  cost  poca  parte  del  mio  tempo  agli  amati  congiunti ! 
La  povera  madre  diceva  con  melanconica  amarezza  :  «  Ah ! 
il  nostro  Silvio  non  e  venuto  a  Torino  per  veder  noi !  -  II 
maltino  che  ripartii  per  Milano,  la  separazione  fu  dolorosb- 
sima.  II  padre  entro  in  carrozza  con  me,  e  m*  accompagno 


CHAPTER  II. 


Th 


tontbs  previous  to  this  time 
I  had  gone  to  Turin.  where,  after  se- 
yeral  years  of  separation.  I  saw  my 
parents,  one  of  my  brothers,  and  two 
sisters.  We  had  always  been  an  at- 
tached famil j :  no  son  had  ever  been 
more  deepl)  indebted  toa  Cither  and 
a  mother  than  I :  I  remember  I  was 
affected  at  beholding  a  greater  altera- 
tion in  their  looks,  the  progress  of  age. 
than  I  had  expected.  I  indulged  a  se- 
cret wish  to  part  from  them  no  more, 
and  soothe  the  pillow  of  departing  age 


by  the  graceful  cares  of  a  beloved  son. 
How  It  vexed  me.  too.  1 
during  the  lew  brief  days  I 
with  them,  to  be  compelled  by  other 
duties  Io  spend  to  modi  of  the  day 
from  home,  and  the  society  of  those  I 
had  such  reason  to  love  and  to  revere ; 
yes.  and  I  remember  now  what  my 
mother  said  one  day.  with  an  expres- 
sion of  sorrow.  at  I  went  out-"  Ah! 
our  Silvio  has  not  come  to  Turin  to 
see  ut!"  The  morning  of  my  depar- 
ture for  Milan  was  a  truly  painful  one. 

a  mile  on  my  way ;  and.  on  tearing 


CAPO  II.  7 

per  un  miglio;  poi  torn6  indietro  soletto.  lo  mi  voltava 
a  guardarlo ,  e  piangeva ,  e  baciava  un  anello  che  la  madre 
m'avea  dato,  e  mai  non  mi  sentii  cosi  angosciato  di  allonta- 
narmi  da'parenti.  Non  credulo  a' presentiment! ,  io  stupiva 
di  non  poter  vincere  il  mio  dolore ,  ed  era  sforzato  a  dire  con 
ispavento  : «  Dondequesta  mia  straordinaria  inquietudine?  » 
Pareami  purdi  prevedere  qualche  grande  sventura. 

Ora ,  ncl  carcere ,  mi  risovvenivano  quello  spavento ,  quell' 
angoscia;  mi  risovvenivano  tutte  le  parole  udite,  tre  mesi 
innanzi ,  da*  gen  i  tori.  Quel  lamento  della  madre:  «  Ah!  il 
nostro  Silvio  non  e  venuto  a  Torino  per  veder  noi !  »  mi  ri- 
piombava  sul  cuore.  Io  mi  rimproverava  di  non  essermi  mo- 
strato  loro  mille  volte  piu  tenero.  —  Li  amo  cotanto ,  e  cio  dissi 
loro  cosi  debolmente!  Non  dovea  mai  piu  vederli,  e  mi  saziai 
cosi  poco  de'  loro  cari  volti !  e  fui  cosi  avaro  delle  testimonianze 
deiramor  mio?  —  Questi  pensieri  mi  straziavano  T  anima. 

Chiusi  la  finestra,  passeggiai  un'  ora ,  credendodi  non  aver 
requie  tutta  la  notte.  Mi  posi  a  letto,  e  la  stanchezza  m'  ad- 
dormento. 


me,  I  more  than  once  tamed  to  look 
at  him,  and  weeping,  kissed  the  ring 
my  mother  had  just  given  me ;  nor  did 
I  ever  before  quit  my  family  with  a 
feeling  of  such  painful  presentiment. 
I  am  not  superstitious;  but  I  was 
astonished  at  my  own  weakness,  and 
I  more  than  once  exclaimed  in  a  tone 
of  terror.  ••  Good  God !  whence  comes 
Uris  strange  aniiety  and  alarm?"  and 
with  a  sort  of  inward  vision,  my  mind 
seemed  to  behold  the  approach  of 
some  great  calamity. 

Even  yet  in  prison  I  retain  the  Im- 
pretsion  of  that  sudden  dread  and 
parting  anguish,  and  can  recall  each 
word  and  every  look  of  my  distressed 
parent*.  The  lender  reproach  of  my 
mother.  "  Ah!  Silvio  has  not  come  to 
Turin  lo  see  u*!"  seemed  to  hang 


like  a  weight  upon  my  soul.  1  re- 
gretted a  thousand  instances  in  which 
I  might  have  shown  myself  more  grate- 
ful and  agreeable  to  them :  I  did  not 
even  tell  them  how  much  I  loved;  all 
that  I  owed  to  them.  I  was  never  to 
see  them  more,  and  yet  I  turned  my 
eyes  with  so  much  like  indifference 
from  their  dear  and  venerable  fea- 
tures I  Why,  why  was  I  so  chary  of 
giving  expression  to  what  I  felt, 
(would  they  could  have  read  it  in  my 
looks! )  to  all  my  gratitude  and  love? 
In  utter  solitude,  thoughts  like  these 
pierced  me  to  the  soul. 

I  rose,  shut  the  window,  and  sal 
-  .nit-  hours,  in  the  idea  that  it  would 
be  in  vain  to  seek  repose.  At  length 
1  threw  myself  on  my  pallet,  and  ex- 
cessive weariness  brought  me  sleep,. 


LE  MIE  PRIGIONI. 


CAPO  III. 


I...  sxr-li.iiM  I.,  j,nm;,  i,,, ((••  in  OMtert  «•  o.x.i 
Poasibile !  (diasi  rtconiandomi  clove  io  foasi)  poasibile !  lo  qui? 
E  non  6  ora  tin  nogno  il  mio?  leri  dunque  m*  arrestarono? 
leri  mi  fecero  quel  lungo  intcrrogttorio ,  che  domain  .  <  •  In 
sa  On  quando  dovii  continuant?  ler  sera ,  avanti  di  addor- 
menUrmi  t  io  piansi  Unto,  pensando  a*  miei  gen  i  Ion  >  — 

II  ripoao,  il  perfetto  silenzio,  il  breve  aonno  che  ave.« 
storato  lc  mie  tone  mental! ,  aembravano  arere  centuplicate 
in  me  la  poata  del  dolore.  In  <im  II'  asaeoza  toUle  di  diatra- 
/i-.ni,  rafbnnodiliittiimieicahted  in  parlicoUre del  padre 
e  della  madrc*,  allorch^  udirebbcro  il  mio  arresto,  nn  M  pni- 
gea  nella  fantasia  con  una  tona  tncredibile. 

—  In  quest*  urtante,  diceva  k>,  dormooo  ancora  tranquilli , 
o  vegliano  pensando  forse  con  dolcezza  a  me,  non  punto  pre- 
aaghi  del  luogo  ovv  io  aono !  Oh  felici ,  ae  Dio  li  toglicwe  dal 
mondo  avanti  che  giunga  a  Torino  la  notizia  della  mia  sren- 
tura!  ChidaiikiroUlbnadiaoaleiierequestooolpo?-- 


CHAPTER  in 
To  awake  the  ant  Might  laaprtm 

1  *    .\     I  I  '      M    1  I   •      '        t   I  '  !          .  I    -  I 

tnligtocolMmyiaiimjhii, 
am  here  turn*  all  that 
at   Did  they  really  fatal 
on  yeaterday  t  Waa  It  I  whom  they 


lo  the  tame  proceat  day 
•day,  and  who  weptaomtterty  laat 
night  when  1  thought  of  my  dear  pa- 


| -  *  i  j  •    .>•!!•   !  HP  .)  I    •  1 1 ^ i •! »  1  ••  \i»f  <  \ 


my  eye  the  paw  and  terror  of  my  Cither 
of  all  dear  to  me,  oa 
of  my  arrest. 
arid  I.  they  art 

f..r  M.-n.n    k- -|.  th.  M,  «  -t.  h,tl.-    ^,\ 

the  fate  to  whteh  I 
•BfpfM  '(,-, 


CAPO  III. 


Una  voce  interim  parea  rispondermi :  —  Colui  che  tutti  gli 
afllitti  invocano  ed  amano  e  sentono  in  se  stessi !  Colui  che 
dava  la  forza  ad  una  Madre  di  seguire  il  Figlio  al  Golgota ,  e 
di  stare  sotlo  la  sua  croce !  1'  amico  degl'  infelici ,  F  amico  dei 
mortali !  — 

Quello  fu  il  primo  momento  che  la  religione  trionf6  del 
mio  cuore ;  ed  alF  amor  filiale  debbo  questo  benefizio. 

Per  F  addietro ,  senza  essere  avverso  alia  religione ,  io  poco 
6  male  la  seguiva.  Le  volgari  obbiezioni  con  cui  suole  essere 
combattuta ,  non  mi  parevano  un  gran  che ,  e  tuttavia  mille 
sofistici  dubbii  infievolivano  la  mia  fede.  Gia  da  lungo  tempo 
questi  dubii  non  cadevano  piu  sulF  esistenza  di  Dio,  e  in'  an- 
dava  ridicendoche,  se  Dio  esiste,  una  conseguenza  necessa- 
ria  delta  sua  giustizia  e  un' altra  vita  per  1'uomo,  che  pati  in 
un  mondocosi  ingiusto:  quindi  la  somma  ragionevolezza  di 
aspirare  ai  beni  di  quella  seconda  vita :  quindi  un  culto  d'  a- 
•  •  li  Dio  e  del  prossimo .  un  perpetuo  aspirare  a  nobilitarsi 
generofti  sacrifizii.  Gia  da  lungo  tempo  m'  andava  ridi- 
ceodo  tutto  ci6,  e  soggiungeva  :  —  E  che  altro  e  il  Cristia- 
nesimo  se  non  questo  perpetuo  aspirare  a  nobilitarsi?  —  E  mi 


It  the  will  of  God.  that  they 
to  exist  ere  they  hear  of 
thfc  horrible  mUfortune.    Who  will 

rength  to  bear  It  ? 
Inward  Toice  «rmed  to  whis- 
per me.  He  w  bom  UK  afflicted  look  up 
to.  love  and  acknowledge  In  their 
bearU;  who  enabled  a  mother  to 
Mlow  her  MO  to  the  mount  ofGol- 
*otha.  and  to  itand  under  bis  croft; 
He.  the  friend  of  the  unhappy,  the 


StraBfethb  should  he  the  Or*  time 
I  truly  felt  the  power  of  religion  in 
my  heart ;  and  to  filial  love  did  1  owe 


thertobeen  little 
tnrth,a«dhttl»ot 


In- 

wlth  its 
to  H. 


All  common-place  objections  I  esti- 
mated at  their  just  value,  yet  there 
were  many  doubtsand  sophisms  which 
bad  shaken  my  faith.  It  was  long, 
Indeed,  since  they  had  ceased  to  trou- 
ble my  belief  in  the  eiistence  of  the 
n.-ii\  ;  and,  persuaded  of  this,  it  fol- 
lowed necessarily,  as  part  of  his  eternal 
justice,  that  there  must  be  another 
life  for  man  who  suffers  so  unjustly 
here.  Ilencc  I  argued  the  sovereign 
reason  in  man  for  aspiring  to  the  pos- 
session of  that  second  life ;  and  hence, 
too,  a  worship  founded  on  the  love  of 
God,  and  of  his  neighbour,  and  an 
unceasing  impulse  to  dignify  his  na- 
ture by  generous  sacrifices.  I  had  al- 
ready made  myself  familiar  with  this 
doctrine,  and  I  now  repeated,  "and 
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meravigliava  come,  si  pura,  si  lilosofica,  si  inattaccabile  ma- 
nifestandosi  Fessenza  del  Cristianesimo ,  fosse  vcnuta  un' 
epoca  in  cui  la  filosofia  osasse  dire  :  —  Far6  io  d'  or  innanzi 
le  sue  veci.  —  Ed  in  qual  modo  farai  tu  le  sue  veci  ?  Inse- 
gnando  il  vizio?  No  certo.  Insegnando  la  virtu?  Ebbene  sara 
amoredi  Dio  edel  prossimo;  sara  cio  che  appunto  il  Cristia- 
nesimo insegna. 

Ad  onta  ch'  io  cosi  da  pareccbi  anni  sentissi ,  sfuggiva  di 
conchiudere:  sii  dunque  conseguente!  sii  cristiano!  non  ti 
scan<l.t!<v/;ir  piii  degli  abusi!  non  malignar  piu  su  quaJche 
punto  difficile  della  dottrina  dclla  Chiesa,  giacche  il  punto 
principaleequesto,  ed  e  lucidimimo :  amaDio  ed  il  prossimo. 

In  prigione  delibcrai  fmalmente  di  stringere  tale  conclu- 
sione,  e  la  Mi  HIM  Lsilai  alquanlo,  pensando  cbcsetaluno 
veniva  a  saperroi  piu  religiose  di  prima ,  si  crederebbe  in  do- 
verc  di  reputarmi  baccbeUooe  ed  avvililo  da  I  la  dtsgrazia.  Ma 
sentendo(  h  io  nun  eranebaccbettone,  neavvilito,  mi  corn- 
piacqui  di  non  punto  curare  ipossibili  biasinn  nun  meritati,  e 
fcrmai  d'  esaere  e  di  dicbiararmi  d'  or  in  avanti  cristiano. 


what  else  is  Christianity  bat  this  con- 
stant ambition  to  elevate  and  dignify 
our  nature?"  and  I  was  astonished, 
when  I  reflected  bow  purr,  bow  phi- 
losophical, and  bow  invulnerable  the 
essence  of  Christianity  manifested  it- 
uelf.  that  there  could  come  an  epoch 
» In  n  philosophy  dared  to  uteri. 
"From  (his  tune  forth  I  will  stand 
instead  of  a  religion  like  this."  And 
in  what  manner— b>  Inculcating  tier? 
Certainly  not :  by  leaching  \lrtue? 
Why  that  will  be  to  teach  us  to  lo\c 
God  and  our  neighbour;  and  that  is  pre- 
cisely what  Christianity  has  already 
done,  on  farhigheraiul  pur.  r  m 

^  >t  im i withstanding  such  had.  for 
yean,  been  in)  opinion.  I  had  (ailed 
to  draw  the  conclusion,  Then  be  a 


.Nn  I  <  •  M  „•  •  i  I '  t 

the  work  of 
you;  no  longer 


.  1 1  .  .  1 1    i 


•  f  iitu-  points  of  doctrine,  since  the 
principal  point,  made  thus  irrcaliUMy 


clear.  Is  to  love  God  and  your 
boor. 

In  prison  I  flnall)  determined  to 
admit  this  conclusion,  and  I  admitted 
IL  The  fear.  Indeed,  of  appearing  to 
others  more  religions  than  I  had  be- 
fore been,  and  to  yield  more  to  mis- 
fortune than  to  conviction,  made  me 


bad  done  no  wrong.  I  felt  no  debase- 
ment, and  cared  nothing  to  encounter 
the  possible  reproaches  I  bad  not  de- 
served, resolving  henceforward  to  de- 
clare myself  openly  a  Christian. 


CAPO  IV. 
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Rimasi  stabile  in  questa  risoluzione  piu  tardi ,  ma  comen- 
ciaia  ruminarla  e  quasi  volerlain  quejlaprimanotte  di  cattura. 
Verso  il  mattino  le  mie  smanie  erano  calmate ,  ed  io  ne  stu- 
piva.  Ripensava  a*  genitori  ed  agli  altri  amati ,  e  non  disperava 
piii  della  loro  forza  d'  animo ,  e  la  memoria  de'  virtuosi  senti- 
menti ,  ch'  io  aveva  altre  volte  conosciuti  in  essi ,  mi  consolava. 

Perch6  dianzi  cotanta  perturbazione  in  me ,  immaginando 
la  loro,  ed  or  cotanta  fiducia  neir  altezza  del  loro  coraggio? 
Era  questo  felice  cangiamento  un  prodigio?  era  un  naturale 
efletto  della  mia  ravvivata  credenza  inDio?  —  E  che  importa  il 
chiamar  prodigi ,  o  no ,  i  reali  sublimi  benefizii  della  religione  ? 

A  mezzanotte,  due  tecondini  (cosi  chiamansi  i  carcerieri 
dipendenti  dal  custode)  erano  venuti  a  visitarmi ,  e  in'  aveano 
trovato  di  pessimo  umore.  All'  alba  tornarono ,  e  mi  trovarono 
sereno  e  cordialmente  scherzoso. 

—  Stanotte ,  signer,  ella  aveva  una  facciada  basilisco ,  disse 


CHAPTER  IV. 


firmly  to  this  resolution 
advanced ;  but  the  considera- 
tion ofit  was  begun  the  first  night  of 
my  captivity.  Towards  morning  the 
elects  of  my  grief  bad  grown  calmer, 
and  I  was  even  astonished  at  the 
On  recalling  the  Idea  of  my 
and  others  whom  I  loved,  I 
to  despair  of  their  strength  of 
mind,  and  the  recollection  of  those 
virtues  which  I  knew  they  had  long 


Why 


Kro.it 


dismay  on  thinking  of  them,  and  now 
so  much  confidence  in  their  strength 
of  mind?  Was  this  happy  change 
miraculous,  or  the  natural  effect  of 
my  renewed  belief  in  God?  What 
arails  the  distinction,  while  the  ge- 
nuine sublime  benefits  of  religion  re- 
main the  same. 

At  midnight  two  secondini  (the 
under-jailcrs  are  so  termed)  had  paid 
me  a  visit,  and  found  me  in  a  very  ill 
mood ;  in  the  morning  they  returned, 
and  were  surprised  to  see  me  so  calm, 
and  even  cheerful. 

"Last  night,  sir,  you  had  the  face 
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il  Tirola ;  ora  e  tutt'  altro ,  e  ne  gfldo ;  segno  che  non  e  — 
perdoni  1*  espressione  —  un  hirbante :  perche  i  birbanti  ( io 
sono  vecchio  del  mestiere ,  e  le  mie  osservazioni  hanno  qual- 
che  peso) ,  i  birbanti  sono  piu  arrabbiati  il  secondo  giorno  del 
loro  arresto,  che  il  primo.  Prende  tabacco?  —  Non  ne  soglio 
prendere,  ma  non  vo'  ricusare  le  vostre  grazie.  Qua n to  alia 
vostra  osservazione .  scusatemi .  non  e  da  quel  sapiente  che 
sembrate.  Se  stamane  non  ho  piu  faccia  da  basilisco  non  po- 
trebb*  egli  essere  che  il  mutamento  fosse  prova  d'insm- 
satezza,  di  facilita  ad  illudermi,  a  sognar  prossima  la  HIM 
liberta? 

—  Ne  dubitcrei ,  signore ,  sf  ella  fosse  in  prigione  per  a4tri 
motivi ;  ma  perqueste  cose  di  stato,  al  giorno  d'  oggi ,  non  •  • 
possibile  di  credere  che  finiscano  cosl  su  due  piedi.  Ed  ella 
non  e  sifTattamente  gonzo  da  immaginarselo.  Perdoni  sa: 
vuole  un'  altra  presa? 

-  Date  qua.  Ma  come  si  pu6  avere  una  faccia  cosi  allegra, 
come  avete ,  vivendo  sempre  fra  disgraziati  ? 

—  Credera  che  sia  per  indiflerenza  sui  dolori  alt  i  in  :  non  lo 
so  nemmeno  posilivamente  io,  a  dir  vero ;  ma  1*  assicum  <  h. 
sprssr  Nnllril  volrr  pian^'iv  mi  l.i  male.  Klalnra  lini:mlY.xsm' 
allegro ,  aflinche  i  poveri  prigionieri  sorridano  anch'  essi. 


of  a  basilisk,"  said  Tirola ;"  now  you 
are  quite  another  thing.  1  rejoice  al  it. 
if.  indeed,  it  be  a  sign,  forgive  me  the 
expression,  that  you  are  not  a  scoun- 
drel. Your  scoundrels  ( for  I  am  an 
old  band  at  thr  trade,  and  my  observa- 
tions are  worth  something)  are  always 
more  enraged  the  second  day  after 
tlu-ir  arrest  than  the  first,  ijo  you 
want  some  snuff?"  "  1  do  not  lake  it ; 
Imi  will  not  refiiM-  y.ur  offer.  If  I 
have  not  a  gorgon  face  this  morning, 
il  must  surely  be  a  proof  of  my  utter 

msniMl.ilit).   «T  IMN)    hHiiT  nf  * , 

regaining  my  ft-redom." 

'•  I  should  doubt  lh.it.  e\en  though 


you  were  not  In  durance  for  stale 
matters.  At  this  time  of  day  ihey  are 
not  so  easily  got  over  as  yon 
think ;  you  are  not  so  raw  as  to  Ima- 
gine such  a  thing.  Pardon  me.  but 
v.ii  u  ill  know  more  by  and  i 

••  Tell  me,  how  come  you  to  have  so 
pleasant  a  look,  living  only  as  >«•"  (l" 
among  the  unfortunate?  " 

..MF.  you  will  attribute  it  to 
indifference  to  others'  sufferings;  of  a 
truth.  I  know  not  bow  it  i 
assure  you.  il  often  gives  me  pain  to 
see  the    prisoners  weep.     Truh.    I 
sometimes  pretend  to  be  m< 
bring  a  smile  upon  their  faces." 
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—  Mi  viene ,  buon  uomo ,  im  pensiero  che  non  ho  mai 
avuto :  che  si  possa  fare  il  carceriere  ed  essere  d'ottima  pasta. 

—  II  mestiere  non  fa  niente,  signore.  Al  di  la  di  quel  vol- 
tone  ch'  ella  vede ,  oltre  il  cortile ,  v'  e  un  altro  cortile  ed  altre 
carceri,  tutte  per  donne.  Sono...  non  occorre  dirlo...  donne 
di  mala  vita.  Ebbene ,  signore ,  ve  n'  e  che  sono  angeli ,  quanto 
al  cuore.  E  s'ella  fosse  secondino... 

—  lo  ?  —  ( e  scoppiai  dal  ridere. ) 

Tirola restb  sconcertato  dal  mio riso,  enon  prosegui.  Forse 
intended,  che  s'  io  fossi  stato  secondino,  mi  sarebbe  riuscito  ma- 
lagevole  non  aflezionarmi  ad  alcuna  di  quelle  disgraziate. 

Mi  chiese  cio  ch*  io  volessi  per  colezione.  Usci ,  e  qualche 
minuto  dopo  mi  port6  il  cafle. 

Io  Io  guardava  in  faccia  flssamente,  con  un  sorriso  mali- 
zioso ,  che  voleva  dire :  «  Porteresti  tu  un  mio  viglietto  ad  un 
altro  infelice,  al  mio  amico  Piero?  »  Ed  egli  mi  rispose  con 
un  altro  sorriso,  che  voleva  dire  :  «  No ,  signore $  e  se  vi  di- 
rigete  ad  alcuno  de'  miei  compagni ,  il  quale  vi  dica  di  si ,  ba- 
date,che  vitradira.  >» 

Non  sono  veramente  certo  ch'  egli  mi  capisse ,  ne  ch'  io 
capissi  lui.  So  bensi  ch'io  fui  dieci  volte  sul  punto  didiman- 


\  thought  has  just  struck  me,  my 
friend,  which  I  never  had  before ;  it 
is,  that  a  jailer  may  be  made  of  very 
congenial  clay." 

"Well,  the  trade  has  nothing  to  do 
with  that,  sir.  Beyond  that  huge 
vault  you  see  there,  without  the  court. 
yard,  is  another  court  and  other  pri- 
sons, all  prepared  for  women.  They 
are,  sir,  women  of  a  certain  class;  yet 
are  there  some  angels  among  them,  as 
to  t  good  heart.  And  if  you  were  in 
my  place,  sir—" 

"I?"  and  I  laughed  out  heartily. 

Tirola  was  quite  disconcerted,  and 
said  no  more.  Perhaps  he  meant  to 
imply  that  had  I  been  a  secondino,  it 
*ould  have  been  difficult  not  to  be- 


come attached  to  some  one  or  other 
of  these  unfortunates. 

lie  now  inquired  what  I  wished  to 
take  for  breakfast,  left  me,  and  soon 
returned  with  my  coflee. 

I  looked  hard  at  him,  with  a  sort  of 
malicious  smile,  as  much  as  to  say, 
"  Would  you  carry  me  a  bit  of  a  note 
to  an  unhappy  friend— to  my  friend 
Piero?"  He  understood  it,  and  an- 
swered with  another:  "No,  sir;  and 
if  you  do  not  take  heed  how  you  ask 
any  of  my  comrades,  they  will  betray 
you."  . 

Whether  or  not  we  understood  each 
other,  it  is  certain  I  was  ten  times 
upon  the  point  of  asking  him  for  a 
sheet  of  paper,  etc. ;  but  there  was  a 
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dargli  un  pezzo  di  carta .  cd  una  matita .  e  non  ardii .  perche 
v'  era  alcun  che ,  negli  occhi  suoi ,  che  sembrava  avvertirmi  di 
non  fidarmi  di  alcuno ,  e  meno  d'  altri  che  di  lui. 


something  in  his  eye  which  seemed  to  i  about  me,  and  still  less  toothers  than 
warn  me  not  to  confide  in  any  one  |  himself. 


CAPO  V. 
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Se  Tirola ,  colla  sua  espressione  di  bonta ,  non  avesse  anche 
avuto  quegli  sguardi  cosi  furbi ;  se  fosse  stata  una  fisonomia 
piu  nobile ,  io  avrei  ceduto  alia  tentazione  di  farlo  mio  amba- 
sciatore,  eforse  un  mio  viglietto  giunto  a  tempo  airamico 
gli  avrebbe  da  to  la  forza  di  riparare  qualche  sbaglio ,  —  e 
forseci6  salvava,  non  lui,  poveretto,  che  gia  troppo  era  sco- 
perto ,  ma  parecchi  altri  e  me ! 

Pazienza!  doveva  andarcosi. 

Fui  chiamato  alia  continuazione  deir  interrogatorio ,  e  ci6 
dur6  tutto  quel  giorno ,  e  parecchi  altri ,  con  nessun  altro  in- 
tervallo  che  quello  de'  pranzi. 

Finche  U  processo  non  si  chiuse ,  i  giorni  volavano  rapidi 
per  me,  cotanto^era  I*  esercizio  della  mente  in  quell'  intermi- 
nabile  risponderea  si  varie  dimande,  e  nel  raccogliermi  alle 
ore  di  pranzo  ed  a  sera ,  per  riflettere  a  tutto  ci6  che  mi  s'era 
chiesto  e  ch'  ioaveva  risposto,  ed  a  tutto  ci6,  su  cui  proba- 
bil mente  sarei  ancora  interrogato. 

Alia  fine  della  prima  settimana  m'  accadde  un  gran  dispia- 


CHAPTER  V. 

Had  Tirola.  with  his  expression  of 
good-nature,  possessed  a  less  roguish 
look— had  there  been  something  a  little 
more  dignified  in  bis  aspect— I  should 
hare  tried  to  make  him  my  ambassa- 
dor ;  for  perhaps  a  brief  communica- 
tion, if  in  time,  might  prevent  my 
friend  committing  some  fatal  error, 
perhaps  save  him,  poor  fellow ;  besides 
several  others,  including  myself :  and 
too  much  was  already  known. 

Patience!  it  was  fated  to  be  thus 


I  was  here  recalled  to  be  examined 
anew.  The  process  continued  through 
the  day,  and  was  again  and  again  re- 
peated, allowing  me  only  a  brief  in- 
terval during  dinner. 

While  Ibis  lasted,  the  time  seemed 
to  pass  rapidly ;  the  excitement  of  mind 
produced  by  the  endless  series  of  ques- 
tions put  to  me,  and  by  going  over  them 
at  dinner  and  at  night,  digesting  all 
that  had  been  asked  and  replied  to,  re- 
flecting on  what  was  likely  to  come, 
kept  me  in  a  state  of  incessant  activity. 

At  the  end  of  the  first  week  I  had  to 
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cere.  II  mio  poveroPiero,  bramoso ,  quanto  lo  era  io,  che  po- 
tessimo  metterci  in  qualche  comunicazione,  mi  mand6  un 
viglietto,  e  si  servi,  non  d'alcuno  de'  secondini ,  ma  d*  un 
disgraziato  prigioniero ,  che  veniva  con  essi  a  fare  qualche  ser- 
vigio  nolle  nostre  stanze.  Era  questi  un  uomo  dai  sessanta  ai 
setlant'anni,  condannato  a  non  so  quanti  mcsi  di  deten- 
zione. 

Con  una  spilla  ch'  io  aveva ,  mi  forai  un  dito ,  e  feci  col  san- 
gue  poche  linee  di  risposta ,  che  rimisi  ai  messaggero.  Egli 
ehhe  la  mala  ventura  d' essere  spiato ,  frugato,  colto  col  vi- 
glietto addosso,  e,  se  non  erro,  bastonato.  Intesi  alte  urla 
che  mi  parvero  del  misero  vecchio,  e  nol  rividi  mai  pin. 

Chiamato  ioaprocesso,  fivmrtti  al  vrdmni  presentata  la 
mia  cartolina  vergata  col  sangue  ( la  qual ,  grazie  al  cielo,  non 
parlava  di  cose  nocive,  ed  avea  I' aria  d'  un  semplice  saluto). 
Mi  si  rhiese  con  che  mi  fussi  tratto  sangue,  mi  si  (<>!>••  la 
spilla,  e  si  rise  dei  burlati.  Ah,  io  non  risi!  Io  non  poteva  !<•- 
varmi  dagli  occhi  il  vecchio  messaggero.  Avrei  volentini 
soffertoqualunquecastigo^purchegliperdonassi'n).  <•  qu.-mdo 
mi  giunsero  quelle  urla,  che dubitai easere  di  lui ,  il  cuoremi 
8*  empi  di  la  grime. 


endure  a  mosl  vexatious  affair  Mj 
poor  friend  Plero.  eager  as  myself  to 
have  some  communication,  cent  roe  a 
nut. .  not  by  one  of  the  jailers,  but  !•> 
nn  unfortunate  prisoner  who  assisted 
tin  MI  He  was  an  old  man.  from 
sixty  lo  seventy,  and  condemned  lo  I 
know  not  how  long  a  period  ofcapti- 

Vil>. 

\Vith  a  pin  1  had  by  in    I 
my  flngcr,  and  screw  led  with  my  blood 
.,  fc«  lin.s  m  r.-|'l>.  which  I  com- 
iniiiril  t.>  the  same  messenger      11 
\\.ix  iiiilmkilv  MI  sorted,  caught  with 
the  note  II|H>M  him.  and  from  the  hor- 
nlil.-  (Ti«s  that  were  soon  beard,  I 
conjectured  that  he  was  severely  bas- 


At  all  events  I  never  saw 
him  more. 

on  i,,v  M,  vt  <  lamination  I  was 
greatly  Irritated  to  see  my  note  pre- 
sented to  me.  (luckily  containing 
nothing  but  a  simple  salutation)  traced 
m  my  blood.  1  was  asked  how  1  had 
contrived  to  draw  the  Mood,  was  next 
deprived  of  my  pin.  and  a  great  laugh 
was  raised  at  the  idea  and  detection  of 
the  attempt.  Ah.  I  did  not  laugh,  for 
the  Image  of  the  poor  old  messenger 
rote  before  my  eyes.  I  would  gladly 
lux  undergone  any  punishment  to 
spare  the  old  man.  I  could  not  re- 
press my  tears  when  those 
cries  fell  upon  my  ear. 


CAPO  V. 


17 


Invano  chiesi  parecchie  volte  di  esso  al  custode  e  a'  secon- 
dini.  Crollavano  il  capo  e  dicevano : «  L'  ha  pagata  cara  colui  • 
— non  ne  fara  piu  di  simili ;  —  gode  un  po'  piu  di  riposo.  »  Ne 
volcano  spiegarsi  di  piu. 

Accennavano  essi  la  prigionia  ristretla  in  cui  veniva  tenuto 
quell'  infelice ,  o  parlavano  cosi ,  perch'  egli  fosse  morto  sotto 
le  bastonate  od  in  conseguenza  di  quelle? 

Un  giorno  mi  parve  di  vederlo  al  di  la  del  cortile ,  sotto  il 
portico ,  con  un  fascio  di  legna  sulle  spalle.  II  cuore  mi  pal- 
pito,  comes*  io  rivedessi  un  fratello. 


Vainly  did  I  inquire  of  the  jailers 
respecting  his  fate.  They  shook  their 
beads, observing,  "He has  paid  dearly 
for  it;  he  will  never  do  such  like 
things  again;  he  has  a  little  more 
rest  now."  Nor  would  they  speak  more 
full*. 

Most  probably  they  spoke  thus  on 
account  or  hb  having  died  under,  or 


in  consequence  of,  the  punishment  he 
had  suffered. 

Yet  one  day  I  thought  I  caught  a 
glimpse  of  him  at  the  further  end  of 
the  court-yard,  carrying  a  bundle  of 
wood  on  his  shoulders.  I  felt  a  beat- 
ing of  the  heart  as  if  I  had  suddenly 
recognized  a  brother. 
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Quando  non  fui  piu  martirato  dagl'interrogatorii,  e  non 
ebbi  piii  nulla  che  occupasse  le  mie  giornate,  allora  sentii 
amaramente  il  peso  della  solitudine. 

Ben  mi  si  permise  ch'  io  avessi  una  Bibbia  ed  il  Dante ;  ben 
fu  messa  a  mia  disposizione  dal  custode  la  sua  biblioteca ,  con- 
sistente  in  alcuni  romanzi  di  Scuderi ,  del  Piazzi ,  e  peggio; 
ma  il  mio  spirito  era  troppo  agitato,  da  potersi  applicare  a 
qualsiasi  lettura.  Imparava  ogni  glorno  un  canto  di  Dante  a 
memoria ,  e  questo  esercizio  era  tuttavia  si  macchinale,  ch'  io 
lo  faceva  pensando  meno  a  que'versi  che  a'casi  miei.  Lo 
stesso  mi  avveniva  leggendo  altre  cose ,  eccettuato  alcune 
volte  qualche  passo  della  Bibbia.  Questo  divino  libro  ch'  io 
aveva  sempre  amato  molto ,  anche  quando  pareami  d'  essere 
incredulo,  veniva  ora  da  me  studiato  con  piu  rispetto  che  mai. 
Se  non  che ,  ad  onta  del  buon  volere ,  spessissimoio  lo  leggea 
colla  mente  ad  altro,  e  non  capiva.  A  poco  a  poco  divenni  ca- 


CIIAPTER  VI. 

When  I  ceased  to  be  persecuted 
with  examinations,  and  had  no  longer 
anything  to  fill  up  my  time,  I  felt  bit- 
terly the  increasing  weight  of  solitude. 

I  had  permission  to  retain  a  bible, 
and  my  Dante;  the  governor  also  pla- 
ced his  library  at  my  disposal,  con- 
sisting of  some  romances  of  Scuderi, 
Piazzi,  and  worse  books  still ;  but  my 
mind  was  too  deeply  agitated  to  apply 
to  any  kind  of  reading  whatever. 
Every  day,  indeed,  I  committed  a 


canto  of  Dante  to  memory,  an  exercise 
so  merely  mechanical,  that  I  thought 
more  of  my  own  affairs  than  the  lines 
during  their  acquisition.  The  same 
sort  of  abstraction  attended  my  pe- 
rusal of  other  things,  except,  occa- 
sionally, a  few  passages  of  scripture. 
I  had  always  felt  attached  to  this  di- 
vine production,  even  w  hen  I  had  not 
believed  myself  one  of  its  avowed 
followers.  I  now  studied  it  with  far 
greater  respect  than  before ;  yet  my 
mind  was  often  almost  involuntarily 
bent  upon  other  matters ;  and  I  knew 
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pace  di  meditarvi  piii  fortemente ,  e  di  sempre  meglio  gu- 
starlo. 

Siffatta  lettura  non  mi  diede  mai  la  minima  disposizione  alia 
bacchettoneria ,  cioe  a  quella  divozione  malintesa  che  rende 
pusillanime  o  fanatico.  Bensi  m'  insegnava  ad  amar  Dio  e  gli 
uomini ,  a  bramare  sempre  phi  il  regno  della  giustizia,ad 
abborrire  1'  iniquita ,  perdonando  agl'  iniqui.  II  Cristianesimo , 
invece  di  disfare  in  me  ci6che  la  filosofia  potea  avervi  fatto  di 
buono ,  lo  confermava ,  lo  avvalorava  di  ragioni  piu  alte ,  piii 
potenti. 

Un  giorno  avendo  letto  che  bisogna  pregare  incessante- 
mente,  e  che  il  vero  pregare  non  e  borbottare  molte  parole 
alia  guisa  de'pagani,  ma  adorar  Dio  con  semplicita,  si  in  pa- 
role ,  si  in  azioni ,  e  fare  che  le  une  e  le  altre  sieno  1'  adempi- 
mento  del  suosanto  volere,  mi  proposi  di  cominciare  davvero 
quest'  incessante  preghiera ,  cioe  di  non  permettermi  piu  nep- 
pureun  pensiero ,  che  non  fosse  animate  dal  desiderio  di  con- 
formarmi  ai  decreti  di  Dio. 

Le  formole  di  preghiera  da  me  recitate  in  adorazione  furono 
sempre  poche ,  non  gia  per  disprezzo  (che  anzi  le  credo  salu- 
tarissime,  a  chi  piu,  a  chi  meno,  per  fermare  1'attenzione 
nel  culto ) ,  ma  perche  io  mi  sento  cosi  fatto ,  da  non  essere 


not  what  I  read.  By  degrees  I  sur- 
mountedthisdifliculty.and  wasableto 
reflect  upon  its  great  truth  \\  il  h  higher 
relish  than  I  had  ever  before  done. 
This,  in  me,  did  not  give  rise  to  the 
least  tendency  to  moroseness  or  super- 
stition, nothing  being  more  apt  than 


it  by  the  aid  of  logical  deductions,  at 
once  more  powerful  and  profound. 

Reading  one  day  that  it  was  neces- 
sary to  pray  without  ceasing,  and  that 
prayer  did  not  consist  in  many  words 
uttered  after  the  manner  of  the  Pha- 
risees, but  in  making  every  word  and 


misdirected  devotion  to  w  eaken  and  |  action  accord  with  the  will  of  Go;i,  I 
distort  the  mind.    With  the  love  of     determined  to  commence  with  ear- 


God  and  mankind,  it  inspired  me 
also  with  a  veneration  for  justice,  and 
an  abhorrence  of  wickedness,  along 
with  a  desire  of  pardoning  the  wicked. 
Christianity,  instead  of  militating 
against  anything  good  which  I  had 
derived  from  philosophy,  strengthened 


nestness,  to  pray  in  the  spiritwith  un- 
ceasing effort;  in  other  words,  to  per- 
mit no  one  thought  which  should  not 
be  inspired  by  a  wish  to  conform  my 
whole  life  to  the  decrees  of  God. 

The  forms  I  adopted  were  simple 
and  few;  not  from  contempt  of  them 
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capace  di  recitarne  molte,  senza  vagare  in  distrazioni  e  porre 
T  idea  del  culto  in  obblio. 

L'  intento  di  stare  di  conlinuo  alia  presenza  di  Dio,  invece 
di  essere  un  falicoso  sforzo  della  mente,  ed  un  soggetto  di 
tremore ,  era  per  me  soavissima  cosa.  Non  dimenticando  che 
Dio  e  sempre  vicino  a  noi ,  ch'  egli  e  in  noi ,  o  piuttosto  che 
noi  siamo  in  esso,  la  soliUxline  perdeva  ogni  giorno  pin  il 
si ii •  orrore  per  me.  «  Non  sono  io  in  ottima  compagnia?  - 
m'  andava  dicendo ,  e  mi  rasserenava ,  e  canlerellava ,  e  zufo- 
lava  con  piacere  e  con  tenerezza. 

—  Ebbene ,  pensai ,  non  avrebbe  potuto  venirmi  una  febbre 
e  portarmi  in  senoltura?  Ttilti  i  miei  cart,  che  si  sarebbero 
abbandonati  al  pianto,  perdcndomi,  avrebbcro  pure  acqm- 
statoa  poco  a  poco  la  forza  di  rassegnarsi  alia  mia  mancanza. 
liixrc.-  .1'  1111,1  ininUi  ,  mi  <ii\«.ro  una  prigione  :  degg'  io  cre- 
dere che  Dio  non  li  munisca  d'egual  for/a?  — 

11  mio  cuore  alzava  i  piu  fcrvi.li  \nti  p.-r  Inn.,  talvolta  con 
qualcho  lagrima ;  ma  le  la  grime  stetse  orano  mislc  di  dol- 
cezza.  Io  aveva  piena  fede  che  Dio  sosterrebbe  loro  e  me. 
Non  mi  sono  ingannato. 


I  think  them  very  salutary,  and  cal- 
culaled  to  excite  allenlion ).  but  from 

!„  „•„  ll.rMii 

ItAJWkawtftatav  *"*•  fWr 

IM*<  » Minuu   ^«  •  i-it 

me  forget  the  totandtty  !•  which  I 


This  habitual  ob0enanor  of  prayer, 
and  the  reflection  that  God  Uomnlpre- 
sent  as  well  as  nmlpnlBnl  in  hi»  power 
to  save,  began  ere  long  todeprive  ioU- 
\  it5  horrors,  and  I  often  repeaC- 
•  <l.  Have  1  nut  the  best  aociely  man 
can  have?"  and  from  this  period  I 
grew  more  cheerful ;  1  even  sang  and 


whistled  19  the  new  Joy  of  my  heart, 
why   lament  my  captivity? 
a  Mddea  fcrer  have  carried 


me  off?  and  wonld  my  friends  then 
have  grieved  leas  over  my  Me  than 
now?  and  cannot  God 
even  as  he  could  wider  a 
dispensation* 

A nd  often  did  1  offer  up  my  prayers 
and  fervent  hopes  that  my  dear  parents 
might  feel,  as  I  myself  felt,  resigned  to 
my  lot;  but  tears  frequently  nligind 
Watt 


all  this,  my  faith  In  God  remained  un- 
disturbed.  and  I  was  not  disappointed. 
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II  vivere  libero  e  assai  piii  bellodel  vivere  in  carcere  5  chi 
ne  dubita?  Eppureanche  nelle  miserie  d'un  carcere,  quando 
vi  si  pensa  che  Dio  e  presente  ,  che  le  gioje  del  mondo  sono 
fugaci ,  che  il  vero  bene  sta  nella  coscienza  e  non  negli  og- 
getti  esteriori ,  puossi  con  piacere  sentire  la  vita.  lo  in  meno 
d'  un  mese  avea  pigliato ,  non  dir6  perfettamente ,  ma  in  com- 
portevole  guisa  ,  il  mio  partito.  Vidi  che  non  volendo  com- 
mettere  1'  indegna  azione  di  comprare  1'impunita  col  procac- 
ciare  la  rovina  altrui ,  la  mia  sorte  non  poteva  essere  se  non 
il  patibolo  od  una  lunga  prigionia.  Era  necessita  adattarvisi. 
—  Respirero  fmche  mi  lasciano  fiato  ,  dissi ,  e  quando  me  lo 
torranno ,  faro  come  tutti  i  malati ,  allorche  sono  giunti  all'  ul- 
timo memento :  morr6. — 

Mi  studia  va  di  non  lagnarmi  di  nulla,  e  di  dare  air  anima  mia 
tutli  i  godimenti  possibili.  II  piu  consueto  godimento  si  era  di 
andarmi  rinnovando  T  enumerazione  dei  beni  che  avevanoab- 
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1 »  lno  at  liberty  is  doubtless  much 
belter  than  living  in  a  prison ;  but,  even 
here,  the  reflection  that  God  is  present 
with  us,  that  worldly  joys  are  brief 
and  fleeting,  and  that  true  happiness  is 
to  be  sought  in  the  conscience,  not  in 
eitemaj  object*,  can  give  a  real  zest  to 
i  less  than  one  month  1  had 
made  up  my  mm-].  I  » ill  not  say  per- 
fectly, but  in  a  tolerable  degree,  as  to 
the  part  I  should  adopt.  I  saw  that, 


being  incapable  of  the  mean  action  of 
obtaining  impunity  by  procuring  (he 
dot  ruction  of  others,  the  only  pros- 
pect that  lay  before  me  was  the  scaf- 
fold, or  long  protracted  captivity.  It 
was  necessary  that  I  should  prepare 
myself.  I  will  live,  I  said  to  myself, 
so  long  as  I  shall  be  permitted,  and 
when  they  take  my  life,  I  will  do  as 
the  unfortunate  have  done  before  me; 
when  arrived  at  the  last  moment,  I 
can  die. 
I  endeavoured,  as  much  as  possible, 
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bellito  i  miei  giorni  :  un  ottimo  padre ,  un'  ottima  madre , 
fratelli  e  sorelle  eccellenti ,  i  tali  e  tali  amici ,  una  buona  edu- 
cazione,  1'amore  delle  lettere,  ecc.  Chi  piu  di  me  era  stato 
dotato  di  felicita?  Perche  non  ringraziarne  Iddio,  sebbene 
ora  mi  fosse  temperata  dalla  sventura?  Talora ,  facendo  quell' 
e"numerazione ,  m'  inteneriva  e  piangeva  un  istante  ;  ma  il 
coraggio  e  la  letizia  tornavano. 

Fin  da*  primi  giorni  io  avea  acquistato  un  amico.  Non  era 
il  custode,  non  alcuno  de*  secondini,  non  alcuno  de'  signori 
processanti.  Park)  per  altro  d'una  creatura  umana.  Chi  era  ? 
-Un  fanciullo,  sordo  emuto,  di  cinque  o  sei  anni.  11  padre 
e  la  madre  erano  ladroni ,  c  la  legge  li  avcva  colpiti.  II  misero 
orfanello  veniva  mantenuto  dalla  polizia  con  parecchi  aliri 
fanciulli  della  stessa  condizione.  Abitavano  tutti  in  una  stanza 
in  faccia  alia  mia,  ed  a  eerie  ore  aprivasi  loro  la  porta ,  ailin- 
che  uscissero  a  prender  aria  nel  corlile. 

1 1  sordo  e  muto  veniva  sotto  la  mia  flneslra ,  e  mi  sorrideva, 
e  gesticolava.  Io  gli  gettava  un  bel  pcz/odi  pane,  ei  lo  pren- 
deva ,  facendo  un  salto  di  gioja ,  correva  a*  suoi  compagni ,  ne 
dava  a  tutti ;  e  poi  veniva  a  mangiare  la  sua  porzioncella 


not  to  complain,  and  to  obtain  every 


reach.  'I  In-  m.-t  <  u-»inar)  was  that 
of  recalling  the  many  ad  vantage*  "In  li 
h"l  thrown  a  charm  i.  NIK!  m\  !•!.•• 
vious  life  ;  the  best  of  fathers.  of  mo- 
i  and  stolen, 

in  iii\  friends,  a  good  education,  and  a 
I.  -HITS.  Should  I  now  n-fu»e 
to  l.e  irrateful  to  <.od  for  all  these  be- 
n.-iitv  I.  .-.HIM*  he  had  pleased  t»  MM! 
me  Midi  niNortmi''  '  Sometimes.  In- 
ilcnl.  in  rn  -ailing  past  scenes  to  mind, 
I  wasaftVrtnl  I'M-n  to  tears:  but  I  soon 
rn-o\rri'il  my  courage  and  cheerful- 
ness of  heart. 

At  the  mmriMMirfim'iit  of  my  capti- 
MI>  1  »a>  fortunate  enough  to  meet 
with  a  friend.  It  was  noiilxv 


vernor.  nor  any  of  his  HP<I<  > 
nor  any  of  the  lords  of  toe  process- 
chamber.    Who  then?-  a  poor  deaf 

.m.l  ilumhhoy,  fire  or  six  j  ears  <>!'  tin- 
oOsprlng  of  thieves,  who  had  paid  the 
penalty  of  the  law .  This  wretched  little 
orphan  was  supported  by  the  police. 
with  M>veral  other  boys  in  du-  -aim- 

i  of  life.  They  all  dwrlt  in  .1 
room  opposite  myo\\  n.  and  *crc  only 
pcrniiiinho  2,1  nut  at  certain  hours  to 
bread  ir  in  the  jard. 

deaf  and  dninli  n^-'l  t«  .  ..n;, 
undi-r  m>  window,  smiled,  and  made 
his  otetoaiKX  t«.  mo.  I  thre^  him  a 
piece  of  bread,  be  took  it,  and  gave  a 
leap  nfjoA .  then  ran  to  his  companions, 
divided  it,  and  returned  to  eat  his  own 
under  the  window. 
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presso  la  mia  tinestra ,  esprimendo  la  sua  gratitudiiie  col  sor- 
riso  de'  suoi  begli  occhi. 

Gli  altri  fanciulli  mi  guardavano  da  lontano,  ma  nonardi- 
vanoavvicinarsi :  il  sordo  emuto  aveva  una  gran  simpatia  per 
me ,  ne  gia  per  sola  cagione  d'  interesse.  Alcune  volte  ei  non 
sapea  che  fare  del  pane  ch'  io  gli  gettava ,  e  mi  facea  segni 
ch'egli  e  i  suoi  compagni  aveano  mangiato  bene ,  e  non  pote- 
vano  prendere  maggiorcibo.  S'ei  vedea  venire  un  secondino 
nella  mia  stanza ,  ei  gli  dava  il  pane  perche  me  lo  restituisse. 
Benche  nulla  aspettasse  allora  da  me  ,  ei  continuava  a  ruzzare 
innanzi  alia  finestra  con  una  grazia  amabilissima  ,  godendo 
ch'  io  lo  vedessi.  Una  volta  un  secondino  permise  al  fanciullo 
d'entrare  nella  mia  prigione  :  questi  appena  entrato ,  corse  ad 
abbracciarmi  le  gambe,  mettendo  un  grido  di  gioja.  Lo  presi 
fra  le  braccia ,  ed  e  indicibile  il  trasporto  con  cui  mi  colmava 
di  carezze.  Quanto  amore  in  quella  cara  animetta !  Come  avrei 
voluto  potcrlo  far  educare  e  salvarlo  dall'abbiezione  in  che  si 
trovava ! 

Non  ho  mai  saputo  il  suo  nome.  Egli  stesso  non  sapeva  di 
averne  uno.  Era  sempre  lieto ,  e  non  lo  vidi  mai  piangere  se 
non  una  volta  che  fu  battuto ,  non  so  perch6 ,  dal  carceriere. 


The  others  gave  roe  a  wistful  look 
from  a  distance,  but  ventured  no  near- 
er, while  the  deaf  and  dumb  boy  ex- 
pressed a  sympathy  for  me;  not,  I 
found,  affected,  oulof  mere  selfishness. 
Sometimes  he  was  at  a  loss  what  to  do 
with  the  bread  I  gave  him,  and  made 
signs  that  he  had  eaten  enough,  as  also 
his  companions.  When  he  saw  one  of 
the  under-jailers  going  into  my  room, 
he  would  give  him  what  he  had  got 
from  me,  in  order  to  restore  it  to  me. 
Yet  he  continued  to  haunt  my  w  indow, 
and  seemed  rejoiced  whenever  I  deign- 
••'I  i"  notice  him.  One  day  the  jailer 
permitted  him  to  enter  my  prison, 
when  he  in-l.mtl\  ran  to  embrace  my 
knees,  actually  uttering  a  cry  of  joy. 


I  took  him  up  in  my  arms,  and  he 
threw  his  little  hands  about  my  neck, 
and  lavished  on  me  the  tenderest  ca- 
resses. How  much  affection  in  his 
smile  and  manner !  how  eagerly  I 
longed  to  have  him  to  educate,  raise 
him  from  his  abject  condition,  and 
snatch  him,  perhaps,  from  utter  ruin. 
I  never  even  learnt  his  name ;  he  did 
not  himself  know  that  he  had  one.  He 
seemed  always  happy,  and  I  never  saw 
him  weep  except  once,  and  that  was 
on  being  beaten,  I  know  not  why,  by 
the  jailer.  Strange  that  he  should  be 
thus  happy,  in  a  receptacle  of  so  much 
pain  and  sorrow;  yet  he  was  light- 
hearted  as  the  son  of  a  grandee.  From 
him  I  learnt,  at  least,  that  the  mind 


i.i:  MII-: 


Cosastrana !  Vivere  in  luoghi  simili  sembra  il  colmu  dHI'  in- 
fortunio,  eppure  quel  fanciullo  avea  certamente  tanta  felicita, 
quanta  possa  averne  a  quell' eta  il  (igliod'un  principe.  lo  fa- 
cea  questa  riflessione ,  ed  imparava  che  puossi  render* 
I'  umore  indipendente  dal  luogo.  Governiamo  1'  immaginativa, 
e  starcmo  bene  quasi  dappertutto.  Un  giorno  6  presto  passato, 
e  quando  la  sera  uno  si  mette  a  letto  senza  fame  e  senza  amti 
dolori ,  che  import*  se  quel  letto  e  piuttosto  fra  mura  che  si 
chiamino  prigione,  o  fra  mura  che  si  rtii.mmi"  ,.,..,  ,,  |,,. 
lazzo  ? 

Ottimo  ragionamonto !  Ma  come  si  fa  a  governare  T  inima- 
ginativa?  lo  mi  vi  provava,eben  pareami  talvolta  di  riu- 
scirvi  a  meraviglia  :  ma  altre  volte  la  tiranna  trionfava  ,  ed  io 
indispetlito  stupiva  della  mia  debolezza. 


fcajftlM] 

thing*.    <  i<" em  the  ImajlMtlMl,  and 

lull  be  well.  where*oevw   we 

happen  to  be  plared.    A  day  It  woo 

and  If  at  night  we  ran  retire  to 

reft  without  actual  pain  and  hoofer.  II 

little   matter*  whether  It  be  within 

the  walb  of  a  priwn.  or  of  a  kind  of 


whirh  they    call  a  palare. 


we  lo  contrite  to  to  govern  Ike  taagl 

ttMi  I  Ik  -iJ.t  I  h.,.i ..,.,,, -,i.,i  M  .. 
t-itatothmthe 


inurnphrd.  and  1  wa» 


Marling  Into 
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CAPO  VIII. 


Nella  mia  sventura  son  pur  fortunate ,  diceva  io  ,  che  m'ab- 
biano  dato  una  prigione  a  pian  terreno ,  su  questo  cortiie ,  ove 
a  quattro  passi  da  me  viene  quel  caro  fanciullo  ,  con  cui  con- 
verso  alia  muta  si  dolcemente!  Mirabile  intelligenza  umana! 
Qoantecoseci  diciamo  egli  ed  io  colie  infinite  espressioni  de- 
gli  sguardi  e  della  fisonomia !  Come  com  pone  i  suoi  moti  con 
grazia,  quando  gli  sorridolcome  li  corregge,  quando  vede 
che  mi  spiacciono  !  come  capisce  che  Io  amo ,  quando  acca- 
rezza  o  regala  alcuno  de'  suoi  compagni !  Nessuno  al  mondo  se 
l<>  immagina  ,  eppure  io  standoalla  iineslra,  posso  essere  una 
specie  d'educatore  per  quella  povera  crcaturina.  A  forza  di 
ripelere  il  mutuo  esercizio  de'  segni ,  perfezioneremo  la  comu- 
nicazione  delle  nostre  idee.  Piusentira  d'  istruirsi  e  d'  ingen- 
tilirsi  con  me,  pin  mi  s*  aflezionera.  Io  saro  per  lui  il  genio 
della  ragione  e  della  bonta  ;  egli  imparera  a  coniidarmi  i  suoi 
dolori  ,  i  suoi  piaceri ,  le  sue  bra  ma :  io  a  consolarlo ,  a  nobi- 


CHM'l!  i:  Mil. 

I  am  90  far  fortunate.  I  often  said. 
that  they  hare  given  me  a  dungeon  on 
the  ground-floor,  near  the  court,  where 
that  dear  boy  come*  within  a  few  steps 
of  me.  to  converse  in  our  own  mute 
ffTflpigf  We  made  Immense  pro- 
gress in  it :  mr  r\|,n>««ed  a  thousand 
various  feelings  I  had  no  Idea  we  could 
do.  by  the  natural  expressions  of  the 
eye.  the  gesture,  and  the  whole  roiintr- 
nanee.  Wonderful  human  intellicm- 
re .'  How  graceful  were  Ms  motions ! 
bow  beautiful  h 


he  corrected  whatever  expression  I  saw 
of  his  that  seemed  to  displease  me! 
How  well  he  understands  I  love  him. 
when  he  plays  with  any  of  his  compa- 
nions !  Standing  only  at  my  window  to 
observe  him,  it  seemed  as  if  I  pos- 
sessed a  kind  of  influence  over  his 
mind,  favourable  to  his  education.  By 
dint  of  repeating  the  mutual  exercise 
of  signs,  we  should  be  enabled  to  per- 
fect the  communication  of  our  ideas. 
The  more  instruction  begets,  the  more 
gentle  and  kind  he  becomes,  the  more 
he  will  be  attached  to  me.  To  him  I 
<hall  be  the  genius  of  reason  and  of 


Li;  MIE  i'KK.IUM 


litarlo ,  a  dirigerlo  in  tutla  la  sua  condolta.  Chi  sa  cln-  ten. n 
dosi  indecisa  la  mia  sorte  di  mese  in  mese ,  non  mi  lascino 
invecrhiar  qui  ?  Chi  sa  che  quel  fanciullo  non  cresca  solto  a* 
miei  occhi ,  e  non  sia  adoprato  a  qualche  servizio  in  quest* 
casa?  Con  tanto  ingegno  quanto  mostra  d'avere,  che  potra 
egli  riuscire?  Ahime!  niente  di  piu  che  un  ottimo  secondino 
oqualch'  altra  cosa  di  simile  Imbrue,  non  avr6  io  fatto 
buon' opera,  se  avro  contribuito  ad  ispirargli  il  desiderio  di 
piacere  alia  gente  oncsta  ed  a  se  stcsso,  a  dargli  I'ahitihiiiK 
de'  sentiment!  amorevoli  ? 

Queslo  soliloquio  era  naluralissimo.  Ebbi  sempre  molta  in- 
( lin.i/miir  pc'fnnciulli,  e  V  ufliciod'educatore  mi  parea  su- 
blime, loadempiva  simile  ullicio  da  qualche  anno  verso  Gia- 
como  e  Giulio  Porro ,  due  giovanetti  di  belle  speran/ 
aniava  come  iLli  ini.'i  <•  come  tali  amero  sempre.  Diosa, 
quante  volte  in  carccre  io  pcnsassi  a  loro!  quanto  m'afllig- 
gessi  <ii  lion  poter  compiere  la  loro  educa/inm  :  ipianto  ar- 
denti  voti  formassi,  pm-hr  inrontrasscro  un  nuovo  maestro  , 
che  mi  fosse  eguale  neir  amarli ! 

Talvolta  esclamava  tra  me  :  Che  brutta  parodia  e  quosta. 


good ;  he  will  learn  to  confide  his  sor- 
r.'\\- 1<>  in--,  his  pleasure*,  all  he  feels 
and  wishes;  I  w  ill  («>iiv.|r. ,  I,  > ale.  and 
dived  him  in  his  whole  condu.  t  It 
may  be  thai  this  my  lot  may  be  pro- 
tracted from  m..uih  tomonth,  even  till 
1  grow  grey  in  my  captivity.  Per- 
haps ibis  little  child  may  ronUaiie  to 
grow  under  my  eye,  and  become  one 
in  HP'  nrfta  "i  this  large  faimh  .>r 
pain,  and  grief,  and  calamih  \\  iili 
such  a  disposition  as  he  has  already 
-ii..\\u.  wli.it  \vi.uld  become  of  him? 
Alas  I  be  would  at  most  be  made  only 
a  good  under-keeper,  or  fill  some  si- 
milar place.  Yet  1  shall  surely  have 
ronfei  re<l  on  him  some  benefit,  if  I  <  an 
.  in  giving  him  a  desire  to  do 
kind  offices  to  the  good  and  to  himself. 


and  to  nourish  sentiments  of  habitual 


This  soliloquy  was  very  natural  In 
my  situation  :  I  was  always  fond  of 
children,  and  the  office  of  an  instructor 
appeared  to  me  a  sublime  dut  • 
a  few  >ears  I  had  acted  in  that  capa- 

liGiacomo  and  Giuli- 
two.joung  men  of  noble   promise, 
whom  I  loved,  and  shall  continue  to 
love  as  if  they  were  my  ow  n  sons.  Of- 
tnivkh  my  thoughts 

busied  with  them ;  and  bow  it  grieved 
me  not  to  be  enabled  to  complete  their 
education.  I  sincerely  prayed  that 
they  might  meet  w ith  a  new  master, 
who  would  be  as  much  attached  to 
them  as  I  had  br 

At  times  I  could  not  help  exclaiming 
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Invece  di  Giacomo  e  Giulio ,  fanciulli ornati  de'piu  splendidi 
incanti  che  natura  e  fortuna  possano  dare ,  mi  tocca  per  disce- 
polo  un  poveretto,  sordo,  muto ,  stracciato,  figlio  d'  un  la- 
drone  !...  che  al  piu  al  piu  diverra  secondino 5  il  che  inter- 
mineunpo'  meno  garbato  si  direbbe  sbirro. 

Queste  riflessioni  mi  confondeano ,  mi  sconfortavano.  Ma 
appena  sentiva  io  lo  strillo  del  mio  mutolino ,  che  mi  si  ri- 
mescolava  il  sangue ,  come  ad  un  padre  che  sente  la  voce  del 
figlio.  E  quello  strillo  e  la  sua  vista  dissipavano  in  me  ogni 
idea  di  bassezza  a  suo  riguardo.  —  E  che  colpa  ha  egli  s'  e 
stracciato  e  difettoso ,  e  di  razza  di  ladri  ?  Un'  anima  umana , 
nell'  eta  dell'  innocenza ,  e  sempre  rispettabile.  Cosi  diceva  io; 
e  lo  guardava  ogni  giorno  piii  con  amore  ,  e  mi  parea  che 
crescesse  in  intelligenza ,  e  confermavami  nel  dolce  divisa- 
mento  d'applicarmi  ad  ingentilirlo  $  e  fantasticando  su  tutte  le 
possibilita ,  pensava  che  forse  sarei  un  giorno  uscito  di  car- 
cere  ed  avrei  avuto  mezzo  di  far  mettere  quel  fanciullo  nel 
collegio  de'  sordi  e  muti,  e  d'  aprirgli  cosi  la  via  ad  una  fortuna 
piu  bella  ched'  essere  sbirro. 

Mentre  io  m'  occupava  cosi  deliziosamente  del  suo  bene  , 
UD  giorno  due  second  in  i  vengono  a  prendermi. 


to  im  ««>lf.  What  a  strange  burlesque  is 
all  this!  instead  of  two  noble  ><>utli», 
rich  in  all  that  Nature  and  fortune 
can  endow  them  with,  here  I  have  a 
pupil,  poor  little  fellow!  deaf,  dumb, 
a  cast-away ;  the  son  of  a  robber,  who 
at  most  can  aspire  only  to  the  rank  of 
an  under-jailer,  and  which,  in  a  little 
les«  softened  phraseology,  would  mean 
to  My  a  $birro  *. 

This  reflection  confused  and  dis- 
quieted  me ;  yet  hardly  did  I  hear  the 
strillo  "  of  my  little  dummy,  than  I  felt 
my  heart  grow  warm  again,  just  as  a 
father  when  be  hears  the  voice  of  a 


A  bailiff. 
A  tort  of  I 


i  pent  lUrlodomb  children. 


son.  I  lost  all  anxiety  about  bis  mean 
estate.  It  is  no  fault  of  his  if  he  be 
lopped  ofNature's  fairest  proportions, 
and  was  born  the  son  of  a  robber.  A 
humane  generous  heart,  in  an  age  of 
innocence,  is  always  respectable.  I 
looked  on  him,  therefore,  from  day  to 
day  with  increased  affection,  and  was 
more  than  ever  desirous  of  cultivating 
his  good  qualities  and  his  growing  in- 
telligence. Nay,  perhaps,  we  might 
both  live  to  get  out  of  prison,  when  I 
would  establish  him  in  the  college  for 
the  deaf  and  dumb,  and  thus  open  for 
him  a  path  more  fortunate  and  pleas- 
ing, than  to  play  the  part  of  a  sbirro. 
Whilst  thus  pleasingly  engaged  in 


i.i    MM 


—  Si  cangia  alloggio ,  signore. 

—  Che  intrmlrtedire  ? 

—  CY  omiandato  di  trasportarla  in  un'altra  camera. 
-Pen: 

-  Quak-lf  altro  grosso  uccello  e  sUto  preso,  e  questa  es- 
sendo  la  mi glior  camera.  .  capiaceben* 

— Capisco  :  i*  la  prima  post  de'nuovi  arrivati. 

E  mi  trasportarono  alia  parte  del  coriile  opposta  t  ma , 
nliimr!  nun  pin  a  pian  ti'rmio ,  non  piu  atta  al  conversare 
mutolino     I  raversand"  <pn-l  cmhli-.  M<!I  quel  caro  ra- 
gazzo  sedutoa  terra ,  attoniio ,  mesto  :  capi  <  (lerdeva. 

Dopo  un  isUnte  s'  alz6 ,  mi  corse  incontro ,  i  aecondini 
leano  cacciat  I  • .  i • .  I. »  presi  fra  le  braccia ,  e ,  sudiceUo  com* 
••ra  ,  lo  baciai  e  ribaciai  con  tenerezza  ,  e  mi  staccai  ila 
lui,  — deblx>  dirlo  ?  —  cogli  occhi  gruodanli  di  lagrime. 


in-  .lil.ilin.-  l,i'  fuiii?.    %^  •  Ifiti-     t  «  •    ..f 

the  Mdrr-jailm  one  iia«  watlied  Into 

\        .:.•!..'. 


We  have  orders  lo  ivmnn  jtm 


l»." 

**  SOIUB  oCncr  prefll  UNI  DM  beea 
ragH.  and  thto  Mnf  the  better  apart- 
-you  undrratand." 

lor  the  newly  arr  i 
They  conveyed  me  to  the 


*fe  of  the  roart.  »hrrr  I  mold  no 

!•  •  '_•!•     : :  >     •  •  «    v»  , '  !i  n  i     i  !'!•'!•    ,     i  u  I 

dumb  Mend,  Md  was  far  rcaMVfd 
frum  the  ground-floor.  In  «alklnff 
rpoorboyrtUtnitoo 


for  he  knew  he  bad 

I      I  •«        |  —^kyi 

rantowanbme;  my 

lo  drive  him  away:  Nrt  be 

me.  and  I  rtvghl  hta  to  my  ai 
returned  hHrarr*«H« 


HMarnt  MI  lo 

I  tore  myteir  from  Mm.  and 
my  new  abode. 
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Povero  mio  cuore !  tu  ami  si  facilmente  e  si  caldamente  ,  ed 
oh !  a  quantc  separazioni  sei  giastato  condannato !  Questa  non 
fu  certo  la  men  dolorosa ;  e  la  sentii  tanto  piu  che  il  nuovo 
mio  alloggio  era  trMissimo.  Una  stanzaccia ,  oscura  ,  lurida , 
con  finestra  avente  non  vetri  alle  imposte ,  ma  carta ,  con  pa- 
reti  contaminate  da  gofle  pitturaccie  di  colore ,  non  oso  dir 
(jualc-  e  ne*  luoghi  non  dipinti,  erano  iscrizioni.  Molte  por- 
Uvano  semplicemente  nome ,  cognome  e  patria  di  qualchc 
infelice ,  col  la  data  del  giorno  funesto  della  sua  cattura.  Allre 
aggiungeano  esclamazioni  contro  falsi  amici ,  contro  se  stesso, 
conlro  una  donna ,  contro  il  giudice ,  ecc.  Altre  erano  com- 
pendii  d'autobiografia.  Altre  contenevano  sen tenze  moral i. 
Y* erano  queste  parole  di  Pascal : 

«  Coloro  chc  combattono  la  religione ,  imparino  almeno 
qual  ella  sia ,  prima  di  combatterla.  Se  questa  religione  si 
vantage  d'avere  una  veduta  chiara  di  Dio ,  e  di  possederlo 
senza  velo ,  sarebbe  un  combatterla  il  dire  ,  che  non  si  vede 


CHAPTER  IX. 

il  was  a  dark  and  gloomy  place; 
instead  of  glass,  it  bad  pasteboard  for 
the  window.* ;  tbe  wall*  were  rendered 
•ore  repulsive  by  being  bung  w Ufa 
•on*  wretched  attempu  at  painting. 
and  when  free  from  this  lugubrious 
eokwr.  were  cot  ered  with  inscriptions. 
These  last  gave  tbe  name  and  country 
of  many  an  unhappy  Inmate,  with  the 
date  of  the  fatal  day  of  their  captivity. 
Some  constated  of  lamentations  on 


the  perfidy  of  false  friends,  denoun- 
cing their  own  folly,  or  women,  or  the 
judge  who  condi'iiiiM'il  them.  Among 
a  few,  were  brief  sketches  of  UK-  \i<- 
iim-  li\es;  still  fewer  embraced  moral 
maxims.  I  found  the  following  words 
of  Pascal  : 

"Let  those  who  attack  religion,  learn 
first  what  religion  is.  Could  it  boast 
of  commanding  a  direct  view  of  the 
Deity,  without  veil  or  mystery,  it  would 
be  to  attack  that  religion,  to  say,  'that 
nothing  seen  in  the  world, 


Li;   MM-    IMlli, in  J 


nc/  numdo  die  to  mostri  con  tanla  evidcnza.  Ma  pun  IP- 
dice  anzi ,  esseregli  unmini  ndletenebre  e  lontani  da  Dio,  il 
quale  s'  6  nascosto  alia  loro  cognizione ,  ed  cssere  appunto  il 
nome  ch'egli  si  da  nolle  Scrilturc,  l)cu*  abtcontiitut...  qual 
vantaggio  possono  essi  trarre,  a  1  lore  he  nella  ncgligenza  che 
professano  quanto  alia  scienzadclla  verita,  gridano  chc  la  ve- 
rita  non  vien  loro  mostrala  ?  » 

Piu  sotto  era  scritto  (parole  dello  stosso  autore ) : 

Nnii  trattasi  qui  «!«•!  ii.-s,-  ni(.-!«>^-  di  qinirlif  persona 
straniera ;  trattasi  di  nni  mcdesimi  ••  «!«•!  nostrotulto.  l.'nn- 
mortalita  dell'anima  e  cosa  cbe  Unto  iroporta  e  che  toccaci 
si  profondamente ,  chebisognt  aver  p-Tdutoognisenno,  per 
ewerc  in-ll'  indilTiTcn/a  di  .-a|H.T  r!n*  no  sia.  • 

I  ii  allro  scritto  diceva  : 

•  Benedico  la  prigione ,  poichd  mf  lia  fatto  conoscerc  T  in- 
gratitiiiiim-  .l.-.h  iminini ,  la  mia  miseria ,  e  la  bonta  di  Dio.  - 

Accanto  a  quesle  umili  parole*  crano  le  piu  \iolcnte  e  su- 
x*  imprccazioni  d*  uno  cbe  si  diceva  aleo ,  e  chc  si  sea- 
gliava  contro  Dio  come  ae  si  diui' -ntioasse  d'aver  d« -UM  <  h. 
non  v'era  Dio. 

Dopo  una  colonna  di  tali  bcstenunie ,  no  seguiva  una  d'  m- 


Him  with  Mirh  rlear 
But  since  it  rather  asserts 
that  man  Is  Involved  In  darkness,  far 
from  God.  who  is  hidden  from  kninan 
knowledge,  insosaock  at  to  give  atta- 
in srriptnre  of  '0r«i 
what  advantage  ran  Ike 


lecting   as  tkey 
science  of  truth,  tkey 
the  truth  Is  not  made  apparent  to 
them 
Lower  down  was  written,  (tke  words 

xame  author.) : 

It  is  not  here  a  question  of  tone 
trivial  Interest  relating  to  a  stranger; 
it  applies  to  ourselves,  and  to  all  wr 
Tke  immortality  of  the  ami 


h  a  question  ofthat  deep  and  mnniii 
loos  importance  to  all.  as  to  implj  an 
utter  kw  of  reason  to  rest  totally  In- 
dlflerent  as  to  the  truth  or  Ike  CalUr, 


•       .      .  •„   -        •      , 

feet: 

"I  Mru  tke  konr  of  ory  Imprison 
mrnt :  it  has  taught  aw  to  know  tke 
Ingratitude  of  ma*,  my  own  frailty. 
andltoffoodneasofGod." 

Close  to  these  words  again  appeared 
tke  prood  aaddejperaie  Impreraiiom 


of  one  wno  signed  klmseiran  Atheist, 
and  who iMBMkcd  Ms  Impieties  agatatt 
the  DeHy .  as  iffce  had  forgotten  that  kr 
had  just  hefore  said  there  was  no  God 
Tbeti  followed  amitner  eotomn.  rr- 
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giurie  contro  i  vigliacchi ,  cosi  li  chiamava  egli ,  che  la  sven- 
tura  del  carcere  fareligiosi. 

Mostrai  quelle  scelleratezze  ad  uno  de'  secondini ,  e  chiesi 
chi  I'avesse  scritta.  —  Ho  piacere  d'aver  trovata  quest'  iscri- 
zione ,  dissc :  ve  ne  son  tante ,  ed  ho  si  poco  tempo  da  cer- 
care!  — 

Esenz'altro ,  diessi  con  un  coltello  a  grattare  il  muro  per 
farla  sparire. 

—  Perche  ci6?  dissi. 

-  Perche  il  povero  diavolo  che  1'  ha  scritta ,  e  fu  condan- 
natoa  morte  per  omicidio  premeditato ,  se  ne  penti ,  e  mi  foce 
pregare  di  questa  carit.i. 

—  Dio  gli  perdoni !  solamai.  Qual  omicidio  era  il  suo? 

-  Non  potendo  uccidere  un  suo  nemico,  si  vendico  ucci- 
dendogli  il  figlio ,  il  piu  bel  fanciullo  che  si  desse  sulla  ter- 
ra. — 

Inorridii.  A  Unto  pud  giungere  la  ferocia  !  E  siflatto  mostro 
.teneva  il  linguaggio  insultante  d'un  uomo  superiore  a  tutte 
le  debolezze  umane !  Uccidere  un  innocente !  un  fanciullo ! 


Tiling  the  cowardly  fools,  as  they  were 
termed,  whom  captivity  had  converted 
Into  fanatics. 

I  OM  day  pointed  out  these  strange 
tepfcUea  to  one  of  the  jailers,  and  in- 
quired who  bad  written  them?  "I 
am  glad  I  have  found  this."  was  the 
reply,  "there  are  so  many  of  them, 
and  I  have  so  little  time  to  look  for 
them." 

And  be  took  bis  knife,  and  began  to 
erase  It  as  fast  as  be  ron  M. 

>  do  you  do  that?  "I  inquired 

"  Because  the  poor  derll  who  wrote 
It  was  condemned  to  death  for  a  cold- 


blooded murder;   he  repented,  and 
made  us  promise  to  do  him  this  kind- 


"  Heaven  pardon  him ! "  I  exclaim- 
nl:  ••  uh.it  »,ixii  lu>  did?" 

"Why.  as  he  found  he  could  not  kill 
his  enemy,  he  revenged  himself  by 
slaying  the  man's  son,  one  of  the  finest 
boys  you  ever  saw." 

I  was  horror-struck.  Could  fero- 
city of  disposition  proceed  to  such 
lengths?  and  could  a  monster,  capable 
"I  HI  h  a  deed,  hold  the  insulting  lan- 
guage of  a  man  superior  to  all  human 
weaknesses?  to  murder  the  innocent, 
andarhil.l! 
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In  quella  mia  nuova  stanza,  cosi  tetra  e  cosi  immonda, 
1'i-ivo  dclla  compagnia  del  caro  muto,  io  era  oppresso  di  tri- 
stezza.  Stava  molte  ore  alia  (inestra ,  la  quale  u.  >pra 

una  galleria ,  e  al  di  la  della  galleria  vedeasi  1'estn 
(••.idle  c  |,i  1  inestra  dclla  puma  mia  stanza.  <  hi  *'ium\  pn 
duto  cola?  Io  \  i  \«-.j.  \,i  mi  imriin  .  !i.-  m..ii.»  passeggiava  colla 
i.tpiiiii  i  id  (hie  pienod'agitazione.  Due  o  tre  giorni  dappoi, 
. -lir  -h  ;i\«  vanodatoda  scrivere,  ed  allora  se  nestava 
tutto  il  di  al  tavolino. 

rmalm«'iiti'l"ii«  niiobbi.  Egli  usciva  della  sua  stanza  accom- 
pagnalo  dal  cuslode :  andava  agli  esami.  Era  Melchioire  Gioja ! 

Mi  si  strinse  il  cuore.  Ancln*  hi .  valenluomo,  soi  qui  !  - 
(Fupiu  fnrhinaln  di  im».   I)opo  alcUni  mesi  di  dcttMizione , 

V.'Illir  I'liii    -  •  Hi 

La  vista  di  qualunquc  creatura  buona  mi  consola,  m'all 


X. 

In  my  new  prteon.  blat  I  .»...!  lilih> 

to  an  eitreme.  1  sadly  misted  the  so- 

!    i,n    li-tl,-    ..unit,   frirnd.       I 

stood  for   hours  in  anxious,  wrary 

mood,  at  the  window  «hirh  looked 

>  the  other  side  of 

which  nml.l  !.«•  -.-n,  i),. 

i  it-yard.. ind  the  window  of  my 
former  n-ll.  NX  ho  had  succeeded  me 
there?  >  <ern  his  figure,  as 

he  pared  quirk  I;-  to  and  fro.  appa- 
rent I  \  in  violent  agitation.  Two  or 
three  days  subsequently.  I  perceived 


thai  be  had  got  writing  material*,  and 
remained  busied  at  his  little  table  the 
whole  of  the  day. 

At  length  I  recognized  him      II 
came  forth  accompanied  by  his  jailer 
— be  w  as  going  to  be  examined-  when 
I  saw  he  wat  no  other  than  Mekhiorre 
< 

It  went  to  my  heart :  "  You.  too. 
noble,  excellent  man,  have  not  es- 
caped! "Yet  be  was  more  fortunate 
than  I  :  alter  a  few  month*  captivity 
be  regained  his  liberty. 

To  behold  any  really  estimable  being 
always  does  me  good:  n 
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ziona ,  mi  fa  pensare.  Ah !  pensare  ed  amare  sono  un  gran 
bene !  Avrei  dato  la  mia  vita  per  salvar  Gioja  di  carcere ;  ep- 
pure  il  vederlo  mi  sollevava. 

Dopo  essere  stato  lungo  tempo  a  guardarlo ,  a  congetturare 
da*  suoi  moti  se  fosse  tranquillo  d'animo  od  inquieto  ,  a  far 
voti  per  lui ,  io  mi  sentiva  maggior  forza ,  maggiore  abbon- 
danza  d'  idee ,  maggior  contento  di  me.  Ci6  vuol  dire  che  Io 
spettacolo  d'  una  creatura  umana ,  alia  quale  s'  abbia  amore  . 
basta  a  tcmprare  la  solitudine.  M'avea  dapprima  recato 
questo  benefizio  un  povero  bambino  muto ,  ed  or  me  Io  recava 
la  lontana  vista  d'  un  uomo  di  gran  merito. 

Forse  qualche  secondino  gli  dissedov'io  era.  Un  mattino 
aprendo  la  sua  finestra  ,  fece  sventolare  il  fazzoletto  in  atto  di 
saluto.  Io  gli  risposi  collo  stesso  segno.  Oh ,  quale  piacere 
m'inond6  1'anima  in  quel  momento !  Mi  pareva  che  la  di- 
stanza  fosse  sparita,  che  fossimo  insieme.  II  cuoremibalzava 
come  ad  un  innamorato  che  rivede  1'amata.  Gesticolavamo 
senza  capirci ,  e  colla  stessa  premura ,  come  se  ci  capissimo  : 
o  piuttosto  ci  capivamo  realmente;  que'  gesti  voleano  dire 
tutto  ci6  che  le  noslreanime  sentivano , e  Tuna  non  ignorava 
cid  che  T  altra  sentisse. 

Qual  conforto  sembravanmi  dover  essere  in  avvenire  que' 


pleasant  matter  for  reflection,  and  for 
esteem— both  of  great  advantage.  I 
could  have  laid  down  my  life  to  save 
such  a  man  from  captivity ;  yet  merely 
to  see  him  was  some  consolation  to 
me. 

After  regarding  him  intently,  some 
time,  to  ascertain  if  he  were  tranquil 
or  agitated.  I  offered  up  a  heart-felt 
prayer  for  his  deliverance  ;  I  felt  my 
spirits  revived,  a  greater  flow  of  ideas, 
and  greater  satisfaction  with  myself. 
Sock  an  incident  as  this  has  a  charm 
for  utter  solitude,  of  which  you  can 
form  no  idea  without  experiencing  it. 
A  poor  dumb  boy  had  before  supplied 
me  with  this  real  enjoyment,  and  I 


now  derived  it  from  a  distant  view  of 
a  man  of  distinguished  merit. 

Perhaps  some  one  of  the  jailers  had 
informed  him  where  I  was.  One 
morning,  on  opening  his  window,  he 
waved  his  handkerchief  in  token  of 
salutation,  and  I  replied  in  the  same 
manner.  I  need  not  describe  the 
pleasure  I  felt;  it  appeared  as  if  we  were 
no  longer  separated;  and  we  dis- 
coursed in  the  silent  intercourse  of  the 
spirit,  which,  when  every  other  me- 
dium is  cut  oil',  in  the  least  look,  ges- 
ture, or  signal  of  any  kind,  can  make 
itself  comprehended  and  felt. 

It  was  with  no  small  pleasure  I  an- 
ticipated a  continuation  of  thisfriendly 
3 
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saluti !  E  1'  avvenire  giunse ,  ma  que'  saluti  non  furono  piu 
replicati !  Ogni  volta  ch'  io  rivedea  Gioja  alia  finestra  .  io  !;»- 
ceva  sventolare  il  fazzoletto.  Invano  !  I  secondini  mi  dissero 
che  gli  era  stato  proibito  d'  eccitare  i  miei  gesti  o  di  rispon- 
dervi.  Bensi  guardavami  egli  spesso,  ed  io  guardava  lui ,  e 
cosi  ci  dicevamo  ancora  molte  cose. 


n.mmuiiir.-itiMii.  Day  after  day,  how 
ever,  went  on,  and  I  was  never  more 
gratified  by  the  appearance  of  the  same 
fn\  on  rite  fignals.  Yet  I  frequently 
saw  my  friend  at  his  window ;  I  waved 
my  handkerchief,  hut  in  vain;  he 
answered  it  no  more.  I  was  now  In- 
fonunl  by  our  jailers,  that  Gioja  had 


been  strictly  prohibited  from  exciting 
ray  notice,  or  replying  to  it  in  any 
manner.  Notwithstanding,  he  still 
continued  to  look  at  me,  and  I  at  him. 
and  in  this  way,  we  conversed  upon  a 
great  variety  of  subjects,  which  helped 
to  keep  us  alive. 
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Sulla  galleria  ch'  era  sotto  la  finestra  ,  al  livello  medesimo 
della  mia  prigione ,  passavano  e  ripassavano  da  mattina  a  sera 
altri  prigionieri ,  accompagnati  da  secondino  ;  andavano  agli 
esami  e  ritornavano.  Erano  per  lo  piu  gente  bassa.  Vidi  nondi- 
meno  anche  qualcheduno  che  parea  di  condizione  civile.  Ben- 
che  non  potessi  gran  fatto  fissare  gli  occhi  su  loro ,  tanto  era 
fuggevole  il  loro  passaggio ,  pure  attraevano  la  mia  attenzione ; 
tutti  qual  piuqualmeno  mi  commoveano.  Questo  tristo  spet- 
tacolo  ,  a*  primi  giorni ,  accresceva  i  miei  dolori ;  ma  a  poco  a 
poco  mi  v'  assuefeci ,  e  Gni  per  diminuire  anch'  esso  1'  orrore 
della  mia  solitudine. 

Mi  passavano  parimente  sotto  gli  occhi  molte  dorme  arre- 
state.  Da  quella  galleria  s'andava  ,  per  un  voltone  ,  sopra  un 
altrocortile ,  e  14  erano  le  carceri  muliebri  e  1'ospedale  delle 
sifilitiche.  Un  muro  solo,  ed  assai  sottile,  mi  dividea  da  una 
delle  stanze  delle  donne.  Spesso  le  poverette  mi  assordavano 
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Along  the  same  gallery,  upon  a 
level  with  ray  prison,  I  saw  other  pri- 
soners passing  and  repassing  the  whole 
day  to  the  place  of  examination.  They 
were  for  the  chief  part  of  lowly  con- 
dition, hut  occasionally  one  or  two  of 
better  rank.  All,  however,  attracted 
my  attention,  brief  as  was  the  sight 
of  them,  and  I  truly  compassionated 
them.  So  sorrowful  a  spectacle  for 
some  lime  filled  me  with  grief;  but 
by  degrees  I  became  habituated  to  it, 


and  at  last  it  rather  relieved  than 
added  to  the  horror  of  my  solitude. 

A  number  of  women,  also,  who  had 
been  arrested,  passed  by.  There  was 
a  way  from  the  gallery,  through  a  large 
vault,  leading  to  another  court,  and 
in  that  part  were  placed  the  female 
prisoners,  and  others  labouring  under 
disease.  A  single  wall,  and  very 
slight,  separated  my  dwelling  from 
that  of  some  of  the  women.  Some- 
times I  was  almost  deafened  with  their 
songs,  at  others  with  their  bursts  of 
maddened  mirth.  Late  at  evening, 
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colle  loro  canzoni ,  talvolta  colic  loro  risse.  A  tarda 
quando  i  romori  erano  cessati ,  io  le  udiva  conversare. 

Se  avessi  voluto  entrarc  in  colloquio ,  avrei  potato.  Me 
n'astenni ,  non  so  perche.  Per  timidita?  per  alterezza?  per 
prudente  riguardo  di  non  affezionarmi  a  donne  degradate  ? 
Dovevano  esscrvi  quest!  motivi  tutti  tre.  La  donna ,  quando  e 
ci6  die  debb' essere  ,  e  per  me  una  creature  si  sublinn- !  II 
vcderla,  1'udirla,  il  parlarle  mi  arricchisce  la  mentedi  nobili 
fcnlasie.  Ma  avvilila ,  spregevole ,  mi  perturba ,  m'  affligge, 
mi  spoetizza  il  cuore. 

Eppure...  (  gli  cppure  sono  indispensabili  per  dipingere 
T  iininn.  <  nto  sicomposto)  fraquelle  voci  f»>mminili  v<»  n'a- 
vea  di  soavi ,  e  questc  —  e  perche  non  dirlo?  -  -  mf  erano 
care.  Ed  una  di  quelle  era  piu  soave  delle  altre ,  e  s* udiva  piu 
dirado,  e  non  pi-  usieri  xnlgtri.  Cantava  poco ,  e  per 

Io  piu  questi  soli  due  patelici  versi  : 


<  .1.1   rrihlr  -.11, 

Laifjfrli.Ua? 


Alcune  volte  cantava  le  litanie.  Le  sue  compagne  la  secon- 
davano,  ma  io  avwa  il  donodi  discernm*  la  voce  di  Maddalena 
(i.illr  .ill iv,  «  IP-  pur  Iroppo  sembravano  accanite  a  rapir- 
mela. 


when  the  din  of  day  had  ceoed,  I 
could  hoar  them  converting,  and.  had 
I  wkhed.  I  could  easily 
with  them. 

NX  i>  it  timidity,  pride, or 
which  restrained  me  from  all  comm- 
nlcation  *ilh  the  unfortunate  and 
degraded  of  their  sei  T  Perhaps  it  par- 
took of  all.  Woman,  when  she  is 
what  she  ought  to  he,  is  for  me  a  crea- 
ture so  admirable,  to  sublime,  the 
mere  seeing,  hearing,  and  speaking 
to  IHT  enriches  my  mind  with  Mich 
noble  fantasies;  but  rendered  vile  and 
despicable,  she  disturbs,  she 


•be  JepHiea  my  heart,  as  II  were,  of 
all  Its  poetry  and  lu  love. 

Spite  of  this,  there 
those  feminine  take* 
sweet  that,  there  is  no  use  in  denying 
it,  they  were  dear  to  me.  One  in  par- 
ticular surpassed  the  rest;  1  heard  It 
more  seldom,  and  it  uttered  nothing 
unworthy  of  Its  fascinating  tone.  She 
sung  little,  and  mostly  kept  repeating 
than  two  pathetic  lines  :— 

Ah.  who  will  give  (be  lo«  OM 

•  ..'  M  •  • 
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Si ,  quelladisgraziata  chiamavasi  Maddalena.  Quando  le  sue 
coinpagne  raccontavano  i  loro  dolori ,  ella  compativale  e  ge- 
meva,  e  ripeteva : «  Coraggio,  mia  cara  ;  il  Signore  non  abban- 
dona  alcuno. 

(.In  poteva  impedirmi  d' immaginarmela bella  e piii  infelice 
che  colpevole ,  nata  per  la  virtu ,  capace  di  ritornarvi ,  s'  era- 
sene  scostata  ?  Chi  potrebbe  biasimarmi  s'  io  m'  inteneriva 
udendola,  s'io  1'ascoltava  con  venerazione,  s'io  pregava  per 
lei  con  un  fervore  particolare  ? 

L'  innocenza  e  veneranda ,  ma  quanto  lo  e  pure  il  penti- 
n i«'M in  !  II  miglior  degli  uomini ,  1'Uomo  Dio ,  sdegnava  egli 
di  poire  il  suo  pietoso  sguardo  sulle  peccatrici ,  di  rispettare  la 
loro  confusione ,  d*  aggregarle  fra  le  anime  ch'  ei  piu  onorava  ? 
Perche  disprezziamo  noi  tanto  la  donna  caduta  neir  igno- 
minia? 

Ragionando  cosi ,  fui  cento  volte  tentato  di  alzar  la  voce ,  e 
fare  una  dichiarazione  d'  amor  fraterno  a  Maddalena.  Una 
volta  avea  gi&  cominciato  la  prima  sillaba  vocativa : « Mad. . . ! » 
Cosa  strana  !  il  cuore  mi  batteva ,  come  ad  un  ragazzo  di 
quindici  anni  innamorato  •,  e  si ,  ch'io  n'  avea  trent*  uno ,  che 
non  e  piu  1'eta  dei  palpi ti  infantili. 


with  her;  bat  -.till  I  could  discern  the 
voice  of  Maddalene  from  all  others, 
IM--I  only  to  unite  for  the 
of  robbing  me  of  it. 

Sometimes,  too,  when  her  compa- 
nions were  recounting  to  her  their  va- 
rious misfortunes.  I  could  hear  her 
pitying  them;  could  catch  even  her  very 
•fells,  while  she  invariably  strove  to 
POMole  Item :  "  Courage,  courage,  my 
poor  dear." she  one  day  said,  "God  is 
very  good,  and  be  will  not  abandon  us." 

How  could  I  do  otherwise  than  ima- 
gine she  was  beautiful,  more  unfor- 
tunate than  guilty,  naturally  virtuous, 
mi  capable  of  reformation  ?  Who 


would  blame  me  because  I  was  affected 
with  what  she  said,  listened  to  her 
with  respect,  and  offered  up  my  prayers 
for  her  with  more  than  usual  earnest- 
ness of  heart. 

Innocence  is  sacred,  and  repentance 
ought  to  be  equally  respected.  Did 
the  most  perfect  of  men,  the  Divinity 
on  earth,  refuse  to  cast  a  pitying  eye 
on  weak,  sinful  women;  to  respect 
their  fear  and  confusion,  and  rank 
them  among  the  minds  he  delighted  to 
consort  with  and  to  honour?  By  what 
law,  then,  do  we  act,  when  we  treat 
with  so  much  contempt  women  fallen 
into  ignominy  ? 
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-Non  potei  andar  avanti.  Ricominciai  :  «  Mad... !  Mad... !  >• 
e  fu  inutile.  Mi  trovai  ridicolo ,  e  gridai  dalla  rabbia :  «  Mat- 
to!  e  non  Mad!  » 


While  thus  reasoning,  I  was  fre- 
quently tempted  to  raise  my  voice  and 
speak,  as  a  brother  in  misfortune  to 
poor  Maddalene.  I  had  oftm  rs<n 
got  out  the  first  sj liable;  and  how 
strange!  I  felt  my  heart  beat  like  an 


enamoured  youth  of  fifteen ;  I  who  had 
reached  thirty-one;  and  it  seemed  as 
if  I  should  never  be  able  to  pronounce 
the  name,  till  I  cried  out  almost  in  a 
rage,  "Mad!  Mad!"  yes,  mad  enough, 
I. 
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Cosi  Gni  il  mio  romanzo  con  quella  poveretta ,  se  non  che  le 
fui  debitore  di  dolcissimi  sentiment!  per  parecchie  settimane. 
Spesso  io  era  melanconico ,  e  la  sua  voce  m' esilarava  :  spesso 
pensando  alia  vilta  ed  all' ingratitudine  degli  uomini ,  io  m'ir- 
ritava  contro  loro,  io  disamava  F universe,  e  la  voce  di  Mad- 
dalena  tornava  a  dispormi  a  compassione  ed  indulgenza. 

—  Possa  tu ,  o  incognita  peccatrice ,  non  essere  stata  con- 
dannata  a  grave  pena !  Od  a  qualunque  pena  sii  tu  stata  con- 
dannata  ,  possa  tu  proffittarne  e  rinobilitarti ,  e  vivere  e 
morir  cara  al  Signore !  Possa  tu  essere  compianta  e  rispettata 
da  tutti  quelli  che  ti  conoscono ,  come  Io  fosti  da  me  che  non 
ti  conobbi !  Possa  tu  ispirare ,  in  ognuno  che  ti  vegga ,  la  pa- 
zienza  ,  la  dolcezza ,  la  brama  della  virtu ,  la  fiducia  in  Dio , 
come  le  ispiravi  in  colui  che  t'  am6  senza  vederti !  La  mia 
immaginativa  pu6  errare  figurandoti  bella  di  corpo,  ma  Ta- 
nima  tua,  ne  son  certo,  era  bella.  Le  tue  compagne  parla- 
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Thus  ended  my  romance  with  that 
poor  unhappy  one;  yet  it  did  not  Tail 
to  produce  me  many  sweet  sensations 
during  several  weeks.  Often,  when 
steeped  in  melancholy,  would  her 
sweet  calm  voice  breathe  consolation 
to  my  spirit ;  when,  dwelling  on  the 
meanness  and  ingratitude  of  mankind, 
I  became  irritated,  and  hated  the 
world,  the  voice  of  Maddalene  gently 
led  me  back  to  feelings  of  compassion 
and  indulgence. 


How  I  wish,  poor,  unknown,  kind- 
hearted  repentant  one,  that  no  heavy 
punishment  may  befall  thee.  And 
whatever  thou  shall  suffer,  may  it 
well  avail  thee,  re-dignify  thy  nature, 
and  teach  thee  to  live  and  die  to  thy 
Saviour  and  thy  Lord.  Mayest  thou 
meet  compassion  and  respect  from  all 
around  thee,  as  thou  didst  from  me  a 
stranger  to  thee.  Mayest  thou  teach 
all  who  see  thee  thy  gentle  lesson  of 
patience,  sweetness,  the  love  of  virtue, 
and  faith  in  God,  with  which  thou 
didst  inspire  him  who  loved  without 
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vano  grossolanamente ,  e  tu  con  pudore  e  gentilezza  ;  bestem- 
miavano,  e  tu  benedicevi  Dio  ;  garrivano,  e  tu  componevi  le 
loro  liti.  Se  alcuno  I' ha  porto  la  mano  per  sottrarti  dalla  car- 
riera  del  disonore,  se  t'ha  beneficata  con  delicatezza,  se  ha 
asciugate  le  tue  lagrime,  tutte  le  consolazioni  piovano  su  lui, 
su'  suoi  figli ,  e  sui  figli  de*  suoi  figli !  — 

Contigua  alia  mia ,  era  una  prigione  abitata  da  parecchi 
uomini.  lo  li  udiva  anche  parlare.  Uno  di  loro  superava  gli 
altri  in  autorita  ,  non  force  per  maggiore  finezza  di  condizio- 
ne ,  ma  per  maggiore  facondia  ed  audacia.  Quest!  facea ,  come 
si  dice,  il  dottore.  Rissava  e  metteva  in  silenzio  i  contendrnti 
coir  imperiosita  della  voce ,  e  colla  foga  delle  parole ;  dettava 
loro  cid  che  doveano  pcnsare  esentire ,  e  quelli ,  dopo  qual- 
che  renitenza,  finivano  per  dargli  ragione  in  tutto. 

Infelici !  non  uno  di  loro,  che  temperasse  le  spiacevolezze 
della  prigione,  esprimendo  qualche  soave  sentimento , qual- 
che  poco  di  religione  e  d'arnore  ! 

II  caporione  di  que*  vicini  mi  salut6 ,  e  risposi.  Mi  chiese 


having  beheld  tbee.  Perhaps  I  erred 
in  thinking  thee  beautiful,  but.  sure  I 
am,  thou  didst  wear  the  beauty  of 
the  soul.  Thy  conversation,  thooffe 

spoken  nini.M  x\,,*w^  ..ml  .•..rrup- 
tlonof  every  kind,  was  ever  chaste  and 
graceful;  *hiM  others  Imprecated. 
thon  iiiiM  Mess;  when  eager  in  con- 
tention, thy  sweet  voice  still  paclfled. 
Hkeoil  upon  the  trundled  waters.  If 
any  noble  mind  hath  read  th>  worth, 
and  snatched  thecfrom  an  evil  career; 
hath  assisted  thee  with  delicacy,  and 
wiped  the  te.-irs  from  thy  eyes,  may 
t'\rry  reward  heaven  can  give  be  his 
portion,  that  of  his  children,  and  of  his 
children's  children  t 

Neit  to  mine  was  another  prison 
occupied  by  several  men.  I  also 
heard  thtir  conversation.  One  seem- 
ed of  superior  authority,  not  so  much 


probably  from  any  difference  of  rank. 
as  owing  to  greater  eloquence  and 
boldness.  He  played  what  may  mu- 
sically be  termed  the  first  fiddle.  1 1 
stormed  himself,  yet  put  to  silence 
those  who  presumed  to  quarrel  by  bit 
imperious  Yoke.  He  dictated  the 
tone  of  the  society,  and.  after  some 
feeble  efforts  to  throw  off  his  autho- 
rity, they  submitted,  and  gave  the 
reins  into  his  hands. 

There  was  not  a  single  one  of  those 
unhappy  men  who  had  a  touch  of  that 
in  him  to  soften  the  harshness  of  pri- 
son hoars,  to  eipress  one  kindly  sen- 
timent, one  emanation  of  religion  or 
of  love. 

The  chief  of  these  neighbours  of  mine 
saluted  me.  and  I  replied.  He  asked 
me  how  I  contrived  to  pass  *ueh  a 
cur$cd  dull  life?  I  answered,  that  ft 
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com*  io  passassi  quella  maledetta  vita.  Gli  disse  che,  sebben 
trista ,  niuna  vita  era  maledetta  per  me ,  e  che  ,  sino  alia  mor- 
te ,  bisognava  procacciar  di  god  ere  il  placer  di  pensare  e  d'a- 
mare. 

—  Si  spieghi ,  signore ,  si  spieghi.— 

Mi  spiegai ,  e  non  fui  capito.  E  quando ,  dopo  ingegnose 
ambagi  preparatorie  ,  ebbi  il  coraggio  d'accennare ,  come 
esempio,  la  tenerezza  carissima  che  in  me  veniva destata  dalla 
voce  di  Maddalena ,  il  caporione  diede  in  una  grandissima  ri- 
sata. 

—  Che  cos' e?  che  cos'e?  gridarono  i  suoi  compagni.  — 
11  profano  ridisse  con  caricatura  le  mie  parole ,  e  le  risate 
scoppiarono  in  coro ,  ed  io  feci  li  pienamente  figura  dello 
sciocco. 

Awiene  in  prigione  come  nel  mondo :  quelli  che  pongono 
la  lor  saviezza  nel  fremere ,  nel  lagnarsi ,  nel  vilipendere , 
credono  follia  il  compatire,  1'amare,  il  consolarsi  con  belle 
fantasie  che  onorino  1'  umanita  ed  il  suo  Autore. 


was  melancholy,  to  be  sure;  but  no 
life  was  a  cursed  one  to  me,  and  that 
to  our  last  hour,  it  was  best  to  do  all 
to  procure  one's  self  the  pleasure  or 
thinking  and  of  loving. 

"Explain,  sir,  explain  what  you 
mean!" 

I  explained,  but  was  not  under- 
stood. After  many  ingenious  attempts, 
I  determined  to  clear  it  up  in  the  form 
of  example,  and  had  the  courage  to 
bring  forward  the  extremely  singular 
and  moving  effect  produced  upon 
me  by  the  voice  of  Maddalene ;  when 
the  magisterial  head  of  the  prison 


burst  into  a  violent  fit  of  laughter. 

"What  is  all  that,  what  is  that?" 
cried  his  companions.  He  then  re- 
peated my  words  with  an  air  of  bur- 
lesque ;  peals  of  laughter  followed, 
and  I  there  stood,  in  their  eyes,  the 
picture  of  a  convicted  blockhead. 

As  it  is  in  prison,  so  it  is  in  the 
world.  Those  who  make  it  their 
wisdom  to  go  into  passions,  to  com- 
plain, to  defy,  to  abuse,  think  that  to 
pity,  to  love,  to  console  yourself  with 
gentle  and  beautiful  thoughts  and 
images,  in  accord  with  humanity  and 
its  great  Author,  is  all  mere  folly. 
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Lasciai  ridere,  e  non  opposi  sillaba.  I  vicini  mi  diresscro 
due  o  tre  volU«  la  pamla  ;  in  si.-ni  /ittn. 

-  Non  sara  piu  alia  iinestra —  se  ne  sara  ito —  tendera  I'o- 
recchio  ai  sospiri  di  Maddalena  —  si  sara  ofleso  dcllc  nostre 
risa.— 

Cos!  andarono  dicondo  per  un  poco  ;  e  finalim-nt.*  il  ca- 
porione  impose  silenzio  agli  altri  che  susurravano  MI!  mm 
con  to. 

-Tacete,  bestioni,che  non  sapete  quel  che  diavolo  vi 
dite.  Qui  il  vu -inn  iimi  6  un  si  grand* asino  come  credcte.  Yoi 
non  side  capaci  di  riiVitere  su  niente.  lo  sghignazzo ,  ma 
poi  rinetto  io.  Tutti  i  villain  mascalzoni  sanno  for  gli  arrah- 
biati ,  come  facciamo  noi.  Un  po'  pin  di  <l<>lceallegria ,  un  po* 
piudi  carita .  un  po'  piu  difede  ne*  benHi/.h  .!••!  cielo,  di  che 
cosa  vi  p;i  i  amente ,  che  sia  indizio? 

-Orcheci  rifletto  anch*  io ,  rispose  uno,  mi  pare  che  sift 
d'essere  alquanto  meno  mascal/m 
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I  let  them  laugh  and  Mid  not  a 
word ;  they  hit  tt  roe  again  two  or 
three  limes,  but  1  was  mut<>. 

II'  will  come  no  more  near  the 
\\MI.I"".'  said  one;  "he  will  hear 
nothing  but  the  sighs  of  Maddalene; 
we  have  offended  him  with  laughing." 
At  li-ii-th.  the  chief  imposed  silence 
upojj  the  whole  party,  all  amusing 
at  my  expense. 
.  beastsasyouare; 


i  know  what  you  are  talking 
about.  Our  neighbour  to  none  to 
long-eared  an  animal  as  you  imagine. 
Ton  do  not  possess  the  power  of  reflec- 
tion; no.  not  you.  I  grin  and  joke, 
but  afterwards  I  reflect.  Every  low- 
born clown  can  stamp  and  roar,  as  we 
do  here.  Grant  a  little  more  real 
cheerfulness,  a  spark  more  of  charity, 
a  bit  more  faith  in  the  blessing  of 
heaven ;—  what  do  you  imagine  that 
all  this  would  be  a  sign  oft" 
"Now,  that  I  also  reflect,"  replied 
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—  Bravo !  grid6  il  caporione  con  urlo  stentoreo  ;  questa 
volta  torno  ad  averequalche  stima  della  tua  zucca.  — 

lo  non  insuperbiva  molto  d'  essere  solamente  reputato  a/- 
quanto  meno  mascalzone  di  loro ;  eppur  provava  una  specie  di 
gioja,  che  que'  disgraziati  si  ricredessero  circa  I'importanza 
di  coltivare  i  sentimenti  benevoli. 

Mossi  1'  imposta  della  finestra ,  come  se  tornassi  allora.  II 
caporione  mi  chiamo.  Risposi ,  sperando  che  avesse  voglia  di 
moralizzarea  modo  mio.  M'  ingannai.  Gli  spiriti  volgari  sfug- 
gono  i  ragionamenti  serii  :  se  una  nobile  verita  traluce  loro, 
sono  capaci  di  applaudirla  un  istante ,  ma  tosto  dopo  ritorcono 
da  essa  lo  sguardo ,  e  non  resistono  alia  libidine  d'  ostentar 
senno ,  ponendo  quella  verita  in  dubbio  e  scherzando. 

Mi  chiese  poscia ,  s'  io  era  in  prigione  per  debiti . 

—  No. 

—  Forseaccusato  di  trufla  ?  Intendo  accusato  falsamente ,  sa. 

-  Sono  accusato  di  tutt'altro. 

—  Di  cose  d' a  more? 

—  No. 

-  D'omicidio? 

—  No. 


one,  "I  fancy  it  would  be  a  sign  of 
being  a  little  less  of  a  brute." 

"Bravo!"  cried  his  leader,  in  a  most 
stentorian  bowl!  "now  I  begin  to 
have  some  hope  of  you." 

I  was  not  overproud  at  being  thus 
rated  a  little  let*  of  a  brute  than  the 
reft;  yet  I  felt  a  sort  of  pleasure  that 
these  wretched  men  had  come  to  some 
as  to  the  importance  ofcul- 
In  some  degree,  more  bene- 
volent sentiments. 

I  again  approached  the  window; 
the  chief  called  me,  and  I  answered, 
hoping  that  I  might  now  moralize 
with  him  in  my  own  way.  I  was  de- 
reived;  vulgar  minds  dislike  serious 


reasoning  :  if  some  noble  truth  start 
up,  they  applaud  for  a  moment ;  but  the 
next  withdraw  their  notice,  or  scruple 
not  to  attempt  to  shine  by  question- 
ing, or  aiming  to  place  it  in  some  lu- 
dicrous point  of  view. 

I  was  next  asked  if  I  were  impri- 
soned for  debt? 

"No." 

"Perhaps  you  are  paying  the  pe- 
nalty of  a  false  oath,  then?  " 

"No,  it  is  quite  a  different  thing." 

"An  affair  of  love,  most  likely,  I 
guess  ?  " 

"No!" 

"You  have  killed  a  man,  mayhap?" 

"No." 


44  LE  MIE  PRIGIONI. 

—  Di  carboneria? 

—  Appunto. 

—  E  che  sono  questi  carbonari? 

—  Li  conosco  cosi  poco ,  che  non  saprei  dirvelo.  — 

Un  secondinoc'  interruppe  con  gran  collera ,  e  dopo  d'aver 
colmato  d'  improperii  i  miei  vicini ,  si  volse  a  me  colla  gravi- 
ta  ,  non  d'  uno  sbirro ,  ma  d'  un  maestro ,  e  disse  :  —  Vergo- 
gna ,  signore !  degnarsi  di  conversare  con  ogni  sortadi  gente ! 
Sa  ella  che  costoro  son  ladri  ?  — 

Arrossii ,  e  poi  arrossii  d'aver  arrossito ,  e  mi  parve  clu  il 
degnarsi  di  conversare  con  ogni  specie  d'  infelici  sia  piuttosto 
bontache  colpa. 


"It's  for carbonarism,  then? 

••Exactly  §o.M 

"  And  who  are  these  Carbonari?  " 

"I  know  so  1. 1 1 1.-  ..I  them.  I  rannot 
i.-n  you." 

Here  a  jailer  Interrupted  us  in  great 
anger;  and  after  commenting  on  the 
un.xs  im|irn|inrtir«  M.riimiHnl  l.\  m\ 
neighbours,  be  turned  towards  me, 
not  with  the  gravity  of  a  «6irro,  but 


the  air  of  a  master :  "  For  shame,  sir, 
for  shame!  to  think  of  talking  to  men 
of  this  stamp!  do  you  know,  sir,  that 
they  are  all  robbers?  " 
I  reddened    up,  and   then  more 

.l.vph   fur  hnunu   *h.,w,,    I    l.liishnl. 

and  mrltoragnl  that  to  deign  to  con- 
verse with  the  unhappy  of  however 
lowly  rank,  was  rather  a  mark  of 
goodness  than  a  fault. 


CAPO  XIV. 


CAPO  XIV. 


II  mattino  seguente  andai  alia  finestra  per  vedere  Mel- 
chionre  Gioja ,  ma  non  conversai  piii  co'  ladri.  Risposi  al  loro 
saluto ,  e  dissi  che  m'  era  vietato  di  parlare. 

Venne  r  attuario  che  m'  avea  fatto  gl'  interrogator^ ,  e 
m'annnnci6  con  mistero  una  visita  che  m'avrebbe  recato 
piacere.  E  quando  gli  parve  d'  avermi  abbastanza  preparato , 
disse  :  Insomma  e  suo  padre  5  si  compiaccia  di  seguirmi. 

Lo  seguii  abbasso  negli  uflici ,  palpi tando  di  contento  e  di 
tenerezza ,  e  sforzandomi  d'  avere  un  aspetto  sereno  che  tran- 
quillasse  il  mio  povero  padre. 

Allorche  avea  saputo  il  mio  arresto ,  egli  avea  sperato  che 
ci6  fosse  per  sospetti  da  nulla  ,  e  ch'  io  tosto  uscissi.  Ma  ve- 
dendo  che  la  detenzione  durava ,  era  venuto  a  sollecitare  il 
governo  austriaco  per  la  mia  liberazione.  Misere  illusioni 
dell'  amor  paterno !  Ei  non  potea  credere  ch'  io  fossi  stato 
cosi  temerario  da  espormi  al  rigore  delle  leggi ,  e  la  studiata 
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Next  morning  I  went  to  my  window 
to  look  for  Melchiorre  Gioja ;  but  con- 
versed no  more  with  the  robbers.  I 
replied  to  their  salutation,  and  added, 
ili.it  I  had  been  forbidden  to  hold 
conversation. 

The  secretary  who  had  presided  at 
my  examinations  told  me  with  an  air 
of  mystery,  I  was  about  to  receive  a 
visit.  After  a  little  further  prepara- 
tion, he  acquainted  me  that  it  was  my 


father;  and  so  saying,  bade  me  follow 
him. 

I  did  so  in  a  state  of  great  agitation, 
assuming  at  the  same  time  an  ap- 
pearance of  perfect  calmness  in  order 
not  to  distress  my  unhappy  parent. 

Upon  first  hearing  of  my  arrest,  he 
had  been  led  to  suppose  it  was  for 
some  trifling  affair,  and  that  I  should 
soon  be  set  at  liberty.  Finding  his 
mistake,  however,  he  had  now  come 
to  solicit  the  Austrian  government  on 
my  account.  Here,  too,  he  deluded 
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ilarita  con  chc  gli  parlai  ,  lo  persuase  ch'io  non  avea  sciagure 
a  teni- 

II  breve  colloquiocheci  fu  concedutom'agito  indicibilmen- 
te  ;  tanto  piii  ch*  io  repriraeva  ogni  apparenza  d*  agitazione.  II 
piii  difficile  fu  di  non  manifcstarla  ,  quando  convenne  sept* 
rarci. 

Nellecircoslanze  in  cui  era  1'  Italia  ,  io  tenet  per  fermo  chc 
r  Austria  avrebbe  dato  esempii  straonlmarn  di  rigore  ,  e  ch'  io 
sarei  stato  condannato  a  morte  oda  molti  anni  di  prigiouia. 
Dissimularc  questa  credenza  ad^un  padre  !  lusingarlo  colla  di 
mostrazion*  «li  i  -ndate  speranze  diprossimalibcrta!  non  pro- 
r«.:n|H»rc  in  lagrimeabbracciandolo,  parlandogli  delta  madi*. 
de*  fratclli  e  dellc  sorHI.-  .  <  ir  io  pensava  non  rivedcr  piu  roai 
sulla  terra  !  pregarlo  con  voce  non  angoaciata  ,  che  veniase  an- 
core  a  vedermi  se  poteva!  Nulla  mai  mi  costo  tanta  vio- 


Egli  si  diviseconsolatissimoda  me,  ed  io  lornai  n<  i  mi<>  car- 
cere  col  cuore  straziato.  Appona  mi  vidi  solo,  sperai  di  po- 
tcrmi  sollevare  ,  abbandonandomi  al  pianto.  Questo  aollievo 
mi  manc6.  Io  acoppiava  in  singhiozzi  ,  e  non  potet  versare  una 


himself,  for  be 

•  on  rath  enongh  to  eipose  my- 
vrif  i . .  the  penalty  of  the  law*,  and  the 
cheerful  tone  in  which  I 
persuaded  him  that  there  wa* 
very  *erk>u*  In  the 

The  few  wordsU 
It  pa*»  between  u*  gave  me  Indescit- 
bable  pain;  the  more  so  from  the  re- 
•trainl  I  had  placed  upon  my 
It  wa*  yet  more  difficult  at  the 
of  parting. 

In  the  c&i*tlng  state  of  thing*,  as 
regarded  Italy.  I  felt  convinced  that 
Austria  would  make 
example*,  and  that  I  should  be 
denned  either  to  death  or  long  pro- 
tracted Imprisonment.  It  was  my  ob- 
ject toconceal  this  from  my  father,  and 


to  Hatter  hi*  hope* at  a 
wa*  Inquiring  for  a  mother,  a  brother, 
and  sister*,  whom  I  never  eipected  to 
ThouthlkiM-w  ittobe 
I  even  calmly  requested  of 
him  that  he  would  come  and  see  me 
again,  while  my  heart  was 
with  the  Utter  conflict  of  my 

••toot  has  leave,  filled  with  the 
same  agreeable  demsfton.  fit**  1  pain* 
fully  retraced  my  steps  barm  Into  my 
mimjiBli  I  thought  that  solitude 
would  now  be  a  relief  to  me;  that  to 
weep  would  somewhat  ease  my  bur- 
dened heart;  yet.  strange  to  say.  I 
could  not  shed  a  tear.  The 

•  l     I        '  If        1    1 1   •     I  I 

even  to  shed  tear*  cicite*.  UN 

of  the  bcarlest  calamities,  to  the  seve- 


CAPO  XIV.  47 

lagrima.  Ladisgrazia  di  non  piangere  e  una  delle  piu  crudeli 
ne'  sommi  dolori ,  ed  oh  quante  volte  1*  ho  provata ! 

Mi  prese  una  fcbbre  ardente  con  fortissimo  mal  di  capo.  Non 
inghiottii  un  cucchiajo  di  minestra  in  tutto  il  giorno.  Fosse 
questa  una  malattia  mortale ,  diceva  io,  che  abbreviate  i  miei 
martirii ! 

Stolta  e  codarda  brama !  Iddio  non  1'  esaudi ,  ed  or  ne  lo  rin- 
grazio.  E  ne  lo  ringrazio  non  solo  perche  dopo  dieci  anni  di 
carcere  ho  riveduto  la  mia  cara  famiglia ,  e  posso  dirmi  felice , 
ma  anche  perche  i  patimenti  aggiungono  valore  air  uomo ; 
e  voglio  sperare  che  non  sieno  stati  inutili  per  me. 


ran  trial  of  all.  and  I  have  often  ei- 

An  acute  fever,  attended  by  severe 
pains  in  my  bead,  followed  this  Inter- 
vkw.  I  roii Id  not  take  any  nou- 
rtefcnenl ;  and  I  often  said,  bow  happy 
it  would  be  for  roe,  were  It  Indeed  to 
prove  mortal. 

Pooliah  and  cowardly  wish !  Heaven 
refused  to  bear  my  prayer,  and  I  now 


feel  grateful  that  It  did.  Though  a 
stem  teacher,  adversity  fortiOes  the 
mind,  and  renders  man  what  he  seems 
to  have  been  intended  for :  at  least,  a 
good  man,  a  being  capable  of  strug- 
gling with  difficulty  and  danger;  pre- 
senting an  object  not  unworthy,  even 
in  the  eyes  of  the  old  Romans,  of  the 
approbation  of  the  gods. 
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Due  giorni  appresso ,  mio  padre  Iorn6.  lo  aveva  donnito 
bene  la  nolle ,  ed  era  senza  febbre.  Mi  ricomposi  a  disinvolle 
e  licle  maniere ,  e  niuno  dubil6  di  cio  die  il  mio  cuore  avesse 
soflerlo,e  soflrisse  ancora. 

-Gonfido,  mi  disse  il  padre,  che  fra  pocbi  giorni  sarai 
mandalo  a  Torino.  Gib  t'abbiamo  apparecchiala  la  slanza ,  e 
I'aspelliamo  con  grande  anziela.  I  miri  <l«»vm  il'impiego 
m'obbligano  a  riparlire.  Procura  ,  le  ne  prego,  procuradi 
raggiungrnni  |n«>i,,. 

La  sua  tenera  e  melanconica  amorevolezza  mi  squarciava 
r.mim.i  lit  i  parea  comandato  da  pieta,  eppure  io 

fingeva  con  una  specie  di  riumrso.  Non  sarebbe  stalo  cosa  |  m 
degnadi  mio  padre  edi  me,svio  gliavcssi  detlo  :  —  Proba- 
bilmenle  non  ci  vedromo  piii  in  queslo  mondo !  Separiamoci 
da  uomini ,  senza  mormorare ,  senza  gemere ;  e  ch'  io  oda  pro- 
nuiu  iarcsul  mio  capo  la  palerna  benedizione !  — 


CHAPTER  XN 

Two  days  afterwards  I  again  caw 
my  Tatber.  I  bad  rated  well  the  pre- 
vious night,  and  was  free  froin 
iM-fi.n-  In  in  I  preserved  the  same  calm 
and  even  < •hrrrful  deportroent.  to  that 
no  one  could  have  suspected  I  had  re- 
iniih  sufTerctl.  and  still  continued  to 
suffer  so  much. 

"I  am  in  hopes, "observed  my  la- 
ther, ••that  withm  a  very  few  days  we 
shall  see  you  at  Turin.  Your  mother 
has  got  your  old  room  in  readiness, 
and  we  are  all  expecting  you  to  come. 
Pressing  affairs  now  call  me  away; 


with  a  spe- 
ii.    In 


hut  lose  no  time.  I  entreat  you.  in  pre- 
paring to  rejoin  u» « 

His  kind  and 
added  to  my  grief, 
filial  piety,  not  i 
cies  ofremo 
ascent ;  yet  afterwards  I  reflected  bow 
much  more  worthy  it  bad  been,  both 
»r  ii M  father  and  myself,  to  bare 
fr,mkl>  told  him  that,  most  probably, 
we  should  never  see  each  other  agam. 
at  least  In  this  world.  Let  us  take 
farewell  like  men.  without  a  murmur 
and  without  a  tear,  and  let  me  receive 
the  benediction  of  a  father  before  I 
die. 
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Questo  linguaggio  mi  sarebbe  mille  volte  piu  piaciuto  della 
finzione.  Ma  io  guardava  gli  occhi  di  quel  venerando  vecchio, 
i  suoi  lineament! ,  i  suoi  grigi  capelli ,  e  non  mi  sembrava  che 
F  infelice  potesse  aver  la  forza  d'  udire  tai  cose. 

E  se  per  non  volerlo  ingannare,  io  1'avessi  veduto  abban- 
donarsi  alia  disperazione ,  forse  svenire ,  forse  ( orribile  idea ! ) 
esserecolpitoda  morte  nelle  mie  braccia? 

Non  potei  dirgli  il  vero ,  ne  lasciarglielo  tralucere !  La  mia 
foggiata  serenita  Io  illuse  pienamente.  Ci  dividemmo  senza 
lagrime.  Ma  ritornato  nel  carcere ,  fui  angosciato  come  1'  al- 
tra  volta ,  o  piii  Geramente  ancora  ;  ed  invano  pure  invocai  il 
dono  del  pianto. 

Rassegnarmi  a  tutto  1'orrore  d'unalunga  prigionia,  ras- 
segnarmi  al  patibolo ,  era  nella  mia  forza  ;  ma  rassegnarmi  all' 
immensodoloreche  neavrebbero  pro  vato  padre,  madre,  fratelli 
e  sorelle ,  ah !  questo  era  quello  a  cui  la  mia  forza  non  bastava. 

Mi  prostrai  allora  in  terra  con  un  fervore  quale  io  non  aveva 
maiavutosi  forte,  e  pronunciai  questa preghiera  : 

—  Mio  Dio,  accetto  tutto  dalla  tua  mano  ;  ma  invigorisci 
si  prodigiosamente  i  cuori  a  cui  io  era  necessario .  ch'  io  cessi 


As  regarded  myself,  I  should  wish 
io  have  adopted  language  like  thai ; 
but  when  I  gazed  on  his  aged  and  ve- 
nerable features,  and  his  grey  hairs, 
><>m. •!  hmu'  seemed  to  whisper  me  that 
it  would  be  too  much  for  the  affec- 
tionate old  man  to  bear :  and  I  ho 
words  died  in  my  heart. 

Good  God!  I  thought,  should  he 
know  the  extent  of  the  evil,  he  might, 
perhaps,  run  distracted,  such  is  his 
extreme  attachment  to  me  :  he  might 
fall  at  my  feet,  or  even  expire  before 

m*  ••>«. 

N  1  could  not  tell  him  the  truth, 
nor  so  much  as  prepare  him  for  il ; 
we  shed  not  a  tear,  and  he  took  his 
departure  in  the  same  pleasing  deln- 
sk»  as  before.  On  returning  into  my 


dungeon  I  was  seized  in  the  same 
manner,  and  with  still  more  aggra- 
vated suffering,  as  I  had  been  after 
the  last  interview;  and,  as  then,  my 
anguish  found  no  relief  from  tears. 

I  had  nothing  now  to  do  but  resign 
myself  to  all  the  horrors  of  long  cap- 
tivity, and  to  the  sentence  of  death. 
But  to  prepare  myself  to  bear  the 
idea  of  the  immense  load  of  grief  that 
must  fall  on  every  dear  member  of 
my  family,  on  learning  my  lot,  was 
beyond  my  power. 

It  haunted  me  like  a  spirit,  and  to 
fly  from  it  I  threw  myself  on  my 
knees,  and  in  a  passion  of  devotion 
uttered  aloud  the  following  prayer:— 

"My  God!  from  thy  hand  I  will 
accept  all— for  me  all ;  but  deign  most 
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d'  esser  loro  tale ,  e  la  vita  d'  alcun  di  loro  non  abbia  perci. > ...  I 
abbreviarsi  pur  d'  un  giorno !  - 

Oh  beneficio  del  la  preghiera!  Stetli  pin  <>  re  col  la  menteele- 
vata  a  Dio,  e  l;i  mi;t  iiduciacresceva  a  misura  ch'io  meditava 
sullabonta  divina,a  misui;i  rh'in  mnlii.-iva  sulla  grandezza 
dell'anima  umana ,  quando  esce  del  suo  egoismo ,  e  si  sforza  di 
non  aver  piu  altro  volere  che  il  volnv  drll  inlinita  Sapienza. 

Si,  ci6  si  pu6 !  cid  e  ildovere  dell'uomo!  Lan«-i.  ,,,  .  <hee 
la  voce  di  Dio  ,  la  ragione  ne  dice  che  bisogna  tutto  sarrili- 
care  alia  virtu.  E  sarebbe  compiutoil  sacrificio  di  cuisiamo 
debitori alia  virtu ,  se  nei  casi  piu  dolnrosi  lutlassimo  contro 
il  volere  di  Golui  che  d'ogui  virtu  c  il  principio? 

Quando  il  patiboloo  (jualuuque  altro  marlirioe  inevitable, 
1 1  trincrlo  codardamente ,  il  non  saper  muovere  ad  esso  bene- 
dicemlnii  s ignore,  6 segno  <h  miserahile  degradazkme  od 
ignoranza.  Ed  e  non  solamente  d'  uopo  consent  ire  alia  propria 
n."iir.  ma  airaUli/iHiir  clieneprovcr.inuui  HM<JM  ,  ,,IL  Al- 
tro non  lice  se  non  dimandare  che  Dio  la  temper! ,  che  hm 
tulti  ci  regga :  tal  preghiera  e  sempre  esaudiU. 


wonderfully  to  strengthen  the  hearts 
ofiboM  to  whom  I  was  MI  trry  dear! 
Grant  ibou  that  I  may  reatc  to  be 
such  to  them  now ;  and  that  not  the 
life  of  the  least  of  them  may  he  short- 
ened by  their  care  for  me,  even  by  a 
single  day !" 

Strange !  wonderful  power  of  pray  er! 
for  several  hours  my  mind  was  raised 
to  a  contemplation  of  the  Deity,  and 
my  confidence  in  his  goodness  pro- 
portionately iiirr.MM'.l;  I  meditated 
also  onthedifinit)  of  the  human  mm. I 
when,  freed  from  selfishness,  it  exerts 
MS,  if  to  »m  ..ill)  thai  win.  I.  U  the 
will  iifciri-nal  wisdom. 

This  con  be  done,  and  it  is  man's 
duty  to  do  it.  Reason,  whirh  is  the 
voice  of  the  Deity,  teaches  us  thai  it 
is  right  to  submit  to  every  samii< 


for  the  sake  of  virtue.  And  bow 
could  the  sacrifice  which  we  o»<  t.. 
virtue  be  «.m|.|.  i.  .1.  if  in  the  most 
trying  aflli  irupglc  against 

the  will  ..r  II. m  who  is  the  source  of 
.ill  Mrtue? 

When  death  on  the  scaffold. or  any 
other  species  of  martyrdom  becomes 
met  liable,  it  is  a  proof  of  wretched 
degradation,  or  ignorance,  not  to  be 
able  to  approach  it  with  ble*singupon 
our  lips.  Nor  is  II  only  necessary  we 
should  submit  to  death,  but  to  the 
affliction  win  I.  ».  know  those  most 
dear  to  us  must  sufler  on  our  account 
All  il  is  lawful  for  us  lo  ask  is.  that 
God  will  temper  such  affliction,  and 
that  he  will  direct  us  all.  for  such  a 
prayer  is  always  sure  to  be  accepted. 
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Volsero  alcuni  giorni ,  ed  io  era  nel  medesimo  stato  $  cioe 
in  una  mestizia  dolce ,  plena  di  pace  e  di  pensieri  religiosi.  Pa- 
reami  d*  aver  trionfato  d'  ogni  debolezza ,  e  di  non  essere  piii 
accessibile  ad  alcuna  inquietudine.  Folle  illusione !  L'uomo 
dee  tendere  alia  perfetta  costanza  ,  ma  non  vi  giunge  mai  sulla 
terra.  Chi  mi  turbo?  —  La  vista  d'  un  amico  infelice  •,  la  vista 
del  mio  buon  Piero ,  che  passo  a  pochi  palmi  di  distanza  da 
me ,  sulla  galleria ,  mentr'  io  era  alia  finestra.  L'aveano  tratto 
dal  suo  covile  per  condurlo  alle  carceri  criminali. 

Egli ,  e  coloroche  1'  accompagnavano ,  passarono  cosi  pre- 
sto ,  che  appena  ebbi  campo  a  riconoscerlo  ,  a  vedere  un  suo 
cenno  di  saluto ,  ed  a  restituirglielo. 

Povero  giovane!  Nel  Gore  dell' eta,  con  un  ingegno  di 
splendide  speranze ,  con  un  carattere  onesto ,  delicato ,  aman- 
tissimo ,  fatto  per  godere  gloriosamente  della  vita ,  precipitate 
in  prigione  per  cose  politiche ,  in  tempo  da  non  poter  certa- 
mente  evitare  i  piu  severi  lulmini  della  legge ! 


CHAPTER  XVI. 

For  a  period  «f  some  days  I  conti- 
nued in  the  same  state  or  mind;  a 
sort  of  calm  sorrow,  full  of  peace, 
•flection,  and  religious  thoughts.  I 
teemed  to  have  overcome  every  weak- 
neM,  and  as  if  I  were  no  longer  ca- 
pable of  suffering  new  aniiety.  Fond 
delusion !  it  is  man's  duty  to  aim  at 
reaching  as  near  to  perfection  as  pos- 
sible, though  he  can  never  attain  it 
berr.  What  now  disturbed  me  was 


the  sight  of  an  unhappy  friend,  my 
good  Piero,  who  passed  along  the  gal- 
lery within  a  few  yards  of  me,  while 
I  stood  at  my  window.  They  were 
removing  him  from  his  cell  into  the 
prison  destined  for  criminals. 

He  was  hurried  by  so  swiftly  that  I 
had  barely  time  to  recognize  him, 
and  to  receive  and  return  his  saluta- 
tion. 

Poor  young  man !  in  the  flower  of 
his  age,  with  a  genius  of  high  promise, 
of  frank,  upright,  and  most  aflcc- 
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Mi  presc  tal  compassione  di  lui .  tale  affanno  di  non  poterlo 
redimere,  di  non  poterlo  almeno  confortare  colla  mia  pre- 
senzae  colle  mie  parole,  che  nulla  valevaa  rendermi  un  poco 
di  calma.  lo  sapeva  quant*  egli  amasse  sua  madre ,  suo  fratello, 
lesue  sorelle,  il  cognato,  i  nipotini ;  quant'  egli  agognasse 
contribirire  alia  loro  felicita,  quanto  fosse  riamatoda  tntli 
quei  cari  oggetti.  lo  sentiva  qual  dovesse  essere  I'afllizione  di 
ciascun  di  loro  a  tanta  disgrazia.  Non  vi  sono  Imnini  per 
esprimere  la  smania  chcallora  s'  impadroni  di  me.  E  questa 
smania  si  prolungo  cotanto ,  ch'  io  (li-|HM.i\a  di  piusedarla. 

Anche  questo  spavriiln  n-a  un'  illusion^.  O  alllitti,  che  vi 
credete  preda  d'  un  ineluttabile,  orrendo,  sempre  crescente 
dolore .  pazienza  alquanto ,  e  vi  disinganncrete !  Ne  somma 
P.KV  ,  in-  si. linn, i  iiKjnirtiidiiir  [H»sniio  (lurare  quaggiu.  Con- 
viene  persuadersi  di  questa  verita ,  per  non  insuperbire  n«  !!«• 
ore  felici  e  non  avvilirsi  in  quelle  del  perturl)amento. 

A  lunga  smania  successe  stanchezza  ed  apatia  ;  ma  1'  apatia 


llonate  disposition,  born  with  a  keen 
zest  of  the  pleasures  of  existence,  lo 
be  at  once  precipitated  into  a  dun- 
geon, without  the  remotest  hope  of 
escaping  the  severest  penalty  of  the 
laws. 

So  great  was  my  compassion  Tor 
him.  and  my  regret  at  being  unable 
to  afford  him  the  slightest  consola- 
tion, that  it  was  long  before  I  coul.l 
recover  my  composure  of  mind.  I 
knew  how  tenderly  he  was  attached 
io  every  member  of  his  numerous 
family,  how  deeply  Interested  in  pro- 
moting their  happiness,  and  bow  de- 
votedly his  affection  was  returned. 
I  was  sensl-lr  \\hat  must  be  the 
affliction  or  each  and  all  under  so 
heavy  a  calamity.  Strange,  that 
though  I  had  just  recom  il.-d  myself 
to  the  idea  in  my  own  case,  a  sort  of 
frenzy  seized  my  mind  when  I  de- 


long  that  I  began  to  despair  of  mas- 
tering It. 

HI  nil  at  this  was.  ft  was  still 
but  an  illusion.  Ye  afflicted  one*, 
w  bo  believe  yourselves  M<  1 1  m»  •  >f  -« >in< 
irresistible,  heart-r.-n.lm-.  and  increa- 
sing grief,  suffer  a  lUUc  *hile  with 
patience,  and  \<>ii  *  ill  be  undeceived. 

•••  r|MTf(Mi|K'acenoru«t 
edoes*  can  be  of  long  continuance 
below.  Recollect  this  troth, 
that  you  may  not  become  undulv 
elevated  in  prosperity,  and  despicable 
under  the  tn.iN  NV  In.  h  assuredly  await 

A  sense  of  weariness  and  apathy 

*||rn-ri|i-i|     ill.'     trml.|«-     r\'  lli-|lir||l     I 

had    undergone.     But    indifference 

i!--lf  iv  ti.iiiMi.in.  nnd  I  had  some 
fear  lest  I  should  continue  to  su(T<M 
without  relief  under  these  wretched 
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neppure  non  e  durevole ,  e  temetti  di  dover,  quindi  in  poi ,  al- 
ternare  senza  rifugio  tra  questae  1'opposto  eccesso.  Inorridii 
allaprospettiva  di  simile  avvenire ,  e  ricorsi  anche  questa  volta 
erdentemente  alia  preghiera. 

lo  dimandai  a  Dio  d'  assistere  il  mio  misero  Piero  come  me, 
e  la  sua  casa  come  la  mia.  Solo  ripetendo  questi  voti ,  potei 
veramente  tranquillarmi. 


extremes  of  feeling.  Terrified  at  the 
prospect  of  such  a  future,  I  had  re- 
course once  more  to  the  only  Being 
from  whom  I  could  hope  to  receive 
>i  n-n-'Mi  to  bear  it,  and  devoutly  bent 
down  in  prayer. 
I  beseeched  the  Father  of  mercies 


to  befriend  my  poor  deserted  Piero, 
even  as  myself,  and  to  support  his 
family  no  less  than  my  own.  By 
constant  repetition  of  prayers  like 
these  I  became  perfectly  calm  and 
resigned. 
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Ma  quando  I'animoera  quelatM.m  rifletteva  alle  snianie 
soflerte,  c  adirandnini  d.-lla  niia  debolezza,  sludiava  il  inudo 
di  guarinie.  Giovommi  a  tal  uopo  qtieslo  espedienle.  Ogni 
in  ittina,  niia  prima  occupazione,  dopo  breve  omaggto  al 
Creatore,  era  il  fare  una  diligente  e  coraggioM  rtasegna  d'o- 
gni  poasibile  evenlo  alto  a  commuovermi.  Su  ciaacuno  fer- 
mava  vivamenle  la  fantasia,  e  mi  vi  proparava : —dalle  piu  care 
visile  ,  lino  alia  visila  del  carneffce,  io  le  immaginava  tutte. 
Questo  Irislo  eaercizio  aembrava  per  alcuni  giurni  mcompor- 
tevole ,  ma  volli  easere  pet  severance,  ed  u>  l>n  \«>  n<-  fui  con- 
lento. 

Al  primodeir anno  (1821),  il  conl«-  I  iroottennedi 

venirroi  a  vedere.  U  teoera  e calda  amicizia  ch'era  Ira  i...i. 
il  l.isognocheavevamodi  dircitantecoeej'impedimontoche 
a  qu«  st ,  usione  era  posto  dalla  preaenza  d'un  atluario,  il 


CBAPBi  XMI 

It  was  Ihrn  I  rrflrrlnl  upon  nn 
prevkNH  Ytotoorr  ;  I  was  angry  •* 
my  own  weaknet*  and  folly,  and 
sought  means  of  rented?  inn  thwn  I 
had  recount  to  the  following  eipe- 


my  devottoM,  1  set  myself 
to  work  to  recall  to  rniit.l 
eTery  powible  ofcurrenre  of  a  trying 
and  palnnjl  kind,  such  as  a  final 
parting  from  my  dearest  friends,  and 
the  approach  of  the  executioner.  I 
did  this  not  only  in  order  to  inure 
my  nerves  to  hear  sudden  or  IratiM 


ikon,  hut  that  I  might  not  again  to 
taken  nna«  ares.  At  first  this  melan- 
choly task  was  tnsapportahte ;  hut 
lper»r^errd.  andln  asbortUawDe- 
ln  the  sprtaf  oflfitl  Count  Luigi 


and  the  restraint  imposed,  hy  the  pre- 
sence  of  an  imperial  secretary .  wttJi 
the  hrief  time  allowed  us.  the  pre- 
sentimenU  1  indulgnl.  and  our  effort* 
to  appear  calm,  all  led  me  to  eipect 
that  I  should  he  thrown  into  a  stale 
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troppo  breve  tempo  che  ci  fu  dato  di  stare  insieme ,  i  sinistri 
presentiment!  che  mi  angosciavano ,  lo  sforzo  che  facevamo 
egli  ed  io  di  parer  tranquilli ,  tutto  cio  parea  dovermi  mettere 
una  delle  piu  tcrribili  tempeste  nel  cuore.  Separate  da  quel 
caro  amico ,  mi  sentii  in  calma  ;  intenerito ,  ma  in  calma. 

Tale  &  I'eflicacia  del  premunirsi  controle  forti  emozioni. 

II  mio  impegno  d'acquistare  una  calma  costante ,  non  mo- 
vea  tanto  dal  desiderio  di  diminuire  la  mia  infelicita ,  quanto 
dair  apparirmi  brutta,  indegna  deir  uomo ,  1'  inquietudine.Una 
mente  agitala  non  ragiona  piu  :  avvolta  fra  un  turbine  irresi- 
stibile  d'idee  esagerate,  si  forma  unalogica  sciocca,  furibon- 
da ,  maligna  :  6  in  uno  stato  assolutamente  antifilosofico , 
anticristiano. 

S'io  fossi  predicatore,  insisterei  spesso  sulla  necessita  di 
bandire  1'inquietudine  :  non  si  puoesser  buono  ad  altro  patto. 


of  fearful  excitement,  worse  than  I 
tod  yet  suffered.  It  was  not  so ;  after 
Ms  taking  leave  I  remained  calm; 
such  to  me  prated  the  signal  efficacy 
of  guarding  against  the  assault  of  sud- 
den and  violent  emotions. 

The  task  I  set  im self  to  acquire. 
it  calmness  of  mind,  arose  less 
desire  to  relieve  my  unhap- 
t  ha  n  from  a  persuasion  how 
undignified,  unworthy,  and  inju- 
rious, was  a  temper  opposite  to  this ; 
I  mean  a  continued  state  of  excite- 
ment  and  anxiety.  An  excited  miml 
ceases  to  reason ;  carried  away  by  a 
resistless  torrent  of  wild  ideas,  it  forms 
for  iltelfa  sort  of  mad  logic,  full  of 
anger  and  malignity ;  it  Is  in  a  state  at 
once  as  absolutely  unphilosophical  as 
It  b  unchristian. 

U  I  were  a  divine  I  should  often 
taMtet  upon  the  necessity  of  correcting 
irritability  and  inquietude  of  charac- 
ter; none  can  be  truly  good  without 
that  he  effected.  How  nobly  pacific. 


both  with  regard  to  himself  and 
others,  was  He  whom  we  are  all 
bound  to  imitate.  There  is  no  ele- 
vation of  mind,  no  justice,  without 
moderation  in  principles  and  ideas, 
without  a  pervading  spirit  which  in- 
clines us  rather  to  smile  at  than  fall 
into  a  passion  with  the  events  of  this 
little  life.  Anger  is  never  produc- 
tive of  any  good,  except  in  the  ex- 
tremely rare  case  of  being  employed 
to  humble  the  wicked,  and  to  terrify 
them  from  pursuing  the  path  of  crime, 
even  as  the  usurers  were  driven  by 
an  angry  Saviour  from  polluting  his 
holy  Temple. 

Violence  and  excitement,  perhaps, 
differing  altogether  from  what  I  felt, 
are  no  less  blamable.  Mine  was  the 
mania  of  despair  and  affliction ;  I  felt, 
a  disposition,  while  suffering  under 
its  horrbrs,  to  hate  and  to  curse  man- 
kind. Several  individuals,  in  parti- 
cular, appeared  to  my  imagination 
depicted  in  the  most  revolting  co- 
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Com' era  pacifico  con  se  ecogli  altri  Colui  che  dobbiamo  tutti 
imitate  INonv'e  grandezza  d'aninm.  imn  v'e  pjustizia  senza 
idee  moderate ,  senza  uno  spirito  tendon te  piu  a  sorridere  che 
adadirarsidegli  avvenimenti  di  questa  breve  vita.  L'ira  mm 
ha  qualche  valore ,  se  non  nel  casorarissimo ,  chesia  presumi- 
biled'umiliare  con  essa  un  malvagioedi  ritrarlodair  iniquita. 

Forse  si  danno  smanie  di  natura  diversa  da  quelle  ch*  io 
conosco,  e  meno  condannevoli.  Ma  quella  che  m'avea  fin 
allora  fattosuoschiavo.  non  rra  un.i  smaniadi  puraanii/.innr: 
vi  si mescolava  sempre  mollo  odio,  molto  prurito  di  malnln . 
di  dipingenni  la  societa,  o  questi  o  quegli  imli\  i<lni ,  co*  co- 
lon piii  esecrabili.  Malattia  epidemica  nel  mondo!  L'uomosi 
I- 1  uUi  migliorc,abborrcndn -h  alii  h«>  tutti glianmi  M 

dicano  all'orecchio  :  « Amiamoci  solamente  fra  noi :  gridando 
che  tutti  sono  ciurmaglia,  sembrera  che  siamo  aemidei.  • 

Curioso  fatto,  ch<-  il  vi\nv  arrabhiato  piaccia  Unto!  Vi  si 
I"  MM-  un. i  ismo.  Se  1'oggetto  contro  cui  ieri  si  fre- 

meva  e  morto ,  se  ne  cerci  subito  un  altro.  —  Di  *  In  mi  la- 
ni« -ntero  oggi?  chi  odiero?  sart»bbe  mai  quello  il  mostro?... 
Oh  gioja !  Tho  tmvato.  > Vnit»- .  ainiri .  laceriamolo !  - 

Cos!  va  il  mondo  :  e  senza  lacerarlo,  posso  ben  dire  che  va 
male. 


lours.  It  lia  wrtofmor.lrpWmk. 
I  IMI..X..  printing  from  vanil}  ami 
i;  for  when  a  man  despises 
Ilo*-<*rc4lurfS,  be 
necessarily  assumes  that  be  is  much 
IK  1 1  .n  han  the  rest  oflbe  ^ « .r  I 
•  l<>.  iMiicofsurb  men  amounts  Io  this : 
i  •  i  UN  .niiiiin-  "nh  one  another. 
il  \M-  turn  the  rrsi  (.f  mankind  into  a 
mere  mob,  we  shall  appeal  like  demi- 
gods on  eari  h 

II  is  a  curious  fact,  that  living  in  a 
state  or  hostility  and  rage  actually 


affords  pleasure;  It  seems  as  if  pro- 
pie  thought  there  was  a  species  of 
heroism  In  it.  If.  unfortunately,  the 
object  of  our  wrath  happens  to  die. 
••*  no  time  in  finding  some  one 
to  fill  the  vacant  place.  Whom  shall 
I  attark  ncit?  whom  shall  I  bate? 
Ah!  is  that  the  villain  I  was  looking 
out  for?  What  a  prize!  Now.  my 
friends,  at  him,  give  him  no  quarter. 
Such  is  the  world,  and.  without 
uttering  a  libel.  I  may  add  that  it  is 
not  what  it  ought  to  be. 
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Non  v'era  molta  malignita  nel  lamentarmi  dell'orridezza 
della  stanza  ovem'aveano  posto.  Perbuona  ventura,  resto 
vuota  una  migliore,  e  mi  si  fece  Pamabile  sorpresadi  darmela. 

Non  avrei  dovuto  esser  contentissimo  a  tale  annuncio?  Ep- 
pure  —  tant*  e ;  non  ho  potato  pensare  a  Maddalena  senza 
niicrescimento.  Che  fanciullaggine !  aflfezionarsi  sempre  a 
qualchc  cosa ,  anche  con  motivi,  per  verita ,  non  molto  forti ! 
Uscendo  di  quella  cameraccia,  voltai  indietro  lo  sguardo  , 
verso  la  parete  alia  quale  io  m'era  si  sovente  appoggiato, 
mentre,  forse  un  palmo  piu  in  1A ,  vi  s'appoggiava  dal  lato 
opposto  la  misera  peccatrice.  Avrei  voluto  sentire  ancora  una 
volta  que'  due  patetici  versi : 

Chi  i  .•  i n I.-  alia  mescbina 
La  8ua  felicita? 

Vano  desiderio!  Ecco  una  separazione  di  piu  nella  mia 


CHAPTER  XVin. 

It  showed  no  great  malignity,  how- 
to  complain  of  the  horrible 
place  In  which  they  had  incarcerated 
roc;  but  fortunately  another  room 
became  vacant,  and  I  was  agreeably 
surprised  on  being  informed  that  I 
was  to  hare  it. 

Tel  strangely  enough,  I  reflected 
with  regret  that  I  was  about  to  leave 
the  vicinity  of  Maddalene.  Instead 
of  feeling  rejoiced,  I  mourned  over 
it  with  almoft  childish  feeling.  I  had 


always  attached  myself  to  some  ob- 
ject, even  from  motives  comparative- 
ly slight.  On  leaving  my  horrible 
abode,  I  cast  back  a  glance  at  the 
heavy  wall  against  which  I  had  so 
often  supported  myself,  while  listen- 
ing as  closely  as  possibly  to  the  gentle 
voice  of  the  repentant  girl.  I  felt  a 
desire  to  hear,  if  only  for  the  last 
time,  those  two  pathetic  lines,— 

Ah !  uli"  will  give  the  lost  one 
Her  vanished  dream  of  bliss? 

Vain  hope !  here  was  another  separa- 
tion in  the  short  period  of  my  unfor- 
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sciagurata  vita.  Non  voglio  parlarne  lungamente ,  per  non  Tar 
ridert  1 1  me  ;  ma  sarei  ipocrita,  se  non  confeasassi  chew  im 

mr-fo  p»T  pill  -mini. 

Nell'andarmene,  salutai  due  de'  poveri  ladri,  min  M.-HM. 
<li  Yrano  alia  fincslra.  11  caporione  non  v'era,  ma  awn  hi-. 
dai  compagni,  v'accorse,  e  mi  risaluto  anch'egli.  Si  miae 
<piiiidi  a  canterellare  I' aria  :  Chi  rcnde  aUa  metchma.  Yoleva 
liurlarsi  di  me  ?  ScommeUo  che  ae  facessi  quesU  dimanda 
i  •  iiKjuanta  pereone,  quaranUnove  risponderebboro  :  •  Si.  • 
Ebbene  ad  ouU  di  lanU  pluraliU  di  voii ,  UK  linn  a  credere  che 
il  hiion  ladro  intcndea  di  farmi  una  gentilezza.  In  la  ricevetli 
come  Ule,  e  glieni*  fui  grain ,  e  gli  dicdi  aocora  un'occhiaU : 
edeglispoi^eiKloilbi^ccwfboride'feiTicolbefTeUotnmano, 
faceami  ancor  cenno,  allorch'io  volUva  per  disceodere  la 


Quando  fui  net  coriile,  ebbi  una  oonaoUzione.  Tera  il 
mm. .i,,,,,  soldi  il  portico.  Mi  vide,  mi  riconobbe,  o  votea 
oorrermi  inconlni.  U  moglie  del  cant- l  .  •  In  p|  \ .. -n  !..- 
lf  aflerro  pel  coltore  e  Iocacci6  in  casa.  Mi  spiaoque  di  non  po- 
tato abbrecciarc  v  ma  i  saltclli  ch'et  fece  DPT  rorrero  a  me 
mi  c  ornmoftsero  delizioaamenlo.  K  COM  si  dolce  I*  eatere 
amato! 


tunaie  lift*.    But  1  «UI  MA 

any   further  tlrUiU  tetl  Ikt   world 

1. 1,,;.,  ,  mi    •    i  •-,..  i 

Itaft.  for  feteral  days  alter.  IMlne- 
lucboly  at  Ihto  tauitoary  parUn«. 

'i  lulf?  fOiOf  OVI    Of  ni>  UUQK6QB  I 

a\(vO  flMMK  •    HuwwCtl  H^avail  1O  » WO  OT 

the  robber*,  who  had  beea  my  neiajk- 
bom,  and  who  wereibea  fUadtaf 
at  thrlr  window.  Tbrtr  rbarf  alao 

. ...  Mttii  il  aq 

me.  lie  befao  likewise  to  Mn«  the 
little  air.  Ak!  who  wiU  gtr*  tkt  lott 
<NM:  and  was  tttt.  UHMght  I. 


Ml    Kode»bl  thai  forty 
MloTIUIywoaldMy  drridedly.      li 

•        a^a^iA       aVa\a»  ji  i.  J»f     t  f    ttf^B^aV 

... 
t  took  of  thanks.    He  at w  H.  and 

«h -lor.     M,! 

kindly  to  M 
!•§•  down  the  *alr». 
Upon  initlij  the  yard  brtow.  I 
by  a  fight  of  the 
boy.    He  *a» 


with  a   took  of 

The  wife  of  the  Jatkr.  howe^rr.  lira- 
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Era  giornata  di  grandi  awenture.  Due  passi  piu  in  la  , 
u  vicino  alia  Gnestra  della  stanza  gia  mia ,  e  nella  quale 
ora  stava  Gioja.  —  «  Buon  giorno ,  Melchiorre !  »  gli  dissi  pas- 
sando.  Alz6  il  capo ,  e  balzando  verso  me ,  grido  :  «  Buon 
giorno ,  Silvio !  »•  — 

Ahi !  non  mi  fu  dato  di  fermarmi  un  istante.  Voltai  sotto  il 
portone,  salii  una  scaletta,  e  venni  posto  in  una  cameruccia 
pulita ,  al  di  sopra  di  quella  di  Gioja. 

Fatto  porlar  il  letto ,  e  lasciato  solo  dai  secondini ,  mio 
primo  a  (Tare  fu  di  visitare  i  muri.  Verano  alcune  memorie 
acritte ,  quali  con  matita ,  quali  con  carbone ,  quali  con  punta 
incisiva.  Trovai  graziose  due  strofe  francesi,  che  or  m'in- 
cresce  di  non  avere  imparate  a  memoria.  Erano  firmate  le  due 
de  Nortnandie.  Presi  a  cantarle ,  adattandovi  alia  meglio  1'  aria 
della  mia  povera  Maddalena  ;  ma  ecco  una  voce  vicinissima 
che  le  ricanta  con  altr'aria.  Com'ebbe  finito ,  gli  gridai 
«  Bravo!  »  Ed  egli  mi  salut6  gentilmente,  chiedendomis'io 
era  Francese. 


%en  knows  why.  caught  hold  of  the 
link  fellow.  and  rudely  thrusting  him 
hark .  drwr  him  into  the  house.  I 
was  really  veied ;  and  yet  the  reso- 
lute little  efforts  he  made  even  then 
w  fare  me  indescribable 
the  moment,  so  pleasing 
it  i*  to  find  that  one  Is  really  loved. 

This  was  a  day  full  of  great  adven- 
tures for  me;  a  few  steps  further  I 
p*MPd  the  window  of  my  old  prison, 
•ow  the  abode  of  Gioja :"  How  are  you, 
MeldNomT"  I  eiclaimed  as  I  went 
hy.  He  railed  hb  head,  and  getting 
as  near  roe  as  It  was  potsible,  cried 
out.  "How  do  you  do.  Silvio?" 

They  would  DOC  let  me  stop  a  single 
BMment;  I  passed  through  the  great 
gate.  aM-ended  a  flight  of  stairs,  which 
brought  us  to  a  Urge,  well-swept  room, 
eiartly  over  thai  occupied  by  Gioja. 


My  bed  was  brought  after  me,  and 
I  was  then  left  to  myself  by  my  con- 
ductors. My  first  object  was  to  exa- 
mine the  walls;  I  met  with  several 
inscriptions,  some  written  with  char- 
coal,  others  in  pencil,  and  a  few  in- 
cised with  some  sharp  point.  I  re- 
member there  were  some  very  pleas- 
ing verses  in  French,  and  I  am  sorry  I 
forgot  to  commit  them  to  mind.  They 
were  signed  "  The  duke  of  Nor- 
mandy." I  tried  to  sing  them,  adapt- 
ing to  them,  as  well  as  I  could,  the 
favourite  air  of  my  poor  Maddalene. 
What  was  my  surprise  to  hear  a 
voice  close  to  me,  reply  in  the  same 
words,  sung  toanotherair.  When  he 
had  finished,  I  cried  out,  "Bravo!" 
and  he  saluted  me  with  great  re- 
spect, inquiring  ;if  I  were  a  French- 
man. 


i*>  LI:  MII-:  PH H, HIM. 

—  No;  sono  Italiano,  ••  mi «  hi. mm  Sil\m  jviiico. 

—  L'autore  delta  Francctca  da  Rimini? 

-  Appunto.  - 

I  --tittle  (-omplimentoe  le  natural!  condoglienze, 

sriileii.ln  ch*  i«>  I'nxxi  in   r;iroTe. 

Mi  «l  im.-iii'ln  ili  ,jual  parte  d*  Italia  fossi  nativo. 

-  Di  Piemonte ,  dissi ;  sono  Saluzzese.  — 

E  qui  nuovo  gentile  complimento  sul  caraiiere  e  sull*  inge- 
gno  de*  Pieroontesi ,  e  particolare  mfttiiifftlf  de*  ftJentuomini 
Sain  in  ispt*cie  di  Bodoni. 

Quelle  poche  lodi  erano  line  t  come  si  fonno  da  persona  di 


—  Or  mi  sU  lecilo,glidi«,dichieder«  a  foit 


—  Aveif*  cantata  una  mia  canzoncina. 

—  Qucllc  due  belle  stnifeUe  cbe  aUnno  sul  muro,  sono 
voitre? 


—  L'toWiceductdiNorroandia  - 


Be  Own  inquired  of  vhel  pert  el 
luly  I  wei  e  nelltc. 

wet  Ike  raplj        i 


Hmlvat 
•ftaePli  iaiillH.  InparUralar 


Wlul!  tectvo 
•9«Ni  iae  veB  era  |eev»I " 
••  Tin  era,  «r.M 
••  To«  era.  ibrrHbrr. " 
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II  custode  passava  sotto  le  nostre  finestre,  eci  fece  tacere. 

Quale  infelice  duca  di  Normandia?  andava  io  ruminando. 
Non  e  questo  il  titolo  che  davasi  al  figlio  di  Luigi  XVI?  Ma 
quel  povero  fanciullo  e  indubitatamente  morto.  —  Ebbene  , 
il  mio  vicino  sara  uno  de'  disgraziati  che  si  sono  provati  a 
farlo  rivivere. 

Gi£  parecchi  si  spacciarono  per  Luigi  XVII ,  e  furono  ri- 
conosciuti  impostori :  qual  maggior  credenza  dovrebbe  questi 
ottenerc?  — 

Sebbene  io  cercassi  di  stare  in  dubbio ,  un'  invincibile  in- 
credulita  prevaleva  in  me ,  ed  ognor  continu6  a  prevalere. 
Nondimeno  determinai  di  non  mortificare  T  infelice ,  qualun- 
que  frottola  fosse  per  raccontarmi. 

Porhi  istanti  dappoi ,  ricominci6  a  cantare ,  indi  ripi- 
gliammo  la  conversazione. 


«  IIAPTER  xix. 

The  jailer  at  that  moment  passed 
under  our  windows,  and  ordered  us 
to  be  silent. 

What  can  be  mean  by  the  unfor- 
tunate duke  of  Normandy?  thought 
I,  musing  to  myself.  Ah !  is  not  that 
*aid  to  be  assumed  by  the  son 
I  ii*  XVI.?  but  that  unhappy 
child  U  indisputably  no  more.  Then 
my  neighbour  must  be  one  of  those 
unlucky  adventurers  who  have  un- 
dertaken to  bring  him  to  life  again. 

Not  a  few  had  already  taken  upon 
themselves  to  personate  this  Louis 


XVII.,  and  were  proved  to  be  im- 
postors ;  how  is  my  new  acquain- 
tance entitled  to  greater  credit  for  his 
pains? 

Although  I  tried  to  give  him  the 
advantage  of  a  doubt,  I  felt  an  insur- 
mountable incredulity  upon  the  sub- 
ject, which  was  not  subsequently  re- 
moved. At  the  same  time,  I  deter- 
mined not  to  mortify  the  unhappy 
man,  whatever  sort  of  absurdity  he 
might  please  to  hazard  before  my 
face. 

A  few  minutes  afterwards  he  began 
again  to  sing,  and  we  soon  renewed 
our  conversation. 


(,-2 


II    HIE  PRIGIONI. 


Alia  inia  dimanda  sull'essersuo,  rispose  :  ch'egli  era  ap- 
puntn  l.uL'i  XVII,  csi  diode  a  dec  la  ma  re  con  forza  contru 
Luigi  XVIII  suo  /in .  iiMjrpatore  de'  suoi  diritti. 

—  Ma  questi  diritti,  come  nun  li  faceste  valere  al  tempo 
della  Restaurazione  ? 

-  In  mi  trovava  allora  morlalmente  ammalato  a  Bologna. 
Appena  risanalo,  volai  a  Parigi ,  mi  presentai  alle  AltePo- 
tenzc  ,  ma  qucl  ch'era  fatto  era  fatto  :  I'  iniquo  mio  zio  non 
\n[|,-  i :.  •  ii'-r.Tini  ;  mia  sorella  s'uni  a  lui  peropprimrrmi 
II  solo  hii'.ii  |.imuj»<' di  Conde  ra' accolse  a  breccia  aperte , 
ma  la  stia  amiri/ia  nulla  poleva.  Una  sera ,  per  le  vie  di  Pari- 
gi ,  fui  assalito  da  sicarii  armati  di  pugnali ,  ed  a  stento  mi 
sottrassi  a'loro  colpi.  Dopo  aver  vagato  qualche  tempo  in 
Normandia,  tnin.ii  in  Italia .  «•  un  i. -1111.11  a  Modcna.  Di  li . 
scrivendo  incesuptomente  ai  monanin  .1  I :urnpaf  e  partico- 
larmcnte  all*  imperatore  Alenandro ,  che  mi  rispondea  colla 
roaasima  t;entile7./a ,  io  non  disperava  d'oUeDere  linalmente 
giustizia ,  o  se per  Hitira  volcano sacrificar.  i  mi<  i  liuilli  al 
trono  di  Francia ,  che  almeno  mi  8'aasegnaste  un  decente  ap- 
pannaggio.  Yenni  arrosUlo ,  condollo  ai  confini  del  ducato  di 
Modem ,  e  consegnato  al  governo  austhaoo.  Or,  da  olio  meai, 
•DUO qui  sepoilo ,  e  Dio  sa  quando  uscird!  — 


\\  tut 

•  lam 

no  other  than  Louis  XVTL"  And  he 
then  launched  into  very  severe  tarvee- 
tives  against  hb  uncle, 
the  usurper  of  his  just  and 


Hut  why."  Mid  I.  "did  you  Ml 
prefer  your  claims  at  ihe  period  of 
the  restoration?" 

I  was  unable,  from  eitrrme  ill- 
nets,  to  quit  the  city  of 
The  moment  I  was  better  I 
to  Paris ;  I  presented  myself  to  the 
allied  monarch*,  but  the  work  was 
done.  The  good  Prinee  of  Good* 


knew  and  received    me  with 


lwa» 
by 

cult,. 

Normandy.  1  returned  into  Italy,  and 
Uaj  ;  .  :  MHttBI  •''  M'-i-  '« '  1 1"  "•  I 
I  wrote  to  the  allied  powers,  in  par- 
ikular  to  ihe  Emperor  Akraoder. 
who  replied  lo  my  letter  with  eipres- 
sioos  of  the  greatest  kindness.  I  did 
ooC  UHB  ottEMur  of  ouCAinknit  \ 
or.  at  all  events,  if  my  lights  were  lo 
he  sacrificed,  of  being  allowed  a  de- 
ceot  provtsioQ,  hecoming  a 
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Non  prestai  fede  a  tutte  le  sue  parole.  Ma  ch'  ei  fosse  li  se- 
polto  era  una  verita  ,  e  m'  inspiro  una  viva  compassione. 

La  pregai  di  raccontarmi  in  compendio  la  sua  vita.  Mi  disse 
con  minutezza  tutti  i  particolari  ch'io  gia  sapeva  intorno 
Lui-i  \  VII ,  quando  lo  misero  collo  scellerato  Simon ,  calzo- 
lajo  ;  quando  lo  indussero  ad  attestare  un'  infame  calunnia 
contro  i  costumi  della  povera  regina  sua  madre,  ecc.,  ecc.  E  fi- 
nalmente ,  che  ,  essendo  in  carcere,  venne  gente  una  notte  a 
prenderlo  ;  un  fanciullo  stupido  per  nome  Mathurin  fu  posto 
in  sua  vece,  ed  ei  fu  trafugato.  V'era  nella  strada  una  carrozza 
a  quattro  cavalli ,  ed  uno  de'  cavalli  era  una  macchina  di  le- 
gno ,  nella  quale  ei  fu  celato.  Andarono  felicemente  al  Reno  , 
e  passati  i  confini ,  il  generate. ..  (  mi  disse  il  nome,  ma  non 
me  lo  ricordo)  che  1*  avea  liberate ,  gli  fece  per  qualche  tempo 
da  educatore ,  da  padre ;  lo  mando  o  condusse  quindi  in  Ame- 
rica. L&  il  giovane  re  senza  regno ,  ebbe  molte  peripezie ,  pati 
la  fame  ne'  deserti ,  milito ,  visse  onorato  e  felice  alia  corte 
del  re  del  Brasile ,  fu  calunniato ,  perseguitato ,  costretto  a 
fuggire.  Torn6  in  Europa  in  sul  finire  dell'  impero  Napoleoni- 
co ;  fu  tenuto  prigione  a  Napoli  da  Giovacchino  Murat  ;  e 


Bat  I  was  arrested,  and  handed  over 
to  the  Austrian  government.  During 
eight  months  I  have  been  here  buried 
alive,  and  God  knows  when  1  shall 
regain  my  freedom/' 

I  begged  him  to  give  me  a  brier 
sketch  of  his  life.  He  told  me  very 
minutely  what  I  already  knew  relat- 
ing to  Louis  XVII.  and  the  cruel  Si- 
mon, and  of  the  infamous  calumnies 
that  wretch  was  induced  to  utter  re- 
specting the  unfortunate  queen,  etc. 
Finally  be  said,  that,  while  in  prison, 
some  persons  came  with  an  idiot  boy 
of  the  name  of  Mathurin,  who  was 
substituted  for  him.  while  he  himself 
was  carried  off.  A  coach  and  four 
was  in  readiness ;  one  of  the  horses  was 
merely  a  wooden  machine,  in  the  in- 


terior of  which  he  was  concealed. 
Fortunately,  they  reached  the  con- 
fines, and  the  General  (he gave  me  the 
name,  which  has  escaped  me)  who 
effected  his  release,  educated  him  for 
some  time  with  the  attention  of  a 
father,  and  subsequently  sent  or  ac- 
companied him  to  America.  There 
the  young  king,  without  a  sceptre, 
bad  room  to  indulge  his  wandering 
disposition ;  he  was  half  famished  in 
the  forests :  became  at  length  a  soldier, 
and  resided  sometime,  in  good  credit, 
at  the  court  of  the  Brazils.  There, 
loo,  he  was  pursued  and  persecuted, 
till  compelled  to  make  his  escape.  He 
returned  to  Europe  towards  the  close 
of  Napoleon's  career,  was  kept  a 
close  prisoner  at  Naples  by  Mural- 
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quando  si  rivide  libero  ed  in  procinlo  di  riclamare  il  trono  di 
Francia ,  lo  colpi  a  Bologna  quella  funesta  malath.i .  durante 
la  quale  Luigi  XVII I  fu  incoron 


and,  at  last,  when  he  was  liberated, 
and  in  full  preparation  to  reclaim  the 
throne  of  France,  he  was  wtod  wUh 


that  unlucky  tllne**  at  Bologna,  dar- 
ing which  LouU  XV11I.  was  perratt- 
ted  to 
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Ei  raccontava  questa  storia  con  una  sorprendente  aria  di 
verita.  lo  non  potendo  crederlo,  pur  T  ammirava.  Tutti  i  fatti 
della  rivoluzione  francese  gli  erano  notissimi ;  ne  parlava  con 
molto  spontanea  eloquenza ,  e  riferiva  ad  ogni  proposito  aned- 
doti  curiosissimi.  V'era  alcun  che  di  soldatesco  nel  suo  dire  , 
ma  senza  mancare  di  quella  eleganza  ch'  &  data  dall'uso  della 
(ina  societa. 

—  Mi  permetterete ,  gli  dissi ,  ch'  io  vi  tratti  alia  buona  , 
ch'  io  non  vi  dia  dei  titoli. 

-  Questo  e  ci6  che  desidero ,  rispose.  Dalla  sventura  ho  al- 
meno  tratto  questo  guadagno ,  che  so  sorridere  di  tutte  le 
vanita.  V'assicuro ,  che  mi  pregio  piu  d'essere  uomo  che  d'es- 
ser  re.  — 

Mattina  e  sera  conversavamo  lungamente  insieme  5  e ,  ad 


CHAPTER  XV 

All  this  be  related  with  an  air  of 
remarkable  frankness  and  truth.  Al- 
though not  justiflcd  in  believing  him, 
I  nevertheless  was  astonished  at  his 
knowledge  of  the  most  minute  facts 
connected  with  the  revolution.  He 
spoke  with  much  natural  fluency,  and 
hit  conversation  abounded  with  a 
variety  of  curious  anecdotes.  There 
was  something  also  of  the  soldi*  r  in 
his  eiprestion.  without  snowing  any 
want  of  that  sort  of  elegance  result- 
ing from  an  Intercourse  with  the  best 
society. 


"Will  it  be  permitted  me,"  I  in- 
quired, "to  converse  with  you  on 
equal  terms,  without  making  use 
of  any  titles?" 

"  That  is  what  I  myself  wish  you 
to  do,"  was  the  reply.  "I  have  at 
least  reaped  one  advantage  from  ad- 
versity; I  have  learnt  to  smile  at  all 
these  vanities.  I  assure  you  that  I 
value  myself  more  upon  being  a  man 
than  having  been  born  a  prince." 

We  were  in  the  habit  of  conversing 
together  both  night  and  morning,  for 
a  considerable  time :  and,  in  spite  of 
what  I  considered  the  comic  part  of 
his  rhararter,  he  appeared  to  be  of  a 


i  I     Mil. 


untadi  cio  ch  m  npntava  esser  commcdia  in  lui ,  I'animasua 
mi  parca  buona ,  Candida ,  desiderosa  d*  ogni  l>en<*  moi 
I'm  vnltrim  prr  <ln-li  :  —  IVrdonate,  io  vorrei  credere 
foste  Luigi  XVII ,  ma  sinceramente  vi  confesso  che  la  persua- 
xinnp  rontraria  iloiiiina  in  in.-;  aM.i.ito  tanla  franchezza da 
rinunciare  a  <|in -t .1  im/i-uie.  —  E  ruminava  tra  me  una  bella 
predicuccia  da  farpli  sulla  vanita  d'ogni  bugia,  ancli*  d<  ||. 
bugie  che  sembrann  innm-tie. 

Di  u'innin  in  -I..IIIM  .jitV.-i  i\,i  ;  x.-mpTv  aspettava  che  I'  iuli  - 
mita  nostra  crescease  ancora  di  quatche  grade,  e  mai  nmi 
•  I. hi  ardired'eseguin-  il  n n«»  int. -nlo. 

Quan<i<  •  a  qurata  mancan/a  d'ardire,  talvolta  la 

scuao  come  urbanita  necessaria ,  onesto  Umore  d'aflliggere  , 
e  che  90io?  Ma  qneste  acuse  non  m'acconten  iion 

|.nssi.  .llxsiiMul.ii,..   ,  |,r  X.IM  -|   pin  -.cMixl.,11,,  ,!,    I,,,-  .  s,-  |i..||   i|,i 

fowi  tcnuU  nel  gozzo  Tideata  predicuccia   I m-.  n  <h  pre- 
.id  mi'  mi|»nsUira  .  «•  pusillanimita  :  parmi  che  nol  fa- 
re! pin 
SI ,  pusillanimita !  Cerlo ,  che  per  quanto  s'  involva  in  deli- 


food  drnjoatHnii.  frank. 
Interested  In  the  virtue  and 

on  the  point  of  saving.  ••  Pardon 
me;  1  wish  I  could  believe  yon 
Louis  XVII.;  but  I  frankly 
cannot  prevail  on  myself  to  believe  It 
be  equally  sincere.  I  entreat  yon.  and 
renounce  taw  singular  fiction  of 
vours."  I  had  even  prepared  Io  in~ 
tr.Kluce  the  subject  with  an  edifying 
discourse  upon  the  vanity  of  all  im- 
posture, even  of  such  untruths  as  may 


I  put  off  ray  purpose  from  day  to 
day;  I  partly  eipected  that  we: 
grow  still  more  friendly  ai 
tial ;  but  I  had  never  the  heart 
to  try  the  experiment  upon  hi*  fe+K 
mcv 


I  reflect  upon  this  want  of 
myself  to  it  on  the  grand 

give  ofcnce,  and  other  reasons  of  the 
kind.  Still  these 
•atlsfying  me:  I 
I  ought  not  to  have 

ft^nd  in  the  way  of  speaking  my  real 

I..   .ifT.M   I.,    uxr 

of  any  kind  bi 


time.  It  mutt  be  con- 
that,  preface  it  as  you  will,  it 
tea  tors*  thing  to  say  to  any  one. 
- 1  don't  believe  you  1 "  He  will  na- 
turally resent  it:  it  mould  deprive ns 
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cati  preamboli ,  e  aspra  cosa  il  dire  ad  uno  :  «  Non  vi  credo.  » 
Ei  si  sdegner^ ,  perderemo  il  piacere  della  sua  amicizia ,  ci 
colmera  forse  d'  ingiurie.  Ma  ogni  perdita  e  piii  onorevole  del 
mentire.  E  forse  il  disgraziato  che  ci  colmerebbe  d'  ingiurie  , 
vedendo  che  una  sua  impostura  non  e  creduta ,  ammirerebbe 
poscia  in  secreto  la  nostra  sincerity ,  e  gli  sarebbe  motivo  di 
riflessioni  che  il  ritrarrebbero  a  miglior  via. 

I  secondini  inclinavano  a  credere  ch'ei  fosse  veramente 
Luigi  XVJI ,  ed  avendo  gia  veduto  tante  mutazioni  di  fortune , 
non  disperavano  che  costui  non  fosse  per  ascendere  un  giorno 
al  trono  di  Francia ,  e  si  ricordasse  della  loro  devotissima  ser- 
vitu.  Tranne  il  favorire  la  sua  fuga,  gli  usavano  tutti  iriguardi 
ch'ei  desiderava. 

Fui  debitore  a  ci6  dellion^re  di  vedere  il  gran  personaggio. 
Era  di  statura  mediocre  ,dai  quaranta  ai  quarantacinque  anni, 
alquanto  pingue,  e  di  Gsonomia  propriamente  borbonica. 
Egli  e  verisimile,  che  un'  accidental  somiglianza  coi  Borboni 
1'abbia  indottoa  rappresentare  quella  trista  parte. 


of  his  friendship  or  regard;  nay  it 
would,  perhaps,  make  him  hate  us. 
Yet  it  is  belter  to  run  every  risk  than 
to  sanction  an  untruth.  Possibly,  the 
man  capable  of  it,  upon  finding  that 
his  imposture  is  known,  will  himself 
admire  our  sincerity,  and  afterwards 
he  induced  to  reflect  in  a  manner  that 
may  produce  the  best  results. 

The  under  jailers  were  unani- 
mously of  opinion  that  he  was  really 
Louis  XVII..  and  having  already 
teen  so  many  strange  changes  of  for- 
tune, they  were  not  without  hopes 
that  he  would  some  day  ascend  the 
throne  of  France,  and  remember  the 


good  treatment  and  attentions  he 
had  met  with.  With  the  exception 
of  assisting  in  his  escape,  they  made 
it  their  object  to  comply  with  all  his 
wishes. 

It  was  by  such  means  I  had  the 
honour  of  forming  an  acquaintance 
with  this  grand  personage.  He  was 
of  the  middle  height,  between  forty 
and  forty-five  years  of  age,  rather  in- 
clined to  corpulency,  and  had  fea- 
tures strikingly  like  those  of  the  Bour- 
bons. It  is  very  probable  that  this 
accidental  resemblance  may  have  led 
him  to  assume  the  character  he  did, 
and  play  so  melancholy  a  part  in  it. 
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Dv  un  altro  indegno  rispctto  umano  bisognaeh*  io  m'  accusi. 
II  nii«'  VK mo  non  era  ateo,  ed  anzi  parlava  talvolta  de'senti- 
mcnti  religion  come  uomo  che  li  apprezza  e  non  v*  e  stra- 
iii  10-  maserbava  tuttavia  raoltr  i<>ni  irragionc\"li 

contro  il  Cristianesimo ,  iLquale  ei  guardava  meno  nclla  sua 
rera  eaaenza,  che  nei  suoi  abusi.  La  superficial  filoaoOa 
<  It*  in  Irancia  precedette  e  aegfl  If  rivoluzione,  I'aveva  ab- 

h.-l^ll.ltn      l.ll    |.;m-N.|    rlir   M     |x4. —,',,,  1,  „.,,      I  )l<  •  C<  HI   MU^'inr 

purezza ,  che  aecondo  la  rehgkme  del  Vangek).  Sena  arer 
gran  cognizione  di  Condi  I  lac  e  di  Tracy,  li 


sommi  p<*tisatoril  c  s'immaginava  che  quest*  ultimo  avesae 
dato  il  compimcnto  a  tutte  le  ponibili  indagini  nietailsiche. 

Io  che  aveva  spin!"  |>m  oltre  i  mici  studii  Gloaofici,  che 
senUva  la  debolezza  della  dottrina  sperimenUle ,  che  cono- 
aceva  i  groaaolani  erroridi  critica  con  cui  il  secolo  di  Voltaire 


I:IIAPII:H  \\i 

to  private  optnfton 

My 

rather  liked  to  convene  on  religious 
topics,  as  if  he  Justly  appreciated  the 
Importance  of  the  subject,  and  was 
no  stranger  to  its  dlsoissk 
he  indulged  a  number  of 

..!,!,-  pi.ju.ii..-  ifmvl  Chrtt Hf, 

which  be  regarded  leas  In  Ha  real 
nature  than  its  abuses.  The  super- 
lirial  philosophy  which  preceded  the 
French  revolution  hi 


an  idea  that  reUflMM 


parity  than  as  It  had 
by  the 

gelists.    Without  any 
quaintaorf  with  the  writings  of  Con- 
andTracy.be 


rrallj  thooght  thai  the  last  had  car- 
ried taw  branch  of  metaphysics  to  the 
higheat  degree  of  pe Hertion. 
I  may  Cairly  say  that  my  philoaa 

;  hi.  ..I  MII,;I.-,  h.i-i  I-'  it  I-  (t.  r  .IIP,  t- 

.-.i ;  1  was  aware  of  the  weakness  of 
the  experimental  doctrine,  and  I 
knew  the  gross  ai 


CAPO  XXI.  69 

aveva  preso  a  voter  diffamare  il  Cristianesimo $  io  che  avea 
letto  C.  iifin v  ed  altri  valenti  smascheratori  di  quella  falsa 
critica ;  io  ch'  era  persuaso  non  potersi  con  rigore  di  logica 
ammettere  Dio  e  ricusare  il  Vangelo  $  io  che  trovava  tanto 
volgar  cosa  il  seguire  la  corrente  delle  opinioni  anticristiane , 
e  non  sapersi  elevare  a  conoscere  quanto  il  cattolicismo ,  non 
veduto  in  caricatura,  sia  semplice  e  sublime-,  io  ebbi  la  vilta 
di  sacrificare  al  rispetto  umano.  Le  facezie  del  mio  vicino  mi 
confondevano ,  sebbene  non  potesse  sfuggirmi  la  loro  legge- 
rezza.  Dissimulai  la  mia  credenza ,  esitai ,  riflettei  se  fosse , 
o  no,  tempestivo  il  contraddire,  mi  dissi  ch'era  inutile,  e 
volli  persuadermi  d'essere  giustificato. 

Villa!  villa!  Che  importa  il  baldanzoso  vigore  d' opinioni 
accreditate,  ma  senza  fondamento?  E  vero  che  uno  zelo  in- 
tempestivo  e  indiscrezione ,  e  pu6  maggiormente  irritare  chi 
non  crede.  Ma  il  confessare  con  franchezza  e  modestia  ad  un 
tempo  ci6che  fermamentesi  tiene  per  importante  verita ,  il 
confessarlo  anche  laddove  non  e  presumibile  d'essere  appro- 
vato,  nfcd'evitare  un  poco  di  scherno,  egli  e  precise  dovere. 
E  siflatta  nobile  confessione  pu6  sempre  adempirsi  senza 
prendere  inopportunamente  il  carattere  di  missionario. 


in  point  of  criticism,  which  influen- 
ced the  age  of  Voltaire  in  libelling 
Christianity.  I  had  also  read  Guenee, 
and  other  able  exposers  of  such  false 
criticism.  I  felt  a  conviction  that, 
by  no  logical  reasoning,  could  the 
being  of  a  God  be  granted  and  the 
Bible  rejected;  and  I  conceived  it  a 
vulgar  degradation  to  fall  in  with  the 
fftream  of  anticbrislian  opinions,  and 
to  want  elevation  of  Intellect  to  appre- 
hend how  the  doctrine  ofCatholicism 
In  it*  true  character  is  religiously 
I  ennobling.  Yet  I  had  the 
to  bow  to  human  opinion 
out  of  deference  and  respect.  The 
wit  and  sarcasms  of  my  neighbour 


seemed  to  confound  me,  while  I  could 
not  disguise  from  myself  that  they 
were  idle  and  empty  as  the  air. 
I  dissimulated;  I  hesitated  to  an- 
nounce my  own  belief,  reflecting  how 
far  it  were  seasonable  thus  to  contra- 
dict my  companion,  and  persuading 
myself  that  it  would  be  useless,  and 
that  I  was  perfectly  justified  in  re- 
maining silent. 

What  vile  pusillanimity !  why  thus 
respect  the  presumptuous  power  of  po. 
pular  errors  and  opinions,  resting  upon 
no  foundation?  True  it  is  that  an  ill- 
timed  zeal  is  always  indiscreet,  and 
calculated  to  irritate  rather  than 
convert;  but  to  avow  with  frankness 
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Egli  e  dovere  di  confessan  mi'  important^  verita  in  ogni 
tempo ,  perocche  se  non  6  aperabile  che  venga  subito  ricono- 
sciuta ,  pu6  pure  dan*  tal  preparamento  air  anima  altrui .  il 
quale  prnduca  un  giorno  maggiore  imparzialita  di  giudizii  ed 
ilconseguenti  iii«ni"  il>-lla  luce. 


and  modest)  what  we  regard  a«  an 
Important  truth  -to  do  It  even  when 
we  have  reason  tocooewtfe  It  will  not 
be  palatable,  and  to  meet  wUltogl) 
any  ridicule  or  sarcasm  whfca  may 
be  launched  against  It;  this  I  main- 
tain to  be  an  actual  duty.  A  no- 
ble avowal  of  this  kind,  moreover. 
may  always  be  made,  without  prr- 
uncalM  for.  any- 


of  toe   missionary  character, 
l  repeat,  a  duty,  not  to  keep 
truth  at  any  pe- 
riod; for  though  there  may  be  little 
hope  of  It*  being  Immediately  acknow- 
ledged. It  may  tend  to  prepare  the 
of 


Iftaaph  of  truth 


CAPO   \\U 


71 


CAPO  XXII. 


Stetti  in  quella  stanza  un  mese  e  qualche  di.  La  notte 
dei  18  a  19  di  febbrajo  (1821)  sono  svegliato  da  romore  di 
catcnacci  e  di  chiavi;  vedo  entrare  parecchi  uomini  con 
lanterna  :  la  prima  idea  che  mi  si  present6,  fu  che  venis- 
sero  a  scannarmi.  Ma  mentre  io  guardava  perplesso  quelle 
figure,  ecco  avanzarsi  gentilmente  il  conte  B. ,  il  quale  mi 
dice  ch'io  abbia  la  compiacenza  di  vestirmi  presto  per 
partire. 

Quest*  annunzio  mi  sorprese ,  ed  ebbi  la  follia  di  sperare  che 
mi  si  conducesse  ai  confini  del  Piemonte.  —  Possibile  che  si 
gran  tempesta  si  dileguasse  cosi?  Io  racquisterei  ancora  la 
dolce  liberta?  io  rivedrei  i  miei  carissimi  genitori ,  i  fratelli ,  le 
•orelle?  — 

Questi  lusinghevoli  pensieri  m'  agitarono  brevi  istanti.  Mi 
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1  continued  in  the  same  apart- 
ment during  a  month  and  some  days. 
On  the  night  of  February  the  18th, 
i  -  -•  i  I  was  roused  from  sleep  by  a 
loud  noise  of  chains  and  keys;  several 
•wo  entered  with  a  lantern,  and  the 
first  idea  that  struck  me  was,  that 
they  were  come  to  cut  my  throat. 
While  gazing  at  them  in  strange  per* 
pleiity.  one  of  the  figures  advanced 
towards  me  with  a  polite  air:  ii  «..* 

Count  B .  who  requested  I  would 

drew  myself  as  speedily  as  possible  to 
lg  -.in 

I  was  surprised  at  this  announce- 


|  ment,  and  even  indulged  a  hope  that 
!  they  were  sent  to  conduct  me  to  the 
confines  of  Piedmont.  Was  it  likely 
the  storm  w  hich  hung  over  me  would 
thus  early  be  dispersed  ?  should  I  again 
enjoy  that  liberty  so  dearly  prized, 
be  restored  to  my  beloved  parents, 
and  see  my  brothers  and  sisters? 

I  was  allowed  short  time  to  indulge 
these  flattering  hopes.  The  moment 
I  had  thrown  on  my  clothes,  I  follow- 
ed my  conductors  without  having  an 
opportunity  of  bidding  farewell  to  my 
royal  neighbour.  Yet  I  thought  * 
hoard  him  call  my  nnme,  and  regret- 
led  it  was  out  of  my  power  to  stop  and 
reply. 
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vestii  con  grande  celerita ,  e  seguii  i  mici  accoinpagnatori , 
scnzapur  potersalutare  ancora  il  mio  vicino.  Mi  pared* aver 
udito  la  sua  voce,  e  nY  increbbe  di  non  potergli  rispon- 
dere. 

—  Dove  si  va?  dissi  al  conte,  montando  in  carrozza  con  lui 
e  con  un  uffiziale  di  gendanneria. 

—  Non  posso  significarglielo  finch&  non  siamo  un  miglio 
aldi  ladi  Milano. — 

\  i-li  che  la  carrozza  non  andava  verso  porla  Vercellina,  e 
le  mic  speranze  fucono  svanite ! 

Tacqui.  Era  una  bcllissima  nolle  con  lumedi  luna.  loguar- 
dava  quelle  care  vie,  nolle  quali  io  aveva  passeggialo  tanli 
anni,  cosl  felice ;  quelle  case,  quelle  chiese.  Tullo  mi  rii 
vava  mill«»sna\i  nm-'mbranze. 

Oh  corsia  di  porta  Orion  (ale !  ob  pubblici  giardini,  ov'io 
avea  Unle  volte  vagato  con  Foscolo,  con  Monti ,  con  Lodo- 
vico  di  Breme,  con  Pietro  Borsieri ,  con  Porro  e  co'suoi  li 
gliunli ,  con  lanli  altri  liiktn  IM«I  t.ili .  conversando  in  si  gran 
IM.  nezza  di  vita  e  di  speranze!  Ob  come  nH  .in  mi  .h  io  vi 
vedeva  per  1' ultima  volla,  ob  come  al  vostro  rapido  fuggire 


"  Where  are  we  going?"  I  In- 
quired of  the  Count,  as  we  got  Into  • 
coach  attended  by  an  officer  of  Ike 
guard. 

I  .nnot  inform  you  till  we  thall 
be  a  mile  on  the  other  aide  the  city  of 
Milan 

I  was  aware  the  coach  was  Ml 
going  In  the  direction  of  the  Vercel- 
llne  gate;  and  ray  hopes 


it  was  a  beautiful 
moonlight  night;  I  beheld  the  sane 
v .11  k...,«  11  path*  1  had  traversed  for 
pleasure  ao  many  years  before.  The 
booses,  the  churches  and  erery  object 

ifiM"».'.|.nh,.UNii)(l  pl.-.iMiu'  n-i-i'llrr- 

Uons.    I  saw  the  Cortia  of  Porla 
Orienlalr;  I  saw  the  public  gardens. 


w  here  1  had  so  often  rambled  with 
Foscolo,  Monti,  Lodorico  dl  Breme. 

his  sons,  with  many  other  delMJhtful 

of  l,f,-   n.,.1    I,,,,,,-       II, ,«    I  f,-H 


fwfrre  with 

thiagia  orhavtng  parted 
f..r  ti..  lart  time,  dliiay earing aithey 
had  done,  one  by  one*  ao  rapidly  from 
my  view.  When  we  had  gone  a  I  in  If 
way  beyond  the  gate.  I  pulled  my 
hat  orer  my  eyes,  and  Indulged  these 
sad  retrospections  unobserved. 
After  having  gone  about  a  mile.  I 

myself  to  count  B I 

we  are  on  the  road  t<>  ^ 


P..,..' 
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a'mieisguardi,  iosentivad'avervi  amato  e  d'  amarvi !  Quando 
fummo  usciti  della  porta ,  tirai  alquanto  il  cappello  sugli  oechi 
e  piansi  non  osservato. 

Lasciai  passare  phi  d'  un  miglio,  poi  dissi  al  conte  B.  :  — 
Suppongo  che  si  vada  a  Verona. 

— Si  va  piu  in  la,  rispose-,  andiamo  a  Venezia,  ove  debbo 
consegnarla  ad  una  commissione  speciale. 

Viaggiammo  per  posta  senza  fermarci,  e  giungemmo  il 
20  febbrajo  a  Yenezia. 

Nel  settembre  dell'  anno  precedente ,  un  mese  prima  che 
m*  arrestassero ,  io  era  a  Venezia ,  ed  avea  fatto  un  pranzo  in 
numerosa  e  lietissima  compagnia  all'albergo  della  Luna.  Cosa 
strana !  sono  appunto  dal  conte  e  dal  gendarme  condotto  air 
albergo  della  Luna. 

Un  cameriere  strabill  vedendomi,  ed  accorgendosi  (sebbene 
il  gendarme  e  i  due  satelliti,  che  faceano  flgura  di  servitori, 
fossero  travestiti),  ch'io  era  nelle  mani  della  forza.  Mi  ralle- 
•grai  di  quest*  incontro ,  persuaso  che  il  cameriere  parlerebbe 
del  mio  arrivo  a  piu  d'  uno. 

Pranzammo ,  indi  fui  condotto  al  palazzo  del  doge ,  ove  ora 
sono  i  tribunali.  Passai  sotto  quei  cari  portici  delle  Procuratie, 


"Yes,  further."  was  the  reply; 
"we  are  for  Venice,  where  it  is  my 
duty  to  hand  you  over  to  a  special 
commission  there  appointed." 

We  travelled  post,  stopped  no 
where,  and  on  the  20th  of  February 
arrived  at  my  destination. 

The  September  of  the  year  preced- 
ing, just  one  month  previous  to  my 
I  had  been  at  Venice  and  had 
a  large  and  delightful  party  at 
in  the  Hotel  della  Luna. 
Strangely  enough,  I  was  now  con- 
ducted by  the  Count  and  the  officer 
to  the  very  inn  where  we  had  spent 
that  evening  in  social  mirth. 

One  of  the  waiters  started  on  seeing 
me,  perceiving  that  though  my  con- 


ductors had  assumed  the  dress  of 
domestics,  I  was  no  other  than  a 
prisoner  in  their  hands.  I  was  gra- 
tified at  this  recognition,  being  per- 
suaded that  the  man  would  mention 
my  arrival  there  to  more  than  one. 

We  dined,  and  I  was  then  conducted 
to  the  palace  of  the  Doge,  where 
the  tribunals  are  now  held.  I  passed 
under  the  well-known  porticoes  of  the 
Procuratie,  and  by  the  Florian  Hotel, 
where  I  had  enjoyed  so  many  plea- 
sant evenings  the  last  autumn ;  but  I 
did  not  happen  to  meet  a  single  ac- 
quaintance. 

We  went  across  the  piazzetta ,  and 
there  it  struck  me  that  the  September 
before  I  had  met  a  poor  mendicant, 
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ed  inuanzi  al  cafle  Florian  ,  ovf  io  avea  god  u  to  si  belle 
iirirautunno  traacoreo  :  nun  m'imbattei  in  alcuno  de'miei 


Si  traversa  la  piazzeUa....  e  su  quella  piazzetta,  net  set- 
tembre  addictro,  un  mendico  mi  avea  detto  queate  aiogolah 
parole  :  —  Si  vede  ch'ella  e  forestiero,  aignore;  ma  io  non 
capisco  oom'ella  e  tulU  i  foreatieri  amminno  questo  luogo  . 

|MT  MM-  ••  un    luou'M  ,h  dis-ra/ia.  ••  vi  jiassn  uiiuMiiiriit.-  |M«I 

neoeasiU. 

-  Vi  aui  qui  accaduto  qualche  ma  I  in  no? 

-  Si  ,  aignore;  un  malanno  orribile,  e  non  a  meaoto.  Iddio 
la  acampi,  aignore;  Iddio  la  acampi  !  — 

Eaen'andoin  fretU. 

Or  ripassando  io  cola  ,  era  impoaaibile  che  non  mi  aorve- 

niaaero  le  parole  del  mendico.  E  fu  ancora  su  qtiHIa  piazzotu, 

I'  anno  seguento  io  aaceti  II  pafco  donde  intni  leggenni 

I.I    sr|||.Ml/.l    «ll     lll'Tt.-.    r    !.l    r..||i|||l||.i/|..||.-  .|l    «|ll.-st.i    |..-||;,     111 

•  pnndici  anni  di  carceir  duro! 

S*k>  foast  testa  un  po'dHiranlr  di  miMiciamo  ,  laroi  gran 
caso  di  quel  mendico,  predicontpmi  coai  energicamente  easer 

•  iii'-llo  un  Imogo  A  ditgrniia  Io  non  noto  questo  (atto,  ae  non 

i.  MM.-  urn.  sh.mn  .in  i.l.  -ill.- 


nbo 


•  I  *r.  ur.  )oo  arc  a  rtraav 
f*r;bollc 
air.  and  all 

aptacerfoMtftamtadli 
II  when  1  can  avoid  U." 
WIM     tlkJjou  her* 

••ldkl.*ir;aborrtbl«'oor.»ir;and 
nolooJyl.  God  protect  you  from  U. 
i, ml  protect  )ou! 

\n<l  he  look  ataMaf  of  In  natir 

for  ne  Io  forftl  UM  vonb  oTUM  POTT 


to  IttUe  Io  Mpentttkw.  I 
dloTUMi 

gy.  •§tedid<aadliri»Han  llMI  tatt 
waiaptoccofnMbrtiuie.  A*  U  to. 
•Hod  tl  do*  •  for  a 


w, 
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Salimmo  al  palazzo;  il  conte  B.  parlo  co' giudici ,  indimi 
consegno  al  carceriere,  e  congedandosi  da  me,  m'abbracci6 
intenerito. 


spoke   to  the  judges;  then,  I  embracing  me. with  much  emotion, 
tt  over  to  the  jailer,  after  |  he  bade  me  farewell. 
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Seguii  in  silenzio  il  carceriere.  Dopo  aver  traversato  pa- 
recchi  andili  e  pareccbie  sale,  arrivammo  ad  una  scalelta  che 
ci  condusse  sotto  i  Pvmibi ,  famose  prigioni  di  sUto  fin  dal 
tempo  della  repubblica  Veneta. 

I  \  i  il  carceriere prese  registro del  mk)  nome,  in.ii  mi  <  liiuae 
nella  stanza  destinatami.  I  cosl  detli  Pwmtt  sono  la  parte  su- 
periore del  gia  pah//..  ,|.-i  doge,  coperta  tutu  di  piombo. 

La  mia  stanza  avea  una  gran  (inestra ,  COD  eoorme  infer- 
riata ,  e  guardava  sul  telto ,  pan  men  te  di  piombo ,  della  chiesa 
di  S.  Marco.  Al  di  la  della  chiesa,  k)  vedeva  in  lontananza  il 
terminc  della  piazza  t  e  da  tulte  parti  unf  infmiti  di  cupole  e 
di  campanili.  II  gigantesco  campanile  di  S.  Marco  era  sola- 
mente  separato  da  me  dalla  lungbezza  della  chiesa  f  ed  k) 
udiva  coloro  che  in  cima  di  esso  parlavano  alquanlo  forte. 
Vedevasi  anche,  al  Uto  sinistro  deUa  chiesa,  una  ponriooe 
.!<  1  -i. in  *  rlilc  del  palazzo  ed  una  delle  entrate.  In  quella 


CIUPII  II    \\lll 


1   followed  the 


notorioos  Mate  pritonj^  dating 
the  Ume  of  the  Venetian  republic 

Tbere  the  jailer  flnt  regMared  my 
name,  and  then  locked  roe  op  in  the 
room  appointed  for  me.    The  rkam 
hen  called  I  Piombi  cowtot  of  the 
upper  portion  of  the  Doge's  palace. 


tad  •»  cotevad 


My  room  bid  •  tef|c  window  wHb 

u.-«  -.f  lh«-  r-,f.    al-.  .-f   I.M.I,     .iml 

lbeefcurrli.of8l.lUrk.  Beyond  ibe 
dMncfc  I  comU  dtaeera  UM  end  of  UM 
to  Ike  dtounee.  witb  an  tan- 
ofrapoltt  and  brlfrle* 
on  all  ride*.  Si.  lUrk  • 


only  by  Ike  length  of  UM 
1  could  near  penoi  . 
ihe  top  of  il  when  they  Ulked  at  al1 
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porzione  di  cortile  sta  un  pozzo  pubblico,  ed  ivi  continua- 
mente  veniva  gente  a  cavare  acqua.  Ma  la  mia  prigione  essendo 
cosi  alia,  gli  uomini  laggiu  mi  parevano  fanciulli,  ed  io  non 
discerneva  le  loro  parole ,  se  non  quando  gridavano.  Io  mi 
trovava  assai  piu  solitario  che  non  era  nelle  carceri  di  Mi- 
lano. 

Ne'  primi  giorni  le  cure  del  processo  criminale  che  dalla 
commissione  speciale  mi  veniva  intentato,  m' attristarono  al- 
quanto,  e  vi  s'aggiungea  forse  quel  penoso  sentimento  di 
maggior  solitudinc.  Inoltre  io  era  piii  lontano  dalla  mia  fami- 
glia,  e  non  avea  piu  di  essa  notizie.  Le  facce  nuove  ch'io 
vedeva  non  m'  erano  antipatiche ,  ma  serbavano  una  seriet£ 
quasi  spaventata.  La  fama  aveva  esagerato  loro  le  trame  dei 
Milanesi  e  del  resto  d'  Italia  per  1'  indipendenza ,  e  dubitavano 
ch'  io  fossi  uno  de'  piii  imperdonabili  motori  di  quel  delirio. 
La  mia  piccola  celebrita  letteraria  era  nota  al  custode ,  a  sua 
moglie ,  alia  figlia ,  ai  due  Ggli  maschi ,  e  persino  ai  due  secon- 
dini :  i  quali  tutti ,  chi  sa ,  che  non  s'  immaginassero  che  un 
autore  di  tragedie  fosse  una  specie  di  mago ! 


To  the  left  of  the  church  was 
to  be  Ken  a  portion  of  the  grand  court 
of  the  palace,  and  one  of  the  chief 
entrance*.  There  is  a  public  well  in 
that  part  of  the  court,  and  people  were 
continually  in  the  habit  of  going  thi- 
ther to  draw  water.  From  the  lofty 
•Me  of  my  prison  they  appeared  to  me 
about  the  size  of  little  children,  and 
I  could  not  at  all  hear  their  conver- 
sation, eicept  when  they  called  out 
Indeed,  I  found  myself 
solitary  than  1  had  been 
in  the  Milanese  prisons. 

several  days  the  anxiety  I 
from  the  criminal  trial  ap- 
by  the  special  commission 
made  me  rather  melancholy,  and  it 
was  Increased,  doubtless,  by  that  pain- 
ful feeling  of  deeper  solitude.  I  was 


here^moreover,  further  removed  from 
my  family,  of  whom  I  heard  no 
more.  The  new  faces  that  appeared 
wore  a  gloom  at  once  strange  and  ap- 
palling. Report  had  greatly  exag- 
gerated the  struggle  of  the  Milanese 
and  the  rest  of  Italy  to  recover  their 
independence;  it  was  doubted  if  I 
were  not  one  of  the  most  desperate 
promoters  of  that  mad  enterprise.  I 
found  that  my  name,  as  a  writer,  was 
not  wholly  unknown  to  my  jailer,  to 
his  wife,  and  even  his  daughter,  besides 
two  sons,  and  the  under  jailer;  all  of 
whom,  by  their  manner,  seemed  to 
have  an  idea  that  a  writer  of  tragedies 
was  little  better  than  a  kind  of  ma- 
gician. 

They  looked  grave  and  distant,  yet 
as  if  eager  to  learn  more  of  me,  had 
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Erano  serii,  diffident!,  avidi  ch'io  loro  dessi  maggior  con- 
tezza  di  me,  ma  pieni  di  garbo. 

Dopo  i  primi  giorni  si  mansuefecero  tutti ,  e  li  trovai  buoni 
La  moglie  era  quella  che  piu  manteneva  il  contegno  ed  il  ca- 
rattere  di  carceriere.  Era  una  donna  di  viso  asciutto  asciutto 
verso  i  quarant'anni,  di  parole  asciutte  asciutte,  non  dante 
il  mimmo  segno  d'essere  capace  di  qualche  benevolenza  ad 
altri  che  a'suoi  figli. 

Solea  portarmi  il  cafle  mattina  e  dopo  pranzo ,  acqua ,  bian- 
chena ,  ecc.  La  seguivano  ordinariamente  sua  figlia  fanciulla 
di  quindici  anni,  non  bella  ma  di  pietosi  sguardi'  e  i  due 
figliuoli,  uno  di  tredici  anni,  1'altro  di  dieci.  Si  ritiravano 
qumdi  colla  madre,  ed  i  tre  giovani  sembianti  si  rivoltavano 
lolcemente  a  guardarmi  chiudendo  la  porla.  II  custode  non 
veniva  da  me,  se  non  quando  aveva  da  condurmi  nella  sala 
ove  si  adunava  la  commissione  per  esaminarmi.  I  second,,,, 
vemvano  poco,  perche  attendevano  alle  prigioni  di  polizia 
llocatead  un  piano  inferiore,  ov' erano sempre  molti  ladri' 
Uno  di  que'secondini  era  un  vecchio  di  piu  di  setlant'anni 
ma  atto  ancora  a  quella  faticosa  viU  di  correre  sempre  su  e 


thoy  dared  to  wave  the  ceremony  of 
their  iron  office. 

In  a  few  days  I  grew  accustomed  to 
their  looks,  or  rather,  I  think,  thoy 
found  I  was  not  so  great  a  net-roman- 
cer as  to  escape  through  the  lead  roofs, 
and  consequently  assumed  a  more 

conciliating  dem. M ir      The  wife 

had  roost  of  the  charac  tcr  that  marks 
the  true  jailer;  she  was  dry  and  hard, 
all  bone,  without  a  particle  of  heart, 
about  forty,  and  incapable  of  feeling, 
except  il  were  a  savage  sort  of  !nstiun 
for  her  offspring. 

She  used  to  bring  me  my  coffee, 
morning  and  afternoon,  and  my  water 
at  dinner.  She  was  generally  ac- 
compini,',!  l»>  her  daughter,  a  girl 


about  fifteen,  not  very  pretty,  but  with 
'ml. I.  «>mpassionating  looks,  and  her 
two  sons,  from  ten  to  thirteen  year* 
of  age.    They  a) ways  went  ba<k  \Hih 
their  mother,  but  there  was  t  gentle 
look  and  a  smile  of  love  fr  .,„•  „,„,„ 
their  young  faces  as  she  closed  the 
door,  my  only  company  »ben  they 
were  gone.    The  jailer  never  came 
near  in.-,  rin-pt  i,,,  ,,n,jurt  me  before 
the  special  commission,  that  terrible 
ordeal  for  what  are  termed  crimes  of 
state.    The  under  jailers,  occupied 
wilh  the  prisons  of  the  police,  situated 
on  a  lower  floor,  where  there  were 
numbers  of  robbers,  seldom  came  near 
me.    One  of  these  assistants  was  an 
old  man,  more  than  somiv  inn  still 
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giu  per  le  scale  ai  diversi  career! .  L'  altro  era  un  giovinetto 
di  ventiquattro  o  venticinque  anni ,  piu  voglioso  di  raccontare 
i  suoi  amori  che  di  badare  al  suo  servizio. 


able  to  discharge  his  laborious  du- 
ties, and  to  run  up  and  down  the 
steps  to  the  different  prisons ;  another 
was  a  young  man  about  twenty-five. 


more  bent  upon  giving  an  account  of 
his  love  affairs  than  eager  to  devote 
himself  to  his  office. 
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Ah  si !  le  cure  d'  un  processo  criminate  sono  ornbili  per  un 
prevenuto  d'inimicizia  allo  stato!  Quanto  timore  di  nuocere 
altrui!  quanta  diilicolta  di  lottare  contro  tantc  accuse,  contro 
tanli  sospetli!  quanta  verisimiglianza  che  tut  to  non  s'intrichi 
sempre  piu  funestamente,  se  il  processo  nnn  tmniria  presto, 
se  nuovi  arrcsli  vengono  fatti ,  se  nuove  imprudenze  si  sco- 
prono,  non  che  di  persone  non  conosciute,  ma  delta  fazione 
medesima ! 

ll<>  I'  nii.ito  di  non  parlare  di  politica ,  e  bisogna  quin«ii 
ctr  io  sopprima  ogni  relazione  concernente  il  processo.  Solo 
din5),  che  spesso,  dopo  essere  stato  lunghe  ore  al  costituto, 
io  tornava  netla  mia  stanza  cosi  esacerbato,  cosi  fremente, 
che  mi  sarei  ucciso,  se  la  voce  delta  religione  e  la  mcmoria 
de'cari  parent!  non  m'avessero  contenuto. 

L'  abitudine  di  tranquillita  che  gia  mi  pareva  a  Milano 
d'avere  acquistalo,  era  disfatta.  Per  alcuni  giorni  disperui  <h 
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I  had  now  to  confront  the  terrors  of 
a  state  trial.  What  was  my  dread  of 
implicating  others  by  my  answers! 
What  difficulty  to  contend  against  to 
many  strange  accusations,  so  many 
Hi-l'i.  ionsofall  kinds!  How  Impos- 
sible almost  not  to  become  implicated 
by  these  incessant  examination^.  l.> 
daily  new  arrests,  and  the  imprudence 
of  other  parties,  perhaps  not  known 
to  you.  yet  belonging  to  the 
movement ! 


have   decided  not  to  apeak  on 


detail  connected  with  the  state  trials. 


•objected  ANT  socceasiTe  boon  to  the 
htra»lng  process.  I  retired  in  a  frame 
of  mind  so  eidted  and  to  enraged, 
that  1  should  assuredly  have  taken 
my  own  life,  bad  not  the  voice  of  re- 
ligion and  the  recollection  of  my  pa- 
rents restrained  my  hand. 

I  lost  the  tranquillity  of  mind  I  had 
acquired  at  Milan;  during  many  days 
I  despaired  of  regaining  it,  and  I  can- 
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ripigliarla,  e  furono  giorni  d'  inferno.  Allora  cessai  di  pre- 
gare ,  dubitai  della  giustizia  di  Dio ,  maledissi  agli  uomini  ed 
alPuniverso,  e  rivolsi  nella  mente  tutti  i  possibili  sofismi 
MI!!. i  vanita  della  virtu. 

L'  uomo  infelice  ed  arrabbiato  e  tremendamente  ingegnoso 
a  calunniare  i  suoi  simili  e  Io  stesso  Creatore.  L'ira  e  piu  im- 
morale,  piu  scellerata  che  generalmente  non  si  pensa.  Sic- 
come  non  si  pu6  ruggire  dalla  mattina  alia  sera  per  settimane, 
e  1'anima  la  piu  dominata  dal  furore  ha  di  necessita  i  suoi 
intervalli  di  riposo;  quegli  intervalli  sogliono  risentirsi  dell' 
tmmoralita  che  li  ha  preceduti.  Allora  sembra  d'essere  in 
pace,  ma  e  una  pace  maligna,  irreligiosa;  un  sorriso  selvag- 
gio,  senza  carita,  senza  dignita;  un  amore  di  disordine, 
d'  ebbrezza ,  di  schemo. 

In  simile  stato  io  cantava  per  ore  intere  con  una  specie 
d'allegrezza  affatto  sterile  di  buoni  sentimenti ;  io  celiava  con 
tutti  quelli  che  entravano  nella  mia  stanza ;  io  mi  sforzava  di 
considerate  tutte  le  cose  con  una  sapienza  volgare,  la  sa- 
pienza  de'cinici. 

Quell'  infame  tempo  duro  poco  :  sei  o  sette  giorni. 


not  even  allude  to  this  Interval  without 
ferling*  of  horror.  It  was  vain  (o 
attempt  it.  I  could  not  pray ;  I  ques- 
tioned the  justice  of  God :  I  cursed 
mankind,  and  all  theworM.  n-\<»l\- 
ing  In  my  mind  all  the  possible  so- 
phisms and  satires  I  could  think  of, 
respecting  the  hollowness  and  vanity 
of  virtue. 

The  disappointed  and  the  eia.tpc- 
rated  are  always  ingenious  in  finding 
aomsaiiotti  against  their  fellow-crea- 
tures, and  even  the  Creator  himself. 
Anger  is  of  a  more  universal  and  in- 
jurious tendency  than  Is  generally 
supposed.  As  we  cannot  rage  and 
storm  from  morning  till  night,  and  as 
toe  most  ferocious  animal  has  neces- 
sarily its  Intervals  of 


intervals  In  man  are  greatly  influen- 
ced by  the  immoral  character  of  the 
conduct  which  may  have  preceded 
them.  He  appears  to  be  at  peace, 
imlrnl; ;  hut  itisan  irreligious,  malig- 
nant peace ;  a  savage  sardonic  smile, 
ilrstitute  of  all  charity  or  dignity;  a 
love  of  confusion,  intoxication,  and 
sarcasm. 

In  this  state  I  was  accustomed  to 
sing— anything  but  hymns— with  a 
kind  of  mad,  ferocious  joy ;  I  spoke 
to  all  who  approached  my  dungeon 
jeering  and  bitter  things ;  and  I  tried 
to  look  upon  the  whole  creation 
through  the  medium  ofthat  common- 
place wisdom,  the  wisdom  of  the 
cynics. 

This  degrading  period,  on  which  I 
G 
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La  mia  Bibbia  era  polverosa.  Uno  de'ragazzi  del  custode, 
accarezzandomi ,  disse  :  —  Dacche  ella  non  legge  piu  quel 
libraccio,  non  ha  piu  tanta  melanconia,  mi  pare. 

—  Ti  pare?  gli  dissi.  — 

E  presa  la  Bibbia,  ne  tolsi  col  fa/zoletto  la  polvere,  e  sba- 
datamente  apertala ,  mi  caddero  sotto  gli  occhi  queste  parole : 
Et  ait  ad  discipulos  SUM  :  Impossibilc  esl  ul  non  van  ant  scandala : 
vce  aulcm  ilii  per  quern  veniunt!  i'tilius  csl  illit  si  lapis  molaris 
imponalur  circa  collum  ejus  el  projiciatur  in  mare,  quam  ul  scan- 
dalizel  unwti  dc  pusillis  islis. 

Fui  colpito  di  trovare  queste  parole,  ed  arrossii  che  quel 
ragazzo  si  fosse  acmri...  dalla  polvere  ch'  ei  sopra  ve- 
deavi ,  ch'  io  piu  non  leggeva  la  Bibbia ,  e  ch'  ei  presumesse 
di  io  fossi  divenuto  piu  amabile  divenendo  incurante  di 
Dio. 

—  Scapeslratello !  (gli  dissi  GOD  amorevole  rimprovero  e 
dolendomi  d'  averlo  scandalezzato),  questo  non  e  un  libraccio t 
e  da  alcuni  giorni  che  nol  leggo,  sto  assai  peggio.  Quando 
tua  madre  ti  permelte  di  stare  un  momento  con  me,  m'  in- 


nate to  reflect,  lasted  happily  only  for 
tii  or  seven  dayi.  during  which  my 
Bible  had  become  covered  with  dost. 

One  of  the  jailer'*  boy  t.  drinking  to 
please  roe,  as  he  cast  hit  eye  upon  It. 
observed,  "since  you  left  off 
that  great  ngly  book,  you  don't 
half  so  melancholy,  sir." 

"Do  you  think  so?"  said  I. 

Taking  the  Bible  in  my 
wiped  off  the  dust,  and. 
hastily,  my  eyes  fell  upon  the  follow- 
ing words:— And  he  said  unto  Hit 
disciples,  it  must  need*  be  that  of- 
fences come ;  but  woe  unto  Him  by 
whom  fAey  come;  for  better  had  it 
been  for  Mm  that  a  millstone  wert 
hanged  about  His  neck,  and  He  cast 
into  the  sea,  than  that  He  should 
offend  one  of  these  little  ones." 


I  was  affected  upon  reading  thai 

thai  tab  little  boy  had  per- 
ceived, fromthedust  with  whk*  It 
was  covered,  that  1  no 
my  Bible,  and  bad  erea  i 
I  had  acquired  a  better  temper  by 
want  of  adeoUoa  Io  my 


Yo«   link 


hi  a  gentle  tone,  and  grieved  at  hav- 

dal ;"  this  ia  not  a  great  ugly  hook. 
and  for  the  few  days  that  I  have  left 
it.  I  find  myself  modi 
ur  mother  would  let 
yon  stay  with  me  a  little  while,  you 
would  see  that  Ikoow  how  to  get  rid 
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dustrio  di  cacciar  via  il  mal  umore ;  ma  se  tu  sapessi  come 
questo  mi  vince  allorch6  son  solo ,  allorche  tu  m'  odi  cantare 
qualforsennato! 


of  my  ill-humour.  If  you  knew  how 
hard  it  was  to  be  in  good-humour, 
when  left  so  long  alone,  and  when 


you  hear  me  singing  and  talking  like 
a  madman,  you  would  not  call  this 
a  great  ugly  book." 
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11  ragazzo  era  uscito  ;  ed  io  provava  un  certo  godimento 
d'aver  ripreso  in  mano  la  Bibbia  ;  d'aver  confessalo  ch*  io 
stava  peggio  senza  di  lei.  Mi  parea  d'  aver  dato  soddisfazione 
ad  un  amico  generoso,  ingiuslamente  ofleso  ;  d'  essrrmi 
riconcilialo  con  esso. 

It'  aveva  abbandonato ,  mio  Dio !  gridai.  E  m'era  per- 
vcrtito!  Ed  avea  pot  u  to  credere  che  1*  in  fame  riso  delcinismo 
convenisse  alia  mia  disperata  siluazione !  — 

Pronunciai  queste  parole  con  una  emozione  indicibile; 
posi  la  Bibbia  sopra  una  sedia ,  m'  inginocchiai  in  terra  a 
leggere,  e  quHI'in  rhr  si  dillicilmente  piango,  proruppi  in 
lagrime. 

Quelle  lagrime  erano  mille  volte  piu  dolci  di  ogni  allegrena 
bestiale.  Io  sentiva  di  nuovo  Dio!  loamava!  mi  pentiva 
d'averlo  oltraggiato  degradandomi !  e  protestava  di  non  sept- 
rarmi  mai  pKi  da  lui .  mai  piu ! 


CHAPTER  XXV. 

The  boy  left  roe.  and  I  felt  a  fort  of 
pleasure  at  having  taken  the  Bible 
again  In  my  bands,  more  especially  at 
having  owned  I  had  been  worse  for 
h  mii;:  neglected  It.  ll  teemed  at  IT 
I  had  made  atonement  to  a  generous 
rri.M.I  »h..m  I  had  unjtmly  offended, 
but  had  now  become  reconciled  Io. 

Yes!  I  bad  even  forgotten  my  God! 
1  eiclaimed,  and  perverted  my  better 
nature.  Could  I  have  been  led  to 
believe  thai  the  vile  mockery  of 
the  cynic  was  applicable  to  one  in 


if  forlorn  and  desperate 

I  fell  an  indescribable, 
myself  thi* question;  I 

»on  a  chair. 
my  kneat,  I  bnrst  Into  tears  of  re- 
morse; I  vhoeverfbadllsodmVsjH 
to  shed  e%  en  a  tear. 

These  tears  were  far  more  delight- 
ful to  me  than  any  physical  enjoy- 
ment I  had  ever  fete.  I  felt  1  was 
restored  to  God.  1  loved  him.  I  re- 
pented of  having  outraged  religion 

vow  never,  never  more  Io  forget.  Io 
separate  my  self  from,  my  God. 
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Oh!  come  un  ritorno  sincere  alia  religione  consola  ed  eleva 
to  spirko ! 

Lessi ,  e  piansi  piu  d'  un'ora ;  e  m'alzai  pieno  di  fiducia  che 
Dio  fosse  con  me ,  che  Dio  mi  avesse  perdonato  ogni  stoltez- 
za.  Allora  !e  mie  sventure,  i  tormenti  del  processo ,  il  verisi- 
mile  patibolo  mi  sembrarono  poca  cosa.  Esultai  di  soffrire  , 
poiche  ci6  mi  dava  occasione  d'adempiere  qualche  dovere  5 
poiche  soflrendocon  rassegnatoanimo,  ioobbediva  al  Signore. 

La  Bibbia,  grazie  al  cielo,  io  sapea  leggerla.  Non  era  piu  il 
tempo  ch'io  la  giudicava  colla  meschina  critica  di  Voltaire  , 
vili|>endendo  espressioni  le  quali  non  sono  risibili  o  false  se 
non  quando,  per  vera  ignoranza  o  per  malizia ,  non  si  pene- 
tra  nel  loro  senso.  M'appariva  chiaramente  quanto  foss'ella 
il  codice  della  santita,  equindi  della  verita-,  quanto  1'oflen- 
dersi  per  certe  sue  imperfezioni  di  stile  fosse  cosa  infilosofica, 
c  simile  alPorgoglio  di  chi  disprezza  tutto  ci6  che  non  ha 
forme  eleganti ;  quanto  fosse  cosa  assurda  P  immaginare  che 
una  tal  collezione  di  lihri  rcligiosamente  venerati  avessero  un 
prinripin  nmi  autcntico  •,  quanto  la  superiority  di  tali  scritture 
sul  Corano  e  sulla  teologia  degP  Indi  fosse  innegabile. 


flow  truh  a  sincere  return  to  faith, 
and  lote.  and  nope,  consoles  and 
elevates  the  mind! 

I  read  and  continued  to  weep  for 
upwards  of  an  boar.  I  rose  with 
renewed  confidence  that  God  had  not 


me,  hot  had  forgiven  my 
every  fault  and  folly.  It  was  then 
that  my  misfortunes,  the  horrors  of 
my  continued  examinations,  and  the 
probable  death  which  awaited  roe. 
appeared  of  little  account.  I  rejoi- 
ced IB  stdfciint;.  since  I  was  thus  af- 
forded an  occasion  to  perform  some 
duty,  and  that  by  submitting  with  a 
resigned  mind.  I  was  obeying  ray 


I  was  enabled,  thanks  be  to  Hea- 
n.  lo  read  my  Bible.    1  no  longer 


estimated  it  by  the  wretched,  critical 
tiihii-rfuges  of  a  Voltaire,  heaping 
ri'li.  ulo  upon  mere  expressions,  in 
themselves  neither  false  nor  ridicu- 
lous, except  to  gross  ignorance  or 
malice,  which  cannot  penetrate  their 
i  Miii  11:1.  1  became  clearly  convin- 
ced how  imli'Miitnl.h  if  was  I  he  code 
iiy.  and  hence  of  truth  itself; 
now  really  unphilosophical  it  was  to 
take  offence  at  a  few  little  Imperfec- 
tion* of  st>  IP.  not  Ir-s.-iiisunl  than  the 
vanity  of  one  who  despises  every 
thing  that  wears  not  the  gloss  of  ele- 
gant forms;  what  still  greater  ab- 
Minlity  to  imagine  that  such  a  collec- 
tion of  books,  so  long  held  in  religious 
vnirrat ion.  should  not  possess  an 
authentic  origin,  boasting,  as  they  do. 
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Molti  ne  abusarono .  molti  vollero  fame  un  codice  .  i '  ingiu- 
stizia ,  una  sanzione  alle  loro  passioni  scellerate.  Ci6  e  vero ; 
ma  siamo  sempre  li :  di  tutto  puossi  abusare  :  e  quando  mai 
1'  ;il  >u. so  di  cosa  ultima  dovra  far  dire  ch'ella  e  in  se  stessa  mal- 
vagia? 

Gesu  Gristo  lo  dichiaro  :  tutta  la  legge  ed  i  Profeti ,  tutta 
questa  collezione  di  sacri  libri .  si  riduce  al  precelto  d'amar 
Dio  e  gli  uomini.  E  tali  scritlure  non  sarebbero  verita  adatta 
a  tutli  i  secoli  ?  non  sarebbero  la  parola  sempre  viva  dello  Spi- 
rito  Santo? 

Ridestate  in  me  questeriflessioni ,  rinnovai  il  proponimento 
di  coordinare  alia  religions  tulti  i  miei  pension  sulle  cose 
umane,  tuttele  mic  opinioni  sui  progress!  diMI'  UK  ivilimento, 
la  mia  filantropia ,  il  mio  amor  patri< >.  tut ti  ^li;itV<m  .!fH';i- 
nima  mia. 

I  pochi  giorni  chf  io  avea  passato  n«-l  rinismo  m'aveano 
molto  contaminato.  Ne  sentii  gli  effetli  per  lungo  tempo,  e 
dovetti  faticare  per  vincerli.  Ogni  volU  che  1'uomo  cede  al- 
quantoalla  tentazionedisnolulitarv  il  MIU  inU'llrtto  .  di  guar- 
dare  le  opere  di  Dio  colla  infernal  lento  dello  scherno ,  di 
cessare  dal  benefico  esercizio  delta  preghiera ,  il  guasto  ch*  e- 


such  a  vast  superiority  over  the  Koran 
and  the  old  theology  of  the  Indies. 

Many,  doubtless,  abused  its  excel- 
lence; many  wished  to  (urn  il  into  a 
code  of  injustice,  and  a  sanction  of  all 
their  bad  passions.  But  the  trium- 
phant answer  to  these  is,  thai  every 
thing  is  liable  to  abuse;  and  when  did 
the  abuse  of  the  most  precious  and 
best  of  things  lead  us  to  the  «>n<  lu- 
sion  that  they  were  in  their  own  na- 
ture bad? 

Our  Saviour  himself  declared  it; 
the  whole  Law  and  the  Prophets,  the 
entire  body  or  these  sacred  books,  all 
inculcate  the  same  precept  lo  love 
God  and  mankind.  And  must  not 
such  writings  embrace  the  truth 


truth  adapted  to  all  til 

must   they  not  ever 

Ih  ing  word  of  the  Holy  Spirt? 

Whilst  I  made  loese  reflections.  I 
renewed  my  intention  of  identifying 
with  religion  all  my  thoughts  con- 
cerning human  aflairs,  all  my  opinions 
upon  the  progress  of  civilization,  my 
philanthropy,  lore  of  my  country,  in 
short,  all  the  passions  of  my  mind. 

The  few  days  io  which  I  remained 
subjected  lo  the  cynic  doctrine  did 
me  a  deal  of  harm.  I  long  fell  IU 
effects,  and  had  great  difficulty  to  re- 
move them.  Whenever  man  yields 
in  the  least  to  the  temptation  of  on- 
dignifying  his  intellect,  to  view  the 
works  of  God  through  the  infernal 
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gli  opera  nella  propria  ragione  lo  dispone  a  facilmente  ricadere. 
Per  piu  settimane  fui  assalito ,  quasi  ogni  giorno ,  da  forti 
pensieri  d*  incredulita  :  volsi  tutta  la  potenza  del  mio  spirito 
a  respingerli. 


medium  of  scorn,  to  abandon  the  be- 
neficent exercise  or  prayer,  the  injury 
which  he  inflicts  upon  his  natural 
reason  prepares  him  to  Tall  again  with 
bat  little  struggle  For  a  period  of 


several  .weeks  I  was  almost  daily  as- 
saulted with  strong,  bitter  tendencies 
to  doubt  and  disbelief;  and  it  called 
for  the  whole  power  of  my  mind  to 
free  myself  from  their  grasp." 
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Quando questi  combaltimenli  furono  cessati ,  e  sembrnmim 
d'esserdi  nuovo  fermoneirabit udinc  d'onorarDio  in  tnttr  !<• 
mir  volonta ,  gustai  |»er  qualchc  tempo  una  dolcissima  pace. 
Gli  esami ,  a  cui  sottoponeami  ogni  due  o  tre  giorni  la  com- 
missione,  per  quanto  fossero  lormentosi  ,  non  mi  traeaoo 
piuadurevoleinquietndiiK'  loprocurava,  in  <]iir!ranliia  po- 
sizionc,  di  nun  mancare  a*  miei  doveri  d'onesta  e  d'an 
zia,  c  poi  dicea  :  Faccia  Dio  il  reato. 

Tornava  ad  easere  etalto  nella  praiica  di  prevedere  giornal- 
menteogni  sorprcsa ,  ogni  emozkme ,  ogni  s ventura  supponi- 
l.il.- ;  ••  MIL, no  cstTciziogiovavnnn  novammteaasai. 

La  mia  aolitudinc  intanto  8*accrebb(\  I  due  flgliuoli  del 
custode ,  che  dapprima  mi  (aceano  talvolta  un  po*  di  compa- 
gnia,  furono  messi  a  scuola ,  e  stando  <|uindi  |»ochissini- 
casa ,  non  venivano  piu  da  me.  La  madre  e  la  aorella  che  , 
allon  !>    .     i  ano  i  ragazzi ,  si  fermavano  ancbe  apeaso  a  favel- 
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When  these  mental 
ceased,  and  1  bad  again  become 
tuated  to  reverence  the  Delt>  m  .ill 
my  thoughts  and  feelings.  1  for  tone 
time  enjoyed  the  most  unbroken  sere- 
nity and  peace.  The  examinations 
to  which  I  was  every  two  or  thrre 
days  subjected  by  the  special 
sion.  however  tonne 
no  lasting  aniiety,  as  before.  I  suc- 
ceeded in  this  arduous  position,  in 
discharging  all  which  integrity  and 


required  of  me;  and  Ml 
the  rest  to  the  will  of  God. 

eflbrts  to  guard  agiis*  the  eflerts  of 
any 


future  trials  of  the  grettert  atiii:  > 

My  solitude,  meantime,  grew  more 
oppressive   Two  sow  of  Use  Jailer. 


at  brief  intenals.  were  sent  lo  school. 
ami  I  saw  them  BO  more.  The  mo- 
ther and  the  sister,  who  bad  been  ac- 
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lar  meco,  or  non  comparivano  piii  se  non  per  portarmi  il  caffe, 
e  mi  lasciavano.  Per  la  madre  mi  rincresceva  poco ,  perche 
noo  mostrava  animo  compassionevole.  Ma  la  liglia ,  benche 
bruttina ,  avea  certa  soavita  di  sguardi  e  di  parole  che  non 
erano  per  me  senza  pregio.  Quando  questa  mi  portava  il  caffe 
e  diceva  :  «  L'  ho  fatto  io ,  »  mi  parea  sempre  eccellente. 
Quando dicea  :  «  L'ha  fatto  la  mamma, »  era  acquacalda. 

Vedendo  si  di  rado  creature  umane ,  diedi  retta  ad  alcune 
formiche  che  venivano  sulla  mia  finestra ,  le  cibai  sontuosa- 
nifiitc;  quelle  andaronoa  chiamare  un  esercito  di  compagne, 
e  la  finestra  fu  piena  di  siflatti  animali.  Diedi  parimente  retta 
ad  un  bel  ragno  che  tappezzava  una  delle  mie  pareti.  Cibai 
questo  con  moscherini  e  zanzare ,  e  mi  si  amic6 ,  sino  a  ve- 
nirrni  sul  lotto  e  sulla  mano,  e  prendere  la  preda  dalle  miedita. 

Fossoro  quelli  stall  i  soli  insetti  che  m'  avessero  visitato  ! 
Eravamo  ancora  in  primavera ,  e  gia  le  zanzare  si  moltiplica- 
vano,  posso  proprio  dire,  spaventosamente.  V  inverno  era 
stato  di  una  straordinaria  dolcezza ,  e ,  dopo  pochi  venti  in 
marzo,  segui  il  caldo.  Ecosa  imlk -ibilf,  comes"  infoc6  Faria 
del  covile  ch'io  abitava.  Situato  a  pretto  mezzogiorno,  sotto 


along  with  them,  to  speak 
to  me,  never  cane  near  me.  except  to 
bring  my  coflte.  About  the  mother  I 
eared  very  little;  but  the  daughter, 
though  rather  plain,  had  fomething 
•d  gartlB.  hoth  In  her 
and  looms,  that  I  greatly  felt 
the  loaf  of  them.  Whenever  the 
brought  the  eoflee,  and  said,  ••  It  was 
I  who  made  It;  "  I  always  ihou- 
eieeOant ;  b«4  when  she  obsencd. 
••Thtoto  ny  mother  s  making."  It  lost 


deprived  of  human 
society.  I  one  day  made  acquaintance 
with  tone  anta  upon  my  window;  I 
i ;  they  went  away,  and  ere 


as  if  come  by  in  vi 


talion.  A  spider,  too,  bad  weavcd  a 
noblr  nlilin-  upon  my  walls,  end  I 
often  gave  him  a  feast  of  gnats  or 
flies,  which  were  extremely  annoying 
to  me,  and  wbich  he  liked  much  better 
than  I  did.  I  got  quite  accustomed 
to  the  sight  of  him ;  he  would  run 
afar  my  bed,  and  come  and  take  the 
precious  morsels  out  of  my  hand. 

Would  to  heaven  these  had  been 
the  only  insects  which  visited  my 
abode.  It  was  still  summer,  and  the 
gnats  had  begun  to  multiply  to  a  pro- 
digious and  alarming  extent.  The 
previous  winter  had  been  remarkably 
mild,  and  after  the  prevalence  of  the 
March  winds  followed  extreme  heat. 
It  is  impossible  to  convey  an  idea  of 
the  insufferable  oppression  of  the  air 
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un  tetto  di  piombo,  e  colla  fmestra  sul  tetlo  di  S.  Marco,  pure 
di  piombo ,  il  cui  riverbero  era  tremendo ,  io  soflbcava.  lo  non 
avea  maiavutoidead'uncaloresi  opprimente.  A  tanto  suppli- 
zio s'aggiungeano  le  zanzare  in  Uil  moltiludiru?,  cli«-  p«-r  <jiianto 
io  m'  agitassi  e  ne  struggessi,  io  n'  era  coperto ;  il  Ictto,  il  tavo- 
lino ,  la  sedia,  il  suolo,  le  pareti,  la  volta,  tutto n*  era  coperto,  e 
rambientenecontenevainfinitef8emprean(l;iiiti*  N* HP  n(i|MT 
la  linestra ,  e  facenti  un  ronzio  infemale.  Le  punture  di  quegli 
animali  sono  dolorose,  e  quando  se  ne  riceve  da  inattina  a 
Ml  «''l-i  iMl  iii.illin.i.  e  -i  <!'•<•  tfM  I.i  I'.'iviinr  m..l,.s|,,i  <ii 
pensaro  a  diminuirne  il  numrm,  si  soflro  veramente  ami  e 
di  corpo  e  di  spirito. 

Allorche ,  veduto  simile  flagello ,  ne  conobbi  la  gravezza ,  c 
IHIII  potei  ooiueguin*  « ii--  un  nmUwserodi  carcere,  qualcbe 
t<>ii(azione  di  suicidio  mi  prase,  e  talvolta  U*m<  i  <)'  irnpazzare. 
Ma ,  grazie  al  ciclo,  erano  smanio  non  durevoli ,  e  la  religkme 
continuava  aaostenenni.  Eau mi  penuadeva cb«  I'M-.M...  <!••'• 
patire  e  palire  con  forza  ;  mi  teeea  aentirc  una  ccrta  volutta 
del  doloro ,  la  compiacenza  di  non  aoggiaoere ,  di  vincer  tutto. 

lodicea  :  Quanto  piu  dolorosa  mi  si  fli  la  vita  .  tanl- 


rrctly  loa 

en  roof,  and  wHli  • 

on  the  roof  of  84.  Mirk. 

iiiriukMH  r.n,,-,,,,,  ,.(  ll 
nearly  suffocated.     I  hi 
cclvpd  an  Idea  of  a 
tolerable;  add  to  mhlcblhe 
gnats,  which,  spite  of  my 

article  of 


atre- 


aodllMdi 

devoured  alhe.    Their 

over,  were  e&tremely 

v»  hen  thus 

till  night,  only  to  undergo  the  trae 

operation  from  day  to  day.  and  CB- 

gaged  the  whole  time  in  killing  and 


MMMMffct 

Mate  both  of  my  body 


of 
•7 


I  a*  Ike  nil  forte  of  Mich  a 

ed  to  rid  rm»Hf  ofmy  We.  • 
of 

I-    (,.<„..! 


m  the  battle 
me  by  HeaweB. 

ih,  mm  mvapn    i  mU  n  m» 

*r\t.  my  life  may  become,  the  lew  will 
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sard  atterrito ,  se,  giovane  come  sono ,  mi  vedr6  condannato  al 
supplicio.  Senza  questi  patiraenti  preliminari  sarei  forse  morto 
codardamente.  E  poi ,  ho  io  tali  virtu  da  meritare  felicita  ? 
Dove  sono  esse  ?  - 

Ed  esaminandomi  con  giusto  rigore ,  non  trovava  negli  anni 
da  me  vissuti ,  se  non  pochi  tratti  alquanto  plausibili :  tutto  il 
resto  erano  passioni  stolte,  idolatrie,  orgogliosa  e  falsa  virtu. 
—  Ebbene,  concludeva  io ,  soffri ,  indegno!  Se  gli  uomini  e 
le  zanzare  t*  uccidessero  anche  per  furore  e  senza  diritto ,  ri- 
coooscili  stromenti  della  giustizia  divina ,  e  taci ! 


I  jkld  to  my  fate.  e\en  though  I 
ajmld  be  fn^dfpqifH  in  the  morning 
of  my  life  to  the  scaffold.  Perhaps, 
without  these  preliminary  and  Chas- 
tening trial*.  I  might  have  met  death 
in  an  unworthy  manner.  Do  I  know, 
•oreover,  that  1  po**es»  those  virtues 
and  qualities  which  deserve  prospe- 
rtty ;  where  and  what  are  they  ? 
Then.  tertoosJy  eiamlnmg  Into  my 


past  conduct,  I  found  too  little  good 
on  which  to  pride  rmself;  the  chief 
part  was  a  tissue  of  vanity,  idolatry, 
and  the  mere  exterior  of  virtue.  Un- 
worthy, therefore,  as  I  am,  let  me 
suffer!  Ifit  beintrndnl  i hat  mm  ami 
U'IMIH  >liiuilil  d«'-irn\  me,  unjustly,  or 
otherwise,  acknowledge  in  them  the 
instrument*  of  a  divine  justice,  and  be 
silent 
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Ha  1'uomo  bisogno  di  sforzo  per  umiliarsi  sinceramente  ? 
per  ravvisarsi  peccatore?  Non  &  egli  fi  -in  generate 

sprechiamo  la  gioventii  in  vanita,  ed  invece  d'adoprare  le 
forze  tutlead  avanzare  nclla  camera  del  IHMIC,  neadopriamo 
gran  parte  a  degradarci  ?  Yi  saranno  ccceziuni ;  ma  confesso 
che  queste  non  riguardano  la  mia  puvera  persona.  E  non  ho 
alcun  mmto  ad  easere  scon ten In  .ii  MM- :  quando  si  vede  una 
lucerna  dar  piu  funm  rhr  fuoco,  non  vi  vuol  gran  sincerila  a 
dire,  rlu-  m»u  ardeconx  >l"M,-bbe. 

Si;  son/a  awilimrnio,  senza  acrupoli  di  pinzochcro,  guar- 
(l.mdnmi  con  tutU  la  tranquillila  possibih*  d' intdli  (t«»,  io  mi 
scorgeva degno  »1  ditto.  1  na  voce  inlerna  mi  »li- 

ceva  :  Simili  castighi,  se  non  per  <]ii<  s|...  i;  ^mn  .i..\uti  per 
quello;  valgano  a  ricoiulm  ti  verso  Colul  ch'  6  perfetlo,  e  che 
i  mortali  .s<m<>  rliiatnati,  secondo  le  tiinU-  loro  for/e,  ad  inii- 

1,1 1C 


(  IIVPTER  XXMI 

Doc«  man  stand  in  need  ofrooipaJ- 
«ion  before  be  ran  be  brouRbl  to  bum- 
ble bimseir  with  tiarerityt  to  look 
upon  bimseir  as  •  sinner?  Is  II  not 
too  true  that  we  In  general  dissipate 
our  \outh  in  vanity,  and.  Instead  of 
employing  all  our  faculties  in  the  ac- 
quisition or  what  is  good,  make  them 
the  instruments  of  our  degradation? 
There  are,  doubtless,  exceptions;  but 

l<,,ufV^tho  r;imi«ii.-)|.|i|\  IM.I  un-ti  li- 
ed individual  like  imsclf.  There  is 
no  merit  in  thus  being  dissatisfied 


with  myself:  when  we  tee  a 


that  it  does  not  bum  at  II  ought  to 
do. 

Yes  without  any  degradation,  with- 
out  any  scruples  of  hypocrisy,  and 
viewing  myself  with  perfect  tranquil- 
lity of  mind.  I  perceived  that  I  had 
merited  the  cbisUMBigm  of  my  God. 
An  Internal  monitor  told  me.  that 


or  other,  amply  merited ;  they  < 

in  winning  me  back  to  Him  who  b 

perfect,   and   whom    every 
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Con  qual  ragione ,  mentr'  io  era  costretto  a  condannarmi  di 
mille  infedelta  a  Dio ,  mi  sarei  lagnato ,  se  alcuni  uomini  mi 
pareano  vili  ed  alcuni  altri  iniqui;  se  le  prosperity  del  mondo 
m'  erano  rapite ;  s'  io  dovea  consumarmi  in  carcere ,  o  perire 
di  morte  violenta  ? 

Procacciai  d*  imprimermi  bene  nel  cuore  tali  riflessioni  si 
giuste  e  si  sentite :  e  ci6  fatto ,  io  vedeva  che  bisognava  essere 
conseguente ,  e  che  non  poteva  esserlo  in  altra  guisa ,  se  non 
benedicendo  i  retti  giudizii  di  Dio,  amandoli ,  ed  estinguendo 
in  meogni  volonta  contraria  ad  essi. 

Per  viemmeglio divenir  costante  in  questo  proposito ,  pensai 
di  svolgere  con  diligenza  d'  or  innanzi  tutti  i  miei  sentiment! , 
scrivendoli.  11  male  si  era  che  la  commissione ,  permettendo 
ch'  io  avessi  calamajo  e  carta ,  mi  numerava  i  fogli  di  questa , 
con  proibi/ione  di  distruggerne  alcuno,  e  riservandosi  ad  esa- 
minarv  in  che  li  avessi  adoperati.  Per  supplire  alia  carta ,  ri- 
corsi  air  innocente  artifizio  di  levigare  con  un  pezzo  di  vetro 
un  rozzo  tavolino  ch'  io  aveva ,  e  su  quello  quindi  scriveva 
ogni  giorno  lunghe  meditazioni  intorno  ai  doveri  degli  uomini 
e  di  me  in  particolare. 


|.  as  for  as  their  limited  powtfi 
will  admit,  are  bound  to  imitate. 

By  what  right,  while  roust  rained 
to  condemn  myself  for  innumerable 
offences  and  fbrgetrnlness  towards 
God.  could  I  complain,  because  some 
men  appeared  lo  me  despicable,  and 
others  wicked?  What  if  I  were  de- 
prived of  all  worldly  advantages,  and 
was  doomed  to  linger  in  prison,  or  lo 
die  a  violent  death' 

1  sought  to  impress  upon  my  mind 
reflections  like  these,  at  once  just  and 
applicable;  and  this  done.  I  found  it 
was  necessary  to  be  consistent,  and 
that  it  could  be  effected  in  no  other 
manner  than  by  sanctify  ing  the  upright 
Jndcments  of  the  Almighty,  by  loving 


them,  and  eradicating  every  wish  at 
all  opposed  to  them. 

'I  In-  better  to  persevere  in  my  in- 
tention. I  determined,  in  future,  care- 
fully to  revolve  in  my  mind  all  my 
opinions,  by  committing  them  to  writ- 
ing. The  difficulty  was.  that  the  com- 
mission, while  permitting  rue  to  have 
the  use  of  ink  and  paper,  counted  out 
the  leaves,  with  an  express  prohibi- 
tion that  I  should  not  destroy  a  single 
one,  and  reserving  the  power  of  exa- 
mining in  what  manner  I  had  em- 
ployed them.  To  supply  the  want  of 
paper,  I  had  recourse  to  the  simple 
stratagem  of  smoothing  with  a  piece 
of  glass  a  rude  table  which  I  had.  and 
upon  this  I  daily  wrote  my  long  me- 
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Non  esagero ,  dicendo  che  le  ore  cosi  impiegate  m'  erano 
talvolta  deliziose ,  malgrado  la  difficoltadi  respiro  cir  io  pativa 
per  1'  enorme  caldo ,  e  le  morsicature  dolorosissime  delle  zan- 
zare.  Per  diminuire  la  moltiplicita  di  questc  ultime ,  io  era 
obbligato  .  ad  onta  del  caldo,  d'  involgmni  1» -no  il  capo  e  le 
gambe ,  e  di  scrivere ,  non  solo  co'  guanti ,  ma  fasciato  i  polsi , 
affineht'  le  zanzare  non  entrassero  nelle  man  id  i 

Quelle  mie  medita/ioni  aveano  un  carnttnv  piuttosto  I 
grafico.  Io  facea  lastoria  di  ttilto  il  bene  ed  il  male  che  in  me 
s'  erano  formati  dall*  infanzia  in  poi ,  discutendo  meco  stesso, 
ingegnandomi  di  sciorre  ogni  dubbio ,  ordinando  quanto  mc- 
glio  io  sapea  tutte  le  mie  cognizioni ,  tutto  le  mie  idee  sopra 
ogni  cosa. 

Quando  tutta  la  superficie  adoprabile  del  Uvolino  era  piena 
di  sn  itiura,  io  leggeva  e  rileggeva,  mediUva  sol  gift  medi- 
t.iin.  (>,l  .iltim-  mi  i  ix,,i\,-va  (sovente  con  rincrescimento)  a 
raschiar  via  ogni  cosa  col  vetro,  per  riavere  atta  quella  su- 
perficie a  ricevere  nuovamente  i  miei  pensteri. 

Continuava  quindi  la  mia  storia ,  semprc  rallentata  da  di- 


dilations   respecting    the   duties  of 
mankind,  and  especially  oflhosewhkb 


in 

Tt  is  no  exaggeration  to  My  that  the 
hours  so  employed  were 
delightful  to  me.  not 
difficulty  of  breathing  I 
ftc.ni  the  excessive  neat,  to  My  no- 
thing of  the  bitterly  painful  wounds, 
small  though  they  were,  of  those  poi- 
sonous gnats.  To  defend  myself  from 
i  In-  «, unties*  numbers  of  these  tor- 
int  nt.  .rs.  I  was  compelled,  in  the  midst 
of  suffocation,  to  wrap  my  bead  and 
my  legs  in  thirk  <  loth,  and  not  only 
to  write  with  gloves  on.  but  to  ban- 
dage my  wrists  to  prevent  th<-  intru- 
ders creeping  up  my  sleeves. 

Meditations    like    mine    assumed 
somewhat  of  a  biographical  character. 


I  made  out  an  account  of  all  the  food 
and  the  evil  which  had  grown  up  with 
me  from  my  earliest  youth,  diseasstaf 
them  within  myself,  attempting  to  re- 
solve every  doubt,  and  arrangMg.  lo 


When  the  whole 
Me  was  covered  with  my 


diUted  on  what  I  had  already 
tated.  and.  at  length,  resolved  (bow- 
ever  unwillingly)  to  scralrh  out  all  I 
had  done  with  the  glass,  in  order  lo 
have  a  clean  supei Sties  upon  whkh 
to  recommence  my  operations, 

that  time  I  continued  ihr 
narrative  of  ray  experience  of  good 
and  evil,  always  relieved  by 
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grcssioni  d'  ogni  specie ,  da  analisi  or  di  questo  or  di  quel 
punto  di  metaGsica ,  di  morale ,  di  politica ,  di  religione  •,  e 
quando  tutto  era  pieno,  tornava  a  leggere  e  rileggere,  poi  a 
raschiare. 

Non  volendo  avere  alcuna  ragione  d'  impedimento  nel  ri- 
dire  a  me  stesso  colla  piii  libera  fedelta  i  fatti  ch'  io  ricordava 
e  le  opinioni  mie,  e  prevedendo  possibile  qualche  visita  in- 
quisitoria ,  scriveva  in  gergo ,  cioe  con  trasposizioni  di  lettere 
ed  abbreviazioni  alle  quali  io  era  avvezzatissimo.  Non  m'  ac- 
cadde  pero  mai  alcuna  visita  siflatta ,  e  niuno  s'  accorgeva  che 

10  passassi  cosi  bene  il  mio  tristissimo  tempo.  OuaiuV  io  udiva 

11  custode  o  altri  aprire  la  porta ,  copriva  il  tavolino  con  una 
tovaglia ,  e  vi  mettea  sopra  il  calamajo  ed  il  legate  quinter- 
netto  di  carta. 


fkMif  of  every  kind,  by  some  analysis 
of  this  or  that  point,  whether  in  meta- 
physics, morals,  politics,  or  religion ; 
and  when  the  whole  was  complete.  I 
again  began  to  read,  and  re-read,  and 
lastly,  to  scratch  out. 

i  to  avoid  every  chance 
or  of  impediment  to 
my  repeating  with  the  greatest  pos- 
sible freedom  the  (acts  I  had  recorded, 
and  my  opinions  upon  them.  1  took 
care  to  transpose  and  abbreviate  the 


words  in  such  a  manner  as  to  run  no 
risk  from  the  most  inquisitorial  visit. 
No  search,  however,  was  made,  and 
no  one  was  aware  that  I  was  spending 
my  miserable  prison-hours  to  so  good 
a  purpose.  Whenever  I  heard  the 
jailer  or  other  person  open  the  door. 
I  covered  my  little  table  with  a  cloth, 
and  placed  upon  it  the  ink-stand,  with 
the  lawful  quantity  of  state  paper  by 
its  side. 
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Quel  quinlcrnello  aveva  anche  alcune  dellc  mieorc  a  lui 
consacrate,  e  lalvolta  un  intcro  giorao  od  un'  intcra  nolle.  I  \  i 
scriveva  io  dicose  lellcrarie.  Composi  allora  VEttcrtfEngaddi 
e  Myinia  d'Asli,  e  le  canlirhc  inlilolale  :  Tancrcda,  ttotilde, 
I. /»ii  e  Vulafr'ulo,  Ailello ,  ollre  parecchi  schelclri  di  Iragedic  o 
di  allre  pindu/iniii .  .•  IM  altn  <ju.-!in  if  un  pocma  sulla  Lcga 
lombartla  e  dv  un  allro  su  (.rittofuro  Colombo. 

Siccomc  I'ollenere  che  mi  si  rinnovassc  il  quinlorneUo 
quand'era  finilo ,  non  era  sempre  COM  facile  e  pronto ,  k>  ffc- 
ceva  il  |irimo  gcllod'  ogni  componimenlo  sul  lavolino  o  su 
carlaccia  in  cui  mi  facea  porlare  liclii  sccchi  o  allri  frutti. 
Talvolla  dando  il  mio  pran/o  ad  uno  dei  aeoondini,  e  been* 
doglicrc<l<  i<  <  h  i<>  iu»n  avcva  punloappelilo,  io  I* indncova  a 
regalarmi  qualchc  Toglio  di  carla.  Ci6  avveniva  solo  in  oerli 
casi,  chc  il  lavolino  era  giA  ingombro  di  scrillura,  e  non  po- 
leva  ancora  decidermi  a  reschiarla.  Allora  io  paliva  la  Dune; 


(  IIM'II  K    \\MII 


Still  I  did  not  *  holly 
paper  put  Into  my  hands,  and  mmt 
times  even  devoted  an  entire  day  or 
night  to  writing.  But  here  I  only 
treated  of  literary  matter*.  I  com- 
posed at  that  time  the  E$ter  <T£n- 
gaddi.  the  Iginia  d'Atti,  and  the 
1'antichi.  enlitlwl.  Tancrtda.  Uo- 
tildt,  Eligi  and  Valafrido,  Adcllo. 
besides  sereral  sketrhes  of  tragedies, 
and  other  productions,  in  the  list  of 
which  was  a  poem  upon  the  Lomfard 


topher  Colombtu. 
As  It  was  not  always  I 

I  was  in  the  habit  of  committing  my 
rough  draughts  to  my  table,  or  the 
wrapping-paper.  In  which  I  received 
fruit  and  other  articles.  At  times  I 
would  give  a  way  my  dinner  to  the  un- 
der jailer,  telling  him  that  I  had  no  ap- 
petite, and  then  requesting  from  him 
thefcvoarof  a  sheet  of  paper.  Thto 


was,  however,  only  In 
geocto,  when  raj 


<  crtaln  eil- 
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e  sebbene  il  custode  avesse  in  deposito  denari  miei ,  non  gli 
chiedea  in  tutto  il  giorno  da  mangiare ,  parte  perche  non  so- 
spettasse  ch'  io  aveva  dato  via  il  pranzo ,  parte  perche  il  secon- 
dino  non  s'  accorgesse  ch'  io  aveva  mentito  assicurandolo 
della  mi  a  inappetenza.  A  sera  mi  sosteneva  con  un  potente 
caffe,  e  supplicava  che  Io  facesse  la  slora  Zanze  '.  Questa  era 
la  figliuola  del  custode,  la  quale,  se  potea  farlo  di  nascosto 
della  mamma ,  Io  facea  straordinariamente  carico  5  tale  che , 
stante  la  votezza  dello  stomaco ,  mi  cagionava  una  specie  di 
convulsione  non  dolorosa ,  che  teneami  desto  tutta  notte. 

In  quello  stato  di  mite  ebbrezza  io  sentiva  raddoppiarmisi 
le  forze  intellettuali ,  e  poetava,  e  filosofava,  e  pregava  fmo  air 
alba  con  maraviglioso  piacere.  Una  repentina  spossatezza 
m'  assaliva  quindi :  allora  io  mi  gettava sul  letto ,  e  malgrado  le 
zanzare,  a  cui  riusciva,  bench' io  m'  inviluppassi ,  di  venirmi 
a  suggere  il  sangue,  io  dormiva  profondamcnte  un'  ora  o  due. 

Siflatte  notti ,  agitate  da  forte  cade  preso  a  stomaco  voto ,  e 
passate  in  si  dolce  esaltazione ,  mi  pareano  troppo  beneflche 
da  non  dovennele  procarare  sovcnte.  Perci6 ,  anche  senza  aver 
bisogno  di  carta  dal  secondino ,  prendeva  non  di  rado  ii  partito 
di  non  gustareun  boccone  a  pranzo ,  per  ottenere  a  sera  il  de- 
siderato  incanto  da  I  la  magica  bevanda.  Felice  me  quand'  io 


hill  of  writing,  and  I  had  not  yet  de- 
termined on  clearing  tt  a  way.  1  was 
often  very  hungry,  and  though  the 
jailer  had  money  of  nine  In  his  pos- 
•eaaton.  I  did  not  ask  him  to  bring  me 
anything  to  eat.  partly  lest  he  should 
aspect  I  had  given  away  my  dinner, 
and  partly  that  the  under  jailer  might 
not  find  out  that  I  had  said  the  thing 
which  was  not,  when  I  assured  him 
of  my  Iocs  of  appetite.  In  the  evening 
I  regaled  myself  with  some  strong 
code*,  and  I  entreated  that  it  might 
Denude  by  the  liuie  riorn  Zaoie. 
Tbia  was  the  jailer's  daorftter. 


who.  if  she  should  escape  the  lynx- 
eye  or  her  sour  mamma,  was  good 
enough  to  make  it  exceedingly  good ; 
so  good,  indeed,  that,  what  with 
the  emptiness  of  my  stomach,  it 
produced  a  kind  of  convulsion,  which 
kept  me  awake  the  whole  of  the 
night. 

In  this  state  of  gentle  inebriation,  I 
felt  my  intellectual  faculties  strange- 
ly invigorated ;  wrote  poetry,  phi- 
losophized, and  prayed  till  morning 
with  feelings  of  real  pleasure.  I  then 
became  completely  exhausted,  threw 
myself  upon  my  bed,  and,  spite  of  the 
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conseguiva  lo scope!  Piti  d'  una  volta  mi  accadde  che  il  . 
non  era  fatto  da  I  la  pietosa  Zanze ,  ed   era  broda  ineflir 
Allora  la  burla  mi  mctteva  un  poco  di  mal  umore.  Invece  di 
venire  elettriz/ato ,  languiva,  sbadigliava,  sentiva   l,i   f,mi« 
mi  gettavasul  letto,  e  non  potea  dormire. 

lo  poi  mene  lagnava  colla  Zan/.e,  edella  mi  compativa.  Un 
giornoche  ne  la  sgridai  aspramente,  quasi  che  m'avesse  in- 
gannato,  la  poveretta  pianse,  c  mi  disse  :  —  Sipimre,  in  non 
ho  mai  ingannato  alcuno,  e  tutti  mi  danno  doll'  inganna- 
trice. 

—  Tutti?OhsUa  vedereche  non  sono  il  soloche  s'arrabbii 
per  quella  broda. 

—  Non  voglio  dir  questo,  signore.  Ah  s'ella  sapesse... : 
potessi  versa  n  \\  mm  IM--IM  nimv  n.-l  sun! 

-Ma  non  piangete  cosi   f  h.     liamine  avele?  Vidnmando 
perdono,  se  v'  ho  sgridaU  a  torto.  Credo  benissimo  che 
sia  per  voslracolpa  che  m'ebbi  un  caflfc  cos!  cattivo. 

—  Eh !  non  piango  per  cfo ,  signore.  — 


gnat*  that  were  continually  racking 
my  blood.  I  sle pt  an  boor  or  two  In 
profound  rest. 

I  can  hardly  describe  the  peculiar 
and  pleasing  etaltatlon  of  mind  wbkb 
rnniliiurd  for  nights  together,  and  I 
left  no  means  untried  to  secure  the 
same  meant  of  continuing  It.  With 
this  view  I  still  refused  lo  touch  a 
mouthful  of  dinner,  even  when  I  »as 
In  no  want  of  paper,  merely  in  order 
to  obtain  m)  magic  beverage  for  the 
evening.  How  fortunate  I  thought 
myself  when  I  succeeded  t  not  unfrc- 
quently  the  cofflre  was  not  made  by 
the  gentle  Angtola;  and  it  was  always 
vile  stuff  from  her  mother's  heads. 
In  this  last  case  I  was  sadly  put  out 
of  humour;  for.  instead  of  the  elec- 
trical effect  on  my  nerves.  It  made  me 
wretched,  weak,  and  hungry ;  I  threw 


myself  down  to  sleep,  but  wai 
to  close  an  eye. 

Upon  these  occasions  I  com| 
b,ller  I,  «o  Angola.  »hrja,kr» 
ter.  and  one  day.  as  If  she  had  been 
In  fault.  I  scolded  her  so  sharply  that 
the  poor  girl  began  to  weep,  sobbing 
out.  Indeed,  sir.  I  neter  deceived 
any  body ;  and  jet  etery  body  calls 
me  a  deceitful  little  mu 

> body!  Oh.  then  I  see  I  «m 
not  the  only  one  driven  to  distraction 
tile  slops." 

"  I  do  not  mean  to  say  that.  sir. 
Ah.  If  you  only  knew;  If  I  dared  to 
tell  you  all  that  my  poor  wretched 
heart " 

"  Well,  don't  cry  so!  What  is  all 
this  ado?  I  beg  your  pardon,  you 
*~.  if  I  scolded  you.  Indeed  I  be- 
lieve you  would  no 
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II  mio  amor  proprio  rest6  alquanto  mortificato ,  ma  sorrisi. 

— Piangete  adunque  all'occasione  della  mia  sgridata ,  ma 
tutt'altro? 

— Veramentesi. 

—Chi  v'ha  dato  dell'  ingannatrice? 

— Unamante.— 

E  si  coperse  il  volto  dal  rossore.  Enella  sua  ingenua  fiducia 
mi  raccont6  un  idillio  comico-serio  che  mi  commosse. 


not,  make   me  such   Tile    stuff  as 


"  Dear  me  1  I  am  not  cry  log  about 
that,  sir." 

••  You  are  not  1 "  and  I  felt  my  self- 
lore  not  a  little  mortified,  though  I 
forced  a  smile. 

"Are  you  crying,  then,  because  I 
teoMed  yoa;  and  yet  not  about  the 

"Ye*,  indeed,  lirt" 


"  Ah!  then,  who  called  you  a  little 
deceitful  one  before?" 

"  He  did,  sir." 

" He  did !  and  who's  he?  " 

"My  lover,  sir;"  and  she  hid  her 
face  in  her  little  hands. 

Afterwards  she  ingenuously  in- 
trusted to  my  keeping,  and  I  could 
not  well  betray  her,  a  little  serio- 
comic sort  of  pastoral  romance,  which 
really  interested  me. 
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Da  qael  giorno  divenni .  non  so  perche .  il  conGdente  della 
fanciulla ,  e  Iorn6  a  trattenersi  lungamenle  con  roe. 

Mi  diceva  :  —  Signore,  ella  e  Untobuona ,  ch'  io  la  guardo 
come  potrcbbe  una  figlia  guardare  suo  padre. 

—  Voi  mi  fate  un  brutto  complimento ,  rispondeva  io ,  re- 
spingcndo  la  sua  mano  ;  ho  appena  trenladue  anni ,  e  gia  mi 
guard  ate  come  vostro  padre. 

—  Via ,  signore ,  dir6  come  fratello.  — 

E  mi  prendeva  per  forza  la  mano, e  me  la  Inccava  con  afle- 
zione.  E  tutto  ci6  era  innocentissim 

Io  diceva  poi  tra  me  :  —  Forluna  che  non  e  una  bellezza ! 
altrimenti  quest*  innocente  famigliarita  potrebbe  sconcer- 
tarmi.  — 

Altre  volte  diceva  :  —  Fortuna  ch'  e  cosi  immatura !  Di 
ragazze  di  tale  eta  non  vi  sarebbe  mai  pericolo  ch'  io  m'  in- 
namorassi.  — 


CHAPTER  XXIX. 

From  that  day  forth.  I  know  not 
why,  I  became  the  advUer  and  con- 
fidant of  this  young  girl,  who  re- 
turned and  convened  with  me  for 
hours. 

She  at  first  said,  "You  are  so 
good,  sir,  that  I  feel  just  the  same 
when  I  am  here,  as  if  I  were  your 
own  daughter. 

"  That  is  a  very  poor  compliment." 
replied  I,  dropping  her  hand;  "  I  am 
hardly  yet  thirty4wo.  and  you  look 


upon  me  as  If  I  were  an  old  father." 
Hi  no.  not  to;  I  mean  as  a  bro- 
ther, to  be  sure." 

And  she  Insisted  upon  taking  Md 
of  my  hand  with  an  air  of  the  most 

I  am  glad,  thought  I  to  myself,  that 

'  *    £n^0      ^l^sl '      I  hi  A 


At  other  times  I  thought,  it  is  lucky, 
too.  she  is  so  young,  there  amid  nerer 
be  any  danger  of  becoming  attached 
to  girls  of  her  years. 
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Altre  volte  mi  veniva  un  po'  d' inquietudine ,  parendomi 
ch'  io  mi  fossi  ingannato  nel  giudicarla  bruttina ;  ed  era  ob- 
bligato  di  convenire  che  i  contorni  e  le  forme  non  erano  irre- 
golari. 

—  Se  non  fosse  cosi  pallida ,  diceva  io ,  e  non  avesse  quelle 
poche  lenti  sul  volto ,  potrebbe  passare  per  bella.  — 

II  veroe  che  non  e  possibile  dinon  trovare  qualche  incanto 
nella  presenza  ,  negli  sguardi ,  nella  favella  d'  una  giovinetta 
vivace  ed  affettuosa.  Io  poi  non  avea  fatto  nulla  per  catti- 
varmi  la  sua  benevolenza ,  e  le  era  caro  conic  padre  o  come 
fratello,  a  mia  scelta.  Perche?  Perch*  ella  avea  letto  la  Francesco, 
da  Rimini  e  V  Eufemio ,  e  i  miei  versi  la  faceano  piangere  tanto ! 
e  poi  perch'  io  era  prigioniero ,  senza  avere ,  diceva  ella  ,  nc 
rubalo  ne  atnmazzato  I 

Insomma  .  io  che  in'  era affezionato  a  Maddalena  senza  ve- 
derla ,  come  avrei  potato  essere  indiflerente  alle  sorellevoli 
premure ,  alle  graziose  adulazioncelle ,  agli  ottimi  cafle  della 

Veueziaoina  adolescente  sbirra? 


At  other  times,  however,  I  felt  a 
little  uneasy,  thinking  I  was  mista- 
ken in  having  pronounced  her  rather 
plain,  whereas  her  whole  shape  and 
features  were  by  no  means  wanting 
to  proportion  or  expression. 

If  she  were  not  quite  so  pale,  I  said. 

and  her  face  free  from  those  marks. 

she  might  really  pass  for  a  beauty. 

in  fact,  not  to  fiii'l 

some  charm  in  the  presence,  and  in 
the  looks  and  voice  of  a  young  girl 
full  of  vivacity  and  affection.  I  bad 
taken  not  the  least  pains  to  acquire 
her  goodwill;  yet  was  I  as  dear  to 
her  cither  as  a  father  or  a  brother, 
whichever  title  I  preferred.  Ami  why  ? 
oory  because  she  had  read  Francetca 
da  Jlnnim  and  Eufemio,  and  my 
poems,  she  said,  had  made  her  weep 
so  often;  then,  besides,  I  was  a  soli- 


tary  prisoner,  without  having,  as  she 
observed,  either  robbed  or  murdered 
anybody. 

In  short,  when  I  had  become  at- 
tached to  poor  Mnddnlcne,  withou1 
once  seeing  her,  how  was  it  likely 
that  I  could  remain  indifferent  to  the 
sisterly  assiduity  and  attentions,  to 
th.  thons.iml  pleasing  little  compli- 
ments, ami  to  the  most  delicious  cups 
of  coffee  of  this  young  Venice  girl, 
my  gentle  little  jailer?  I  should  be 
trying  to  impose  on  myself,  were  I 
to  attribute  to  ray  own  prudence  the 
fart  of  my  not  having  fallen  in  love 
with  Angiola.  I  did  not  do  so,  sim- 
ply from  the  circumstance  of  her 
having  already  a  lover  of  her  own 
choosing,  to  whom  she  was  despe- 
rately, unalterably  attached.  Heaven 
help  me!  If  It  had  not  been  thus  I 
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Sarei  un  impostore ,  se  attribuissi  a  saviezza  il  oon 
mene  innamorato.  Non  me  ne  innamorai ,  unicamente  per- 
ch* ella  aveva  un  amante  del  quale  erapazza.  Guaiameae 
fosse  stato  altrimenti ! 

Ma  se  il  sentimento  ch'  ella  mi  desto  non  fu  quello  che  si 
chiama  amore ,  confesso  che  alquanto  vi  s'avvicinava.  \o  de- 
siderava  ch'  ella  fosse  felice ,  ch'  ella  riuscisse  a  farsi  sposare 
da  colui  che  piaceale  •,  non  avea  la  minima  gelosia ,  la  minima 
idea  che  potesse  scegliere  me  per  oggetto  dell*  amor  suo.  Ma 
quando  io  udiva  aprir  la  porta  .  il  cuore  mi  batlea ,  speramlo 
che  fosse  la  Zanze ;  e  se  non  era  ella ,  io  non  era  contento ;  e 
se  era ,  il  cuore  mi  bat  tea  pin  forte  e  si  rallegrava. 

I  suoi  genitori,  che  gia  aveano  preao  buon  concetto  <li 
c  sapeano  ch'  oil*  era  pazzamente  invaghita  d'  un  altro  ,  n<  »n 
si  faceanq  verun  riguardo  di  lasciaria   venire  quasi  semi 
portarmi  il  cafle  del  maltfho ,  e  talor  quello  della  sera. 

Ella  aveva  una  semplicita  <>d  un' amorevolezza  seducenti. 
Mi  diceva  :  —  Sono  Unto  innamorata  d'  un  altro ,  eppure  sto 
cosl  volentieri  con  lei !  Quando  non  vedo  il  mio  amante , 
m'  annojo  dappertutto  fuorche  qui. 


should  have  found  myself  in  a  very 
critical  position.  Indeed,  for  an  au- 
thor, with  so  UlUe  to  keep  alive  his 
attention. 

The  aeoUmeni  I  felt  for  her  was 
not,  then,  what  is  called    I  i 

wished  to  see  her  happy,  and  that  she 
might  be  united  to  the  lover  of  her 
choice;  I  was  not  jealous,  nor  had  I 


me  as  the  object  of  her  regard.  Still 
\vli.n  I  beard  my  prison-door  open, 
my  heart  began  to  beat  in  the  hope  It 

not.   I  experienced  a  peculiar  kind 

itinii:  when  she  really  came, 

my  heart  throbbed  yet  more  violently 

from  a  feeling  of  pure  joy. 

Her  parents,  who  had  began  to  en- 


tertain  a  good  opinion  of  me.  and 
were  aware  of  her  passionate  regard 
for  another,  offered  no  opposition  Io 
the  tlsits  the  thus  made  me.  permit- 
ting her  almost  ietariabl)  to  bring 
me  my  coflee  in  a  morning,  and  not 
unfrequcntly  in  the  evening. 

There  was  altogether  a  simplicity 
and  an  aBccUooateneas  in  h« 
word.  look,  and  gesture,  which  were 
really  captivating.  She  would  say. 
"  1  am  excessively  attached  to  another, 
and  yet  I  take  such  delight  in  being 
you!  When  1  am  not  in  kit 
iy.  I  like  being  nowhere  so 
well  as  here."  ( Here  was  another 
compliment.) 

"And don't  you  know  why?'  in- 
quired I. 
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—  Ne  sai  tu  il  perche  ? 

—  Non  lo  so. 

-»-  Te  lo  diro  io  :  perche  ti  lascio  parlare  del  tuo  amante. 
-  Sar£  benissimo  ;  ma  parmi  che  sia  anche  perche  la 
stimo  lanto ,  tanto !  — 

Povera  ragazza !  ella  avea  quel  benedetto  vizio  di  prendermi 
sempre  la  mano ,  e  stringermela ,  e  non  s'  accorgea  che  ci6  ad 
i in  tempo  mi  piaceva  e  mi  turbava. 

Sia  ringraziato  il  cielo ,  che  posso  rammemorare  quella 
buona  creatura  senza  il  minimo  rimorso ! 


"I  do  not." 

"  I  will  tell  you  then.    It  is  be- 
1  permit  you  to  talk  about  your 
lover." 

"  That  is  a  good  guess;  yet  still  I 
think  it  is  a  good  deal  because  I  esteem 
you  so  very  ,nurh!" 
Poor  girl!  along  with  this  pretty 
she  had  that  blessed  sin  of 


taking  roe  always  by  the  hand,  and 
pressing  it  with  all  her  heart,  not 
perceiving  that  she  at  once  pleased 
.ni< I  disconcerted  me  by  her  affec- 
tionate manner. 

Thanks  be  to  Heaven,  that  I  can 
always  recall  this  excellent  little  girl 
to  mind  without  the  least  tinge  of  re- 
morse ! 
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Queste  carte  sarebbero  oerUmoiitc  piu  <Iil''U«'V"' 
Zanze  fosse  stela  innamoraU  di  me ,  o  s*  io  almeno  avessi  far- 
nclicato  per  essa.  Eppurc  quolla  qualita  di  seroplice  benevo- 
lenza  che  ci  univa ,  nV  era  piu  care  dell*  a  more.  E  se  in  qual- 
(•!«•  momento  io  teraea  che  potesse  nello  stolto  miocuore 
mutar  natura,  allor  seriamente  me  n'attrislava. 

Una  volta ,  nel  dubbio  cbe  eft  stesae  per  accadere ,  desolato 
<  1 1 1 1  u varla  ( non  sapea  per  quale  incanto )  cento  volte  piu  bella 
che  iimi  m  i»ra  sembrata  da  principio ,  aorpreao  della  mH .m- 
.-Miiia  ch'iotalvolta  provava  Ionian*  da  lei ,  e  della  gtoja  che 
recavami  la  sua  presenza ,  presi  a  (ire  per  due  gionii  il  burbe- 
ro ,  immaginando  oh'  ella  si  divezzerebbe  alquanto  dalla  farni- 
gltarita  contratta  meco.  II  ripiego  valea  poco  :  quella  ragazza 
era  si  paziente ,  si  compaawonevole!  Appoggiava  il  suo  gomito 
sulla  iinestra ,  e  steva  a  guardanni  in  silenzio.  Poi  mi  diceva : 


<  IIM'IKRXXX. 

The  following  portion  of  my  oar* 
rathe  would  a&Mjmll)  have  been 
more  Interesting  had  the  geoUe  An- 
giola  fall.-u  in  i,  ,x ,-  « ith  roe,  or  if  I  had 
at  least  run  half  mad  Io  ealhrn  my 
solitmlr.  There  was.  however,  ano- 
thcr  M-iiiinifiit.  th.it  ..f  Mini-lr  !-n.- 
>olence,  no  lew  dear  to  me.  which 
united  our  hearts  In  one.  And  If. 
at  any  moment.  I  felt  there  was  the 
least  risk  of  it*  "Vigtn  *U  nature  in 
my  vain,  weak  heart,  it  produced  only 
sincere  regret. 

Once,  certainly,  having  my  doubts 


that  this  would  happen,  ai 
her.  Io  ny  sorrow,  a  hundred 


loo  »  very 

choly  when  she  wa»  abiea*.  M 
when  near.  I  took  •pon  myself  to  play 

il   .     . .1/1  m i/i/i /<>     In  th«  lAfM.  that  Ihti 

ll|i       ijfi'jrriMi      i      ,     in     in*      i'n  »• 

KA    I jb •  %•  *»  t*il  f  IMI  ttftiiMk  A^Bv4lfMftAft£  AIM! 

tagemwa* tried  to  vain;  Ihe  poor glH 
was  so  patient,  to  fall  ofrnmpintM 
for  BM  She  would  look  at  me  In 
tUence.  with  her  elbow  resting  upon 
the  window,  and  say.  after  a  long 
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-  Signore ,  ella  par  seccata  della  mia  compagnia  5  eppure 
se  potessi ,  starei  qui  tutto  il  giomo ,  appunto  perche  vedo 
ch'  ella  ha  bisogno  di  distrazione.  Quel  cattiv'  umore  e  T  effetto 
naturale  della  solitudine.  Ma  si  provi  a  ciarlare  alquanto ,  ed 
il  cattiv'  umore  si  dissipera.  E  s'ella  non  vuol  ciarlare ,  ciar- 
lero  io. 

—  Del  vostroamante,  eh? 

-  Eh  no !  non  sempre  di  lui ;  so  anche  parlar  d'altro.  — 
E  cominciava  infatti  a  raccontarmi » !»•'  suoi  interessucci  di 

casa,  dell'asprezza  della  madre,  della  bonarieta  del  padre, 
delle  ragazzate  dei  fratelli  ;  ed  i  suoi  racconti  erano  pieni  di 
semplicita  e  di  grazia.  Ma  senza  avvedersene ,  ricadeva  poi 
sempre  nel  tema  prediletto,  il  suo  sventurato  amore. 

Io  non  volea  cessare  d*  essere  burbero,  e  sperava  che  se  ne  in- 
dispettisse.  Ella ,  fosse  ci6  inavvedutezza  od  arte ,  non  se  ne 
dava  per  intesa ,  e  bisognava  ch'  io  finissi  per  rasserenarmi , 
aorridere,  com muo verm  i ,  ringraziarla  della  sua  dolce  pa- 
zienza  con  me. 

Lasciai  andare  I*  ingrato  pensierodi  volerla  indispettire ,  ed 
a  poco  a  poco  i  miei  timori  si  calmarono.  Yeramente  io  non 


"  I  see.  sir,  )ou  are  tired  of  my  com- 
pany, yet.  I  would  sUj  here  the  whole 
day  If  I  ruuld.  merely  to  keep  the 
hoan  from  hanging  so  heavy  upon 
you.  This  Ill-humour  of }  oars  is  the 
natural  effect  of  your  long  solitude ;  if 
yoa  were  able  to  chat  awhile,  you 
would  he  quite  well  again.  If  you 
don't  like  to  talk.  I  will  talk  for  you." 

"About  your  lover,  eh?" 

!fo,  no;  not  always  about  him; 
I  ran  talk  of  many  things." 

She  then  began  to  give  me  some 
eitracu  from  the  household  annals, 
dwelling  upon  the  sharp  temper  of 
her  mother,  her  good-natured  father, 
and  the  monkey-trick*  of  her  little 
brothers;  and  she  told  all  thi*  with  a 
«»mple  grace  and  Innocent  frankness 


not  a  little  alluring.  Yet  I  was  pretty 
near  the  truth;  for,  without  being 
aware  of  it,  she  uniformly  concluded 
with  the  one  favourite  theme— her 
ill-starred  love. 

Still  I  went  on  acting  the  part  of  the 
unam table,  in  the  hope  that  she 
\\  MUM  take  a  spite  against  me.  But. 
v  hi'tlirr  from  inadvertency  or  design, 
she  would  not  take  the  hint,  and  i 
was  at  last  fairly  compelled  to  give 
up  by  sitting  down  contented  to  let 
her  have  her  way,  smiling,  sympa- 
thizing with,  and  thanking  her  for 
the  sweet  patience  with  which  she  had 
so  long  borne  with  me. 

I  no  longer  indulged  the  ungracious 
idea  of  spiting  her  against  me.  and. 
b>  di-t'riT-s.  all  my  other  fears  were 
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rrane  invaghito.  Esaminai  lungo  tempo imiei scrupoli  ;scrissi 
le  mie  riflessioni  su  questo  soggetto ,  e  lo  svolginn'ntn  <li  ease 
mi  giovava. 

L'uomo  talvoltas'atterrisce  dispauraci  In  da  nulla.  A  linedi 
nnn  temerli,biso^n  i  rnnsiderarlicon  piuatti  n/i<>m>  e  piu  da 
vicino. 

E  che  colpa  v*  era ,  s'io  dcsiderava  con  tenera  inquietudine 
le  sue  visile  .  s'  io  ne  apprezzava  la  dolcezza ,  s'io  godea  d'  es- 
sere  compianto  da  lei ,  »•  «li  i« 'tnl>mrl»'  pirta  per  pieta ,  dac- 
che  i  nostri  pensieri  relativi  HIM.  all'altro  erano  puri  come 
i  pin  puri  PHM.TI  .It'll'  inlan/ia  .  ilatvhe  le  SUesteSSC  (OCCate 
di  manoedi  suoi  piuaiimn-vnli  sguardi  turbandnmi,  m'  em- 
pieano  di  salulare  riverenza? 

Una  sera ,  efTondendo  nel  mio  cuore  una  grande  allli/mn. 
•  h  Vila  avea  prnvato ,  I'  infelice  mi  gelt6  le  breccia  al  colto,  e 
mi  coperse  il  volto  dellc  sue  lagrime.  In  quest'amplesso  non 
N  <  i  <i  la  minima  idea  profiwa.  Una  Gglia  non  pu6  abbracciare 
con  piu  rispetto  i)  suo  padre. 

Se  non  che ,  dopo  il  fatto ,  la  mia  immaginativa  ne  rimaae 
troppo  colpita.  QuolTampletto  mi  tornava  spesso  alia  mente, 
e  allora  io  non  polea  piu  pensare  ad  allro. 


tlUyed.  AMuredly  I  bad  not  been 
Miuit.n:  I  long  examined  Into  ibe 
nature  of  my  MTtiptef.  wrote  down 
ray  reflections  upon  the  subject,  and 
derived  no  little  advantage  from  the 


often  terrifies  binueir  with 
mere  bugbears  of  tbe  mind.  If  *<• 
would  leant  not  to  fear  them,  we  have 
only  to  examine  them  a  litUe  more 
ii.'.nh  .in  I 

What  harm.  then,  if  I  looked  for- 
ward to  her  visits  to  me  with  a  ten- 
der anxiety,  if  1  appreciated  their 
sweetness,  if  it  <li.l  me  good  to  be 
compassionated  by  her.  and  to  inter- 
change all  our  thoughts  and  feelings. 


unsullied  I  will  fay.  as  tbote  of  child- 
hood. Even  her  most  affectionate 
looks,  and  smiles,  and  pressures  of  the 
hand,  while  they  agitated  me.  pro- 
dared  a  feeling  of  salutary  ruped 
mingled  with  compasskm. 

One  evening,  I  remember,  when 
suffering  under  a  sad  misfortune,  the 
poor  girl  threw  her  arms  round  my 
neck,  and  wept  as  If  her  heart  would 
She  had  not  the  least  Idea  of 
DO  daughter  could  em- 
brace a  father  with  more  perfect  In- 
nocence and  i  .'affection. 

i  .M  not,  however,  reflect  upon 
that  embrace  without  feeling  some- 
what agitated.  It  often  occurred  to 
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Un'altra  voltach'  ella  s'  abbandond  a  simile  slancio  di  filiale 
conGdenza ,  io  tosto  mi  svincolai  dalle  sue  carebraccia,  senza 
stringerla  a  me ,  senza  baciarla,  e  le  dissi  balbettando : 

—  Vi  prego,  Zanze,  non  m' abbracciate  mai ;  cionon  va 
bcne. — 

M*  affis6  gli  occhi  in  volto ,  li  abbasso ;  arrossi ;  —  e  certo  fu 
la  prima  volla  che  lesse  neiranima  mia  la  possibilita  di  qual- 
che  debolezza  a  suo  riguardo. 

Non  cess6  d'essere  meco  famigliare  d'allora  in  poi,  ma  la 
sua  famigliarita  divenne  piu  rispettosa ,  piu  conforme  al  mio 
desiderio,  e  gliene  fui  grato. 


my  imagination,  and  I  could  then 
think  of  no  other  subject. 

On  another  occasion,  when  sin-  thus 
threw  herself  upon  my  confidence.  I 
was  really  obliged  to  disentangle  my- 
self from  her  dear  arms,  ere  I  once 
pressed  her  to  my  bosom,  or  gave  her 
a  single  kiss,  while  I  stammered  out, 
"  I  pray  you.  now.  sweet  Angiola,  do 
not  embrace  me  ever  again ;  it  Is  not 
quite  proper." 

She  filed  her  eyes  upon  me  for  a 


moment,  then  cast  them  down,  while 
a  blush  sulYiix-d  her  ingenuous  coun- 
tenance ;  and  I  am  sure  it  was  the 
first  time  that  she  read  in  my  mind 
even  the  possibility  of  any  weakness 
of  mine  in  reference  to  her. 

Still  she  did  not  cease  to  continue 
hrr  \  MLS  upon  the  same  friendly  foot- 
ing, with  a  little  more  reserve  and 
n-.|..-,i.  such  as  I  wished  it  to  be;  and 
I  was  grateful  to  her  for  it. 


108 


LE  MIE  PKH.IOM 


CAPO  XXXI. 


Io  non  posso  parlare  del  male  che  aflligge  gli  altri  uo- 
mini ;  ma  quanto  a  quello  che  tocc6  in  sorte  a  me ,  dacch£ 
vivo ,  bisogna  ch'  io  confess!  che ,  esaminatolo  bene ,  lo  trovai 
sempre  ordinato  a  qualche  mio  giovameoto.  Si ,  perlino  quell' 
orribile  calore  che  m'  opprimeva ,  e  quegli  eserciti  di  zanzare 
che  mi  facean  guerra  si  feroce!  Mille  voile  vi  ho  riflettuto. 

/a  unosUlo  di  perenne  (ormento  com'eraqiMl. 
avuta  la  cosUnte  vigilanza  neeeasaria,  perserbarmi  I..N  ulnc- 
rabile  ai  dardi  df  un  amore  che  mi  minacciava,  <•  <  -I,,  -.liili,  -,l- 
in-iih'  sir. l.bestato  un  amore  abbastanza  rispeltoso  .  DOfl  un 
iii'l"!'-  M  allegra  ed  accarezzante  qual  era  quella  della  fan. 
la?Se  io  talora  tremava  ,h  n,,-  m  ule  stato,come  avrei  io 
potuto  governare  le  vaniU  della  mia  fantasia  in  un  acre  al- 
quanto  piacevole,  alquanto  consenUneo  alia  M , 

Stante  rimprudenzade'p'iiitnri  dolla  7,n  colanlo 

si  Kdavano  di  me  ;  sUnt.- 1  unprudenza  di  lei  che  non  preve- 
deva  di  potermi  essere  cagione  di  colpevole  ebbrezza ;  sUnte 
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the  evils  which  afflict  oth. 
respects  myself.  I  am  bound  to 
fess  that,  after  close  examination.  I 
found  that  no  sufferings  had  been  ap- 
pointed me.  except  to  some  wise  end. 
and  for  my  own  advantage.  It  ma$ 
thus  even  with  the  excessive  heat 
which  oppressed,  and  the  gnats  which 
tormented  me.  Often  have  I  reflect- 
ed that  but  for  this  continual  suffer- 
ing. I  might  not  have  successfully  re- 


»*«l  Uie  toiopuUoo  oTbHlaf  io  love. 


ways 

limits.    If  I  had 

tremble,  how 

hied  to  regulate  my  vain  imagination 

in  an  atmosphere  aosjscwhil  Inspiring 

and  open  to  the  breathings  of  joy? 

Comldertng  UK  Imprudence  of  Aa- 
gfola's  parents,  who  reposed  ne*c*»- 
fideoce  In  me.  the  imprudence  of  Uw 
poor  giri  herself,  who  had  not  an  idea 
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la  poca  sicurezza  della  mia  virtu ,  non  v'  ha  dubbio  che  il  sof- 
focante  calore  di  quel  forno  e  le  crudeli  zanzare  erano  salu- 
tarcosa. 

Questo  pensiero  mi  riconciliava  alquanto  con  que'  flagelli. 
Ed  allora  io  mi  dimandava  : 

-  Vorresti  tu  esserne  libero ,  e  passare  in  una  buona  stanza 
consolata  da  qualche  fresco  respiro ,  e  non  veder  piii  quell* 
aflettuosa  creatura?  — 

Debbo  dire  il  vero !  io  non  avea  coraggio  di  rispondere  al 
quesito. 

Quando  si  vuole  uii  po'  di  bene  a  qualcheduno,  e  indicibile  il 
piacere  che  fanno  le  cose  in  apparenza  piii  nulle.  Spesso  una 
parola  della  Zanze ,  un  sorriso ,  una  lagrima ,  una  grazia  del 
suo  dialetto  veneziano ,  I'agilita  del  suo  braccio  in  parare  col 
fazzoletto  o  col  ventaglio  le  zanzare  a  se  ed  a  me ,  m'  infon- 
deano  nell'animo  una  contentezza  fanciullesca  che  durava 
tutto  il  giorno.  Principalmente  m'era  dolce  il  vedere  che  le 
sue  afllizioni  scemassero  parlandomi ,  che  la  mia  pieta  le  fosse 
care  ,  che  i  miei  consigli  la  persuadessero  ,  e  che  il  suo  cuore 
s'  infiammasse  allorche  ragionavamo  di  virtu  e  di  Dio. 


of  giving  rife  to  any  culpable  affection 
on  my  part,  and  considering  too  the 
little  steadfastness  of  my  virtue,  there 
can  be  little  doubt  but  the  suffocating 
beat  of  my  great  oven,  and  the  cruel 
warfare  of  the  gnats  were  effectual 
safeguards  to  us  both. 

Such  a  reflection  reconciled  me 
somewhat  to  these  scourges ;  and  I  then 
myself,  would  you  consent  to 
free,  and  to  take  possession  of 
apartment,  filled  with 
flowers  and  fresh  air,  on  condition  of 
never  more  teeing  this  affectionate 
being? 

I  will  own  the  truth;  I  had  not  cou- 
rage to  reply  to  this  simple  question. 

When  you  really  feel  interested 
about  any  one,  it  is  indescribable  what 


mere  trifles  are  capable  of  conferring 
pleasure.  A  single  word,  a  smile,  a 
tear,  a  Venetian  turn  of  expression, 
her  eagerness  in  protecting  me  from 
my  enemies,  the  gnats,  all  inspired 
me  with  a  childish  delight  that  lasted 
the  whole  day.  What  most  gratifieo. 
me  was  to  see  that  her  own  sufferings 
seemed  to  be  relieved  by  conversing 
with  me,  that  ray  compassion  consoled 
her,  that  my  advice  influenced  her, 
and  that  her  heart  was  susceptible  of 
the  warmest  devotion,  when  treating 
of  virtue  and  its  great  Author. 

When  we  had  sometimes  discussed 
the  subject  of  religion,  she  would  ob- 
serve, "  1  find  that  I  can  now  pray 
with  more  willingness  and  more  faith 
than  I  did." 
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—  Quando  abbiamo  parlato  insieme  di  religione ,  diceva 
ella ,  io  prego  piii  volentieri  e  con  piu  fede.  - 

E  talvolta  troncando  ad  un  tratto  un  ragionamento  frivolo , 
prendeva  la  Bibbia ,  1'  apriva ,  baciava  a  caso  un  versetto ,  e 
volea  quindi  ch'io  gliel  traducessi  e  common tassi.  E  dicea  : 
—  Vorrei  che  ogni  volta  che  rileggera  questo  versetto ,  ella  si 
ricordasse  che  v'ho  impresso  un  bacio.  - 

Non  sempre  per  verita  i  suoi  baci  cadeano  a  proposito,  mas- 
simamente  se  capitava  aprire  il  Cantico  de'Cantici.  Allora, 
per  non  farla  arrossire,  io  profittava  della  sua  ignoranza  del 
latino ,  e  mi  prevaleva  di  frasi  in  cui ,  salva  la  santita  di  quel 
volume,  salvassi  pur  1'innocenza  di  lei ,  ambe  le  quali  m'i- 
spiravano  altissima  venerazione.  In  tali  casi  non  mi  permisi 
iii.ii  di  sorriderc.  Era  tuttavia  non  picciolo  imbarazzo  per 
me,  quando  alcune  volte  non  intendendo  ella  bene  la  mia 
pseudoversione ,  mi  pregava  di  tradurle  il  periodo  parola  per 
parola ,  e  non  mi  lasciava  passare  faggevolmente  ad  altro 
soggetto. 


At  other  times,  suddenly  breaking 
off  some  frivolous  topic,  she  took  the 
Hil.lr.  o|M?ned  it.  pressed  her  lips  to 
it.  and  then  begged  of  me  to  translate 
some  passages,  and  give  my  comments. 
She  added.  ••  I  could  wish  that  «-\.-n 
time  you  happen  to  recur  to  this  pas- 
sage,  you  should  call  to  mind  that  I 
have  kissed  and  kissed  it  again." 

It  was  not  always,  indeed,  that  her 
kisses  Tell  so  appropriately,  more  es- 
pecially If  she  happened  to  open  at  the 
spiritual  songs.  Then,  in  order  to 
spare  her  blushes.  I  took  advantage  of 


her  want  of  acquaintance  with  the 
Latin,  and  gave  a  turn  to  the  expres- 
sions  which,  without  detracting  from 
the  sacredness  of  the  Bible,  might 
serve  to  respect  her  innocence.  On 
such  occasions  I  never  once  permitted 
myself  to  smile ;  at  the  same  time  I 
was  not  a  little  perplexed,  when,  not 
rightly  comprehending  my  new  ver- 
sion, she  entreated  of  roe  to  translate 
the  whole,  word  for  word,  and  would 
by  no  means  let  roe  shy  the  question 
b\  turning  her  attention  to  something 
else. 
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Nulla  e  durevole  quaggiu!  La  Zanze  ammal6.  Ne'primi 
giorni  della  sua  malattia  veniva  a  vedermi,  lagnandosi  di 
grand!  dolori  di  capo.  Piangeva ,  e  non  mi  spiegava  il  motive 
del  suopianto.  SolobalbettoqualchelagnanzacontroTamante. 
—  E  uno  scellerato ,  diceva  ella ,  ma  Dio  gli  perdoni !  - 

Per  quanta  io  la  pregassi  di  sfogare,  come  soleva,  il  suo 
cuore ,  non  potei  sapere  ci6  che  a  tal  segno  1'  addolorasse. 

—  Tornero  domattina,  mi  disse  una  sera.  —  Ma  il  di  se- 
guente,  il  cafle  mi  fu  portato  da  sua  madre,  gli  altri  giorni 
da*  secondini ,  e  la  Zanze  era  gravemente  inferma. 

I  secondini  mi  dicean  cose  ambigue  delP  amore  di  quella 

ragazza ,  le  quali  mi  faceano  drizzare  i  capelli.  Una  seduzione ! 

-  Ma  forse  erano  calunnie.  Confesso  che  vi  prestai  fede ,  e 

fui  conturbatissimo  di  tanta  sventura.  Mi  giova  tuttavia  spe- 

rare  che  mentissero. 


CHAPTER  XXXII. 

\Mthine  is  ihirable  here  below! 
Poor  Anglola  fell  sick ;  and  on  one  of 
the  first  days  when  she  felt  indisposed, 
she  came  to  see  roe,  complaining  bit- 
terly of  pains  in  her  head.  She  wept 
too,  and  would  not  explain  the  cause 
of  her  grief.  She  only  murmured 
something  that  looked  like  reproaches 
of  her  lover.  "He  is  a  villain !  " 
she  said;  "God  forgive  him,  as  I 
do!" 

I  lea  no  means  untried  to  obtain 
her  confidence;  bat  It  was  the  first 


time  I  was  quite  unable  to  ascertain 
why  she  distressed  herself  to  such  an 
eicess. 

"I  will  return  to-morrow  morn- 
ing," she  said  one  evening  on  parting 
from  me;  "  I  will  indeed."  But  the 
next  morning  came,  and  my  coOee 
was  brought  by  her  mother ;  the  next, 
and  the  next,  by  the  under -jai- 
lers ;  and  Angiola  continued  grievous- 
ly ill. 

The  under -jailers,  also,  brought 
me  very  unpleasant  tidings  relating 
to  the  love-affair;  tidings,  in  short, 
which  made  me  deeply  sympathize 
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Dopo  piu  d'  un  mese  di  malattia ,  la  poveretta  fu  condotta 
in  campagna,  e  non  la  vidi  pin. 

E  indicibile  quant* io  gemessi  di  questa  perdita.  Oh!  come 
la  mia  solitudine  divenne  piu  orrenda !  Oh ,  come  cento  volte 
piu  amaro  della  sua  lontananza  erami  il  pensiero,  che  quella 
buona  creature  fosse  infelice  !  Ella  aveami  tan  to  colla  sua 
dolce  compassione  consolato  nelle  mie  miserie;  e  la  mia  com- 
passione  era  sterile  per  lei !  Ma  certo  sara  stata  persuasa  ch'  io 
la  piangeva,  ch'io  avrei  fatto  non  lievi  sacrilizii  per  recarle, 
se  fosse  stato  possibile,  qualche  conforto^  ch'io  non  cesserei 
n i.i  i  di  benedirla  e  di  far  voti  per  la  sua  felicita ! 

A* tempi  della  Zanze,  le  sue  visile,  benche  pur  serapre 
troppo  brevi .  rompendo  amabilmente  la  monotonia  del  mio 
perpetuo  meditarc  e  studiare  in  silenzio,  intessendo  alle  nnV 
idee altre idee,  eccitandomi  qualche afletto  soave ,  abbciiivaim 
veramente  la  mia  avvursita,  e  mi  doppiavano  la  vita. 

Dopo,  torn6  la  prigione  ad  essere  per  in«  mi,,  tomba.  Fui 
per  molti  giorni  oppresso  di  m<>ii/.ia,  a  segno  di  non  trovar 


\nili  her  sufferings:  —  a  cue  of  se- 

diiriiuii!     Hut,  perhaps,  it  was  the 

talc  of  calumny.   Alas!  I  but  too  well 

In-lii-ml  it,  ami  I  was  affected  at  it 

more  than  I  can 

still  like  to  flatter  myself  tin* 

false. 

After  upwards  of  a  month's  ill- 
ness, the  poor  girl  was  taken  into  the 
country,  and  I  saw  her  no  more. 

It  is  astonishing  how  deeply  I  felt 
this  deprivation,  and  how  much  more 
horrible  my  solitude  now  appeared. 
Still  more  bitter  was  the  n-n.-.  ti.-ii 
that  she,  who  so  tenderly  fed,  and 
watched,  and  visited  me  in  my  sad 
prison,  supplying  every  want  and 
wish  within  her  power,  was  herself  a 
prey  to  sorrow  and  misfortune.  Alas. 
1  could  make  her  no  return;  yet, 
surely  she  will  feel  aware  how  truly  I 


sympathize  uiih  In T  :  that  there  is  no 
effort  I  would  not  make  to  afford  her 
comfort  and  relief,  and  that  I  shall 
•  aso  to  offer  up  ray  prayers 
for  her.  and  to  bless  her  for  her 
t- in.--  i"  .1  mfc  h.-.i  prtobwr, 

Though  her  visits  had  been  too 
I.N.-I.  ilif)  »  inough  to  break  upon 
the  horrid  monotony  of  my  solitude. 
By  suggesting  and  comparing  our 
ideas.  1  obtained  new  views  and  feel- 
ings, eiercised  some  of  the  best  and 
sweet  affections,  give  t  zest  to  life. 
.iii.l .  *  ui  threw  a  sort  of  lustre  round 
my  misfortunes. 

Ni.i.lrnh  the  >isionfled,  and  my 
dungeon  became  to  me  really  like  a 
living  tomb.  A  strange  sadness  for 
many  days  quite  oppressed  me;  I 
could  not  even  write  :  it  was  a  dark. 
quirt,  nameless  feeling,  in  no  way 
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piii  nemmeno  alcun  piacere  nello  scrivere.  La  mia  mestizia 
era  per  altro  tranquilla ,  in  paragone  delle  smanie  ch'  io  aveva 
per  T  addietro  provate.  Voleva  cio  dire  ch'  io  fossi  gia  piii 
addimesticato  coir  infortunio  ?  piii  filosofo,  piii  cristiano? 
owero  solamente  che  quel  soffocante  calore  della  mia  stanza 
valesse  a  prostrare  persino  le  forze  del  mio  dolore?  Ah!  non 
le  forze  del  dolore !  Mi  sowiene  ch'  io  Io  sentiva  potentemente 
nel  fondo  dell'  anima ,  —  e  forse  piii  potentemente ,  perche  io 
non  avea  voglia  d'espanderlo  gridando  e  agitandomi. 

Certo ,  il  lungo  tirocinio  m'  avea  gia  fatto  piii  capace  di  pa- 
tire  nuove  afflizioni ,  rassegnandomi  alia  volonta  di  Dio.  Io 
m'era  si  spesso  detto,  essere  villa  il  laynarsi,  che  finalmente 
sapea  contenere  le  lagnanze  vicine  a  prorompere ,  e  vergo- 
gnava  che  pur  fossero  vicine  a  prorompere. 

L'esercizio  di  scrivere  i  miei  pensieri  avea  contribuito  a 
rinforzarmi  1'  animo ,  a  disingannarmi  delle  vanita ,  a  ridurre 
la  phi  parte  de'  ragionamenti  a  queste  conclusion! : 

—  V  e  un  Dio  :  dunque  infallibile  giustizia  :  dunque  tutto 
che  awiene  e  ordinato  ad  ottimo  fine  :  dunque  il  patire 
dell'  uomo  sulla  terra  e  pel  bene  delP  uomo. 

Anche  la  conoscenza  della  Zanze  m'era  stata  beneflca  : 


partaking  or  the  violence  and  irrita- 
tion which  I  had  before  eipericiu cd. 
Was  it  that  I  had  become  more  inur- 
ed to  adversity,  more  philosophical, 
more  of  a  Christian?  Or  was  it  really 
in.it  the  extremely  enervating  heat  of 
ni>  dungeon  had  so  prostrated  my 
powers  that  I  could  no  longer  feel 
the  pangs  of  excessive  grief.  Ah,  no! 
f»r  I  ran  well  recollect  that  1  then 
felt  it  to  my  inmost  sou  I;  and.  perhaps, 
more  intensely  from  the  want  both  of 
will  and  power  to  give  vent  to  it  by 
agitation,  maledictions,  and  cries. 
The  fact  is,  I  believe,  that  I  had 


tained  that  it  was  a  mark  of  cowardice 
to  complain,  that  at  length  I  succeed- 
ed in  restraining  my  passion,  when 
on  the  point  of  breaking  out,  and  felt 
veied  that  I  had  permitted  it  to  ob- 
tain any  ascendancy  over  me. 

My  mental  faculties  were  strength- 
ened by  the  habit  of  writing  down  my 
thoughts;  I  got  rid  of  all  my  vanity, 
and  reduced  the  chief  part  of  my  rea- 
sonings to  the  following  conclusions  : 

There  is  a  God  :  THEREFORE  uner- 
ring justice;  THEREFORE  all  that  hap- 
pens  is  ordajned  to  the  best  end  ; 
consequently,  the  sufferings  of  man 


been  severely  schooled  by  my  past     on  earth  are  inflicted  for  the  good  of 

sufferings,  and  was  resigned  to  the  j  man. 

will  of  God.    I  had  so  often  main-        Thus  my  acquaintance  with  An- 
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m'avea  raddolcito  1'  indole.  II  suo  soave  applauso  crami  stato 
impulso  a  non  ismentire  per  qualche  mese  il  dovere  ch'io 
sentiva  incombere  ad  ogni  uomo  d'  essere  superiore  alia  for- 
tuna,  e  quindi  paziente.  E  qualche  mese  di  costanza  mi  piego 
alia  rassegnazione. 

La  Zanzc  mi  vide  due  sole  volte  andare  in  collera.  Una  fu 
quella  che  gia  notai,  pel  catlivo  cafle  :  1'altra  fu  nel  caso 
seguentc  : 

Ogni  due  o  tre  settimane ,  m'  era  portata  dal  custode  una  lot 
tera  della  mia  famiglia ,  leltera  passaU  prima  per  le  mani  della 
commissione ,  e  rigorosamente  mutilata  concassature  di  neris- 
simo  inchiostro.  Un  giorno  accadde ,  che  invece  di  cassarmi 
solo  alcunc  frasi ,  tirarono  V  orribile  riga  su  (utta  quanta  la 
lettera ,  eccettuate  le  parole  :  Carusimo  Silvto  che  stavano  a, 
principio,  e  ilsalutoch'era  in  One :  Tabbracciamn  iniii  ,d  more. 

Fui  cosi  arrabbiato  di  ci6 ,  che  alia  presenza  della  Zanze  pro- 
ruppi  in  urla ,  e  maledissi  non  so  chi.  La  povera  fanciulla  mi 
compati ,  ma  nello  steaso  tempo  mi  sgrid6  d'  incoerenza  a*  miei 
principn  \  Kiich'ellaavevaragione^nonraaledissipiualcmin 


giola  bad  proved  beneficial,  by  tooth- 
ing and  conciliating  mj  feelings. 
Her  good  opinion  of  me  kid  urged 
roe  to  the  fulGlroent  of  many  duties; 
especially  of  thai  of  proving  one's  self 
superior  to  the  shocks  of  fortune,  and 
of  MI  fT«-  ring  In  patience.  ByeierUng 
in)  self  to  perse\ere  Tor  about  a  month. 
I  was  enabled  to  feel  perfect h  r.-- 
signed. 

Angiolahad  beheld  me  two  or  three 
times  in  a  downright  passion ;  once,  as 
I  have  stated,  on  account  or  her  having 
brought  me  bad  codec,  and  a  second 
time  as  follows  :— 

I  v .  i  >  two  or  three  weeks  the  jai- 
lor had  brought  me  a  let  tor  from  some 
of  in>  family.  Il  was  previously  sub- 
mitted to  the  Commission,  and  most 
roughly  handled,  as  was  too  evident 


by  the  number  oferojuret  in  the  black- 
est ink.  which  appeared  throughout. 
One  day.  however.  Instead  of  merely 
striking  out  a  few  passage*,  they  drew 
the  black  line  over  the  entire  letter. 
with  the  exception  of  the  words,  -  My 
Dtarett  Silvio."  at  the  iingliinlaf 
and  the  parting  salutation  at  the  dose. 
"All  unite  in  iirwfejj  tow  to  you." 

This  act  threw  me  Into  such  an 
uncontrollable  fit  of  passion,  that,  in 
presence  of  the  gentle  Angiola.  I 
broke  oat  Into  violent  shouts  of  rage, 
and  cursed  I  know  not  whom.  The 
poor  girl  pitied  me  from  her  heart; 
but.  at  the  same  time,  reminded  me 
of  the  strange  inconsistency  of  my 
principles.  I  saw 
her  side,  and 
my  maledictions. 
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Un  gigrno ,  uno  de'  secoudini  entro  nel  mio  carcere  con  aria 
misteriosa ,  e  mi  disse  : 

—  Quando  v' era  la  siora  Zanze...  siccome  il  caffe  le  veniva 
portato  da  essa...  e  si  fermava  lungo  tempo  a  discorrere...  ed 
io  temeva  che  la  furbaccia  esplorasse  tutti  i  suoi  secret! , 
signore... 

—  Non  n'esplor6  pur  uno ,  gli  dissi  in  collera  5  ed  io ,  se  ne 
avessi ,  non  sarei  gouzo  da  lasciarmeli  trar  fuori.  Gontinuate. 

—  Perdoni,  sa*,  non  dico  gia  ch'ella  sia  gonzo,  ma  io  della 
siora  Zanze  non  mi  fidava.  Ed  ora,  signore,  ch'  ella  non  ha 
piu  alcuno  che  venga  a  tenerle  compagnia...  mi  fido...  di... 

—  Di  che?  Spiegatevi  una  volta. 

—  Ma  giuri  prima  di  non  tradirmi. 

-  Eh !  per  giurare  di  non  tradirvi ,  Io  posso :  non  ho  mai 
tradito  alcuno. 
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One  of  the  under-jailers  one  day 
entered  mj  prison  with  a  mysterious 
look,  and  said,  ••  Some  time,  I  believe, 
that  Siora  Zanze  (Angiola)....  was 
used  to  bring  you  your  coffee. . 
stopped  a  good  while  to  converse  with 
you.  and  I  was  afraid  the  cunning 
one  would  worm  out  all  your  secrets. 

"Not one,"  I  replied,  in  great an- 
-*>r:  "or  if  I  had  any,  I  should  not 
be  sueh  a  fool  as  to  tell  them  in  that 
way.  Go  on." 


"Beg  pardon,  sir;  Tar  from  me  to 
call  you  by  such  a  name....  But  I 
never  trusted  to  that  Siora  Zanze. 
And  now,  sir,  as  you  have  no  longer 
any  one  to  keep  you  company,...  I 
trust  I  "— 

"  What,  what:  explain  yourself  at 
once!" 

"  Swear  first  that  you  will  not  be- 
tray me." 

"  Well,  well;  I  could  do  that  with 
a  safe  conscience.  I  never  betrayed 
any  one." 

"Do  you  say  really  you  will 
swear?" 
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-  Dice  dunque  dawero  .  che  giura  .  <•(, 

-  Si ,  giuro  di  non  tradirvi.  Ma  sappiate ,  bestia  che  SK  r« 
che  uno  il  quale  fosse  capace  di  tradire ,  sarebbe  anche  capacc 
di  violare  un  giuramento.  — 

Trasse  di  tasca  una  lettera ,  e  me  la  consegno  treman<l 
scongiurandomi  di  distruggerla,  quand'io  ravessi  letta. 

—  Fermatevi  (gli  dissi  aprendola);  appena  letta,  la  di- 
struggero  in  vostra  presenza. 

—  Ma,  signore,  bisognerebbe  ch'  ella  rispondesse;  ed  in 
non  posso  aspettare.  Faccia  con  suo  comodo.  Soltanto  in*  ( 
tiamoci  in  qursta  inlolligenza.  Quando  ella  sente  venire  al- 
cuno,  badi  che  se  sono  io,  canterellero  sempre  Faria  :  So- 
/////»/ .  )ni  gcra  un  goto.  Allora  ella  non  ha  a  teroere  di  sorpresa , 
e  pu6  tenersi  in  tasca  qualunque  carU.  Ma  86  oon  ode  quests 
cantilena,  sari  segno  che  o  non  sono  iof  o  vengo  accompa- 
gnato.  In  tal  caso  non  si  fidi  mai  di  tenere  alcuna  carta  na- 
scosta ,  perche  potrebb'  esservi  pcrquisizionr ;  ma  se  ne  avease 
una ,  la  stracci  sollecitamente  e  la  getti  dalla  fmestra. 

—  State  tranquillo  :  vedo  che  aiete  accorlo,  e  lo  sar6 
ancor  io. 

—  Eppure  ella  m' ha  dato  della  bestia. 


"Yet;  1  swear  ool  lo  betray  yoa. 
But  whatt  wretch  to  doubt  It ;  for  any 
one  capable  of  betraying  ><>u.  will  not 
I •>  to  violate  an  oath." 

II,  t.Nik  a  letter  from  bis  coat-Hn- 
ing.  and  gave  it  roe  wltb  a  trembling 
band,  beseeching  I  would  destroy  It 
the  moment  1  bad  read  it. 

"Stop,"  I  cried,  opening  it:  I 
will  read  and  destroy  it  w  bile  you  are 
here." 

"  But,  sir.  you  must  answer  it.  and 
I  cannot  stop  now.  Do  it  at  your 
l.-Miir.  only  take  heed,  wli- 
hear  any  one  coming,  you  will  know 
if  it  be  I  by  my  singing  pretty  loudly 
the  tune,  Sognai  mi  gera  un  gato. 


Yoa  need.  then,  fear  nothing,  and 
may  keep  the  letter  quietly  In  your 
But  should  yoa  not  hear  thi» 
set  it  down  for  a  mark  that  it 
be  me.  or  that  some  one  to 
with  me.  Then,  in  a  moment,  eat 
with  it.  don't  trust  lo  any  conceal- 
ment in  case  of  a  search;  out  with  ii. 
tear  it  Into  a  thousand  bits,  and 
throw  it  through  Ike  window." 

"Depend  upon  me;  I  see  you  are 
prudent.  1  will  be  so  too." 

you  called    me   a   stupid 
\.  i  h  ii 

••  Yoa  do  right  to  reproach  me." 
I  replied,  shaking  him  by  the  hand. 
"  and  I  beg  your  pardon." 
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—  Fate  bene  a  rimproverarmelo ,  gli  dissi  stringendogli  la 
i  nil  i m.  Perdonate.  — 

Se  n*  ando ,  e  lessi  : 

«  Sono...  (e  qui  diceva  il  nome)  uno  del  vostri  ammiratori : 
so  tulta  la  vostra  Francesco,  da  Rimini  a  memoria.  Mi  arresta- 
rono  per...  (e  qui  diceva  la  causa  della  sua  cattura  e  la  data) 
e  darei  non  so  quante  libbre  del  mio  sangue  per  avere  il  bene 
d'essere  con  voi,  o  d*  avere  almeno  un  carcere  contiguo  al 
vostro,  a  (fine he  potessimo  parlare  insieme.  Dacche  intesi  da 
Tremerello ,  —  cosi  chiameremo  il  confldente ,  —  che  voi ,  si- 
gnore,  eravate  preso,  e  per  qual  motivo,  arsi  di  desiderio  di 
dirvi  che  nessuno  vi  compiange  piu  di  me ,  che  nessuno  vi 
ama  piu  di  me.  Sareste  voi  tanto  buono  da  accettare  la  se- 
guente  proposizione :  cioe  che  alleggerissimo  entrambi  il  peso 
della  nostra  solitudine,  scrivendoci?  Yi  prometto  da  uomo 
d'onore,  che  anima  al  mondo  da  me  nol  saprebbe  mai,  per- 
suaso  che  la  stessa  secretezza ,  se  accettate ,  mi  posso  sperare 
da  voi.  —  1  nlan In .  perche  abbiate  qualche  conoscenza  di  me . 
vi  darn  un  sun  to  della  mia  storia ,  ecc.  » 

Seguiva  il  sunto. 


He  went  awaj.   and  I  began  to 


"  I  am  (and  here  followed  the  name) 
one  of  your  admirers;  I  have  all 
jour  Francetea  da  Rimini  by  heart. 
They  arrested  me  for— (and  here  he 
gave  the  reason  with  the  date,)  and 
I  would  give.  I  know  not  how  many 

..f  ni>  blood  to  hare  U 
of  being  with  you,  or  at  least  in 
a  dungeon  near  yours,  in  order  that 
we  might  converse  toother.     - 
I  beard  from  Tremerello,  (so  we  shall 
rail  our  confidant,)  that  you,  sir,  were 
a  prisoner,  and  th«*  cause  of  jour  ar- 
I  hare  longed  to  tell  you  how 


deeply  I  lament  your  misfortune,  and 
that  no  one  can  feel  greater  attach- 
ment to  you  than  myself.  Have  you 
any  objection  (o  accept  the  ofler  I 
make,  namely,  that  we  should  try  to 
lighten  the  burden  of  our  solitude 
by  writing  to  each  other?  I  pledge 
you  my  honour,  that  not  a  being  shall 
ever  hear  of  our  correspondence  from 
me,  and  am  persuaded  that  I  may 
count  upon  the  same  secrcsy  on  your 
part,  If  you  adopt  my  plan.  Mean- 
time, that  you  may  form  some  idea, 
I  will  give  you  an  abstract  from  my 
life." 
It  followed. 
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Ogni  lettore  che  abbia  un  po*  d'  immagiuativa  capira  age- 
volmente ,  quanto  un  foglio  simile  debba  essere  elettrico  per 
un  povero  prigioniero  ,  massimamente  per  un  prigioniero 
d'  indole  niente  aflatto  selvatica ,  edicuoreamante.  II  mio  primo 
sentimento  fu  d'aflezionarmi  a  quell*  incognito ,  di  commuo- 
vermi  sulle  sue  sventure ,  d'  esser  pieno  di  gratitudine  per  la 
benevolenza  ch'ei  mi  dimostrava. — Si,  sclamai,  accetto  la 
tua  proposizione ,  o  generoso.  Possano  le  mie  lettere  d.-n-h 
egual  conforto  a  quel  che  mi  daranno  le  tue ,  a  quel  che  gia 
traggo  dalla  tua  prima !  — 

E  lessi  c  rilessi  quella  lettera  con  un  giubilo  da  ragazzo ,  e 
benedissi  cento  volte  chi  Pavea  scritta,  e  pareami  ch'ogni 
sua  espressione  rivelasse  un'anima  schietta  e  nobile, 

II  sole  tramontava :  era  1'ora  della  mia  preghiera.  Oh  come 
io  sentiva  Dio !  nun' io  lo  ringraziava  di  trovar  sempre  nuovo 
modo  di  non  lasciar  languire  le  potenze  della  mia  mente  e  del 
mio  cuore !  Come  mi  si  ravvivava  la  memoria  di  tutti  i  pre- 
ziosi  suoi  doni ! 
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The  reader,  however  deficient  io 
the  imaginative  organ,  may  easily 
roncebe  the  electric  effect  of  such  a 
letter  upon  the  nerves  of  a  poor  pri- 
soner, not  of  the  most  savage  disposi- 
tion, but  possessing  an  affectionate  and 
gregarious  turn  of  mind.  I  felt  al- 
ready an  affection  Tor  the  unknown; 
1  pitied  his  misfortunes,  and  was 
grateful  for  the  kind  eipressions  he 


made  UM-  up.  •  Yea,"  exclaimed  I, 
"your  generous  purpose  shall  be  ef- 
fp«  i«j.  I  wish  my  letters  may  afford 
you  consolation  equal  to  that  which 
I  shall  deri* «•  fnuu  ><>urs." 

I  re-perused  his  letter  with  almost 
IH  ,N  i>h  delight,  and  blessed  the  writer  ; 
there  was  not  an  expression  which  did 
not  exhibit  evidence  of  a  clear  and 
noble  mi n<l. 

The  sun  was  setting ;  it  was  my  hour 
of  prayer ;  I  felt  the  presence  of  God. 
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Io  era  ritto  sul  finestrone ,  le  braccia  tra  Ie  sbarre ,  le  mani 
incrocicchiate  :  la  chiesa  di  S.  Marco  era  sotto  di  me ,  una 
moltitudine  prodigiosa  di  colombi  indipendenti  amoreggiava , 
svolazzava ,  nidificava  su  quel  tetto  di  piombo  :  il  piii  magni- 
iico  cielo  mi  stava  dinanzi :  io  dominava  tutta  quella  parte  di 
Venezia  ch'  era  visibile  dal  mio  carcere  :  un  romore  lontano 
di  voci  umane  mi  feriva  dolcemente  Porecchio.  In  quel  luogo 
infelice  ma  stupendo,  io  conversava  con  Colui,  gli  occhi  soli 
del  quale  mi  vedeano,  gli  raccomandava  mio  padre,  mia 
madre,  e  ad  una  ad  una  tutte  le  persone  a  me  care,  e  sem- 
bravami  ch'  ei  mi  rispondesse  :  —  T  aflidi  la  mia  bonta !  —  ed 
io  sclamava  :  —  Si,  la  tua  bonta  m'afflda !  — 

E  cbiudea  la  raia  orazione  intenerito,  confortato,  e  poco 
curante  dellemorsicature  che  frattanto  m'aveano  allegramente 
dato  le  zanzare. 

Quella  sera ,  dopo  tanta  esaltazione ,  la  fantasia  comin- 
ciando  a  calmarsi ,  le  zanzare  cominciando  a  divenirmi  in- 
soflribili,  il  bisogno  d'avvolgermi  faccia  e  mani  tornando 
a  farmisi  sentire,  un  pensiero  volgare  e  maligno  m'entr6 
ad  un  tratto  nel  capo ,  mi  fece  ribrezzo ,  volli  cacciarlo  e  non 
potei. 


How  sincere  was  my  gratitude  for  his 
providing  me  with  new  means  or  ex- 
ercising the  faculties  of  my  mind. 
How  it  revived  my  recollection  of  all 
the  invaluable  blessings  he  had  be- 
stowed upon  me ! 

I  stood  before  the  window,  with  my 
arms  between  the  bars,  and  my  hands 
folded ;  the  church  of  St.  Mark  lay 
below  me,  an  immense  flock  ofpigeons, 
free  as  the  air.  were  flying  about,  were 
cooing  and  billing,  or  busied  in  con- 
slructinR  their  nests  upon  the  leaden 
roof;  the  heavens  in  their  magnifi- 
cence were  before  me;  I  surveyed  all 
that  part  of  Venice,  visible  from  my 
prison ;  a  distant  murmur  of  human 
voices  broke  sweetly  on  my  ear.  From 


this  \ast  unhappy  prison-house  did  I 
hold  communion  with  Him,  whose 
eyes  alone  beheld  me ;  to  Him  I  re- 
commended my  father,  my  mother' 
and,  individually,  all  those  most  dear 
to  me,  and  it  appeared  as  if  1  heard 
him  reply,  "Confide  in  my  goodness; " 
and  I  exclaimed,  "Thy  goodness  as- 
sures me." 

I  concluded  my  prayer  with  much 
emotion,  greatly  comforted,  and  little 
caring  for  the  bites  of  the  gnats,  which 
bad  been  joyfully  feasting  upon  me. 

The  same  evening,  my  mind,  after 
such  exaltation,  beginning  to  grow 
calmer,  I  found  the  torment  from  the 
gnats  becoming  insufferable  ;  and 
while  engaged  in  wrapping  up  my 
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Tremerello  m'aveva  accennato  MM  mfarao  sospetto  inloni.. 
la  Zanze  :  che  fosse  un'esplora trice  de'  miei  secrcti ,  ella  ! 
quell'  anima  Candida!  che  nulla  sapeva  di  politico  !  che  nulla 
volea  saperne ! 

Di  lei  m'  era  impossible  dubitare  •,  ma  mi  chiesi :  Ho  io  la 
stessa  certezza  inlorno  Tremerello?  £  se  quel  mariuolo  fosse 
slromento  d'indagini  subdole?  Se  la  lettera  fosse  fabbricala 
da  chi  sa  cbi ,  per  indurmi  a  fare  imporlanti  confidenze  al  no- 
vello  amico?  Forse  il  preteso  prigione  che  mi  scrive ,  non  esisle 
ncppure; — forse  esiste,  ed  «•  mi  |><Tli<l<>  rhccercad'acquistai 
secret i .  I-  i  far  la  sua  salute  rivelandoli ;  —  forse  e  un  galan- 
luomo,  si,  ma  il  pcrfidn  i  ici-ello,  che  vuol  rovinarci 
tutti  e  due  per  guadagnare  un'tppendice  al  suo  salario. 

<  Mi  brutta  cosa  ,  ma  troppo  naturale  a  chi  geme  in  carcere , 
il  It-Hi'  *  rtultn  ::  ode! 

Tai  ilubliii  in'  .mgustiavano,  m'avvilivano.  No;  per  la  Zanze 
io  non  avea  mai  potulo  averli  un  moment* » :  Tuttavia ,  dacche 
Tremerello  avea  scagliata  quella  parola  riguardo  a  lei ,  un 
in.-//.,  .lui.l.i.i  pin  mi  crucciava,  non  sovr'essa,  ma  su colon > 
( -In-  la  lasciavano  venire  nella  mia  stanza.  Le  avessero,  per 


hands  and  face,  a  rulgar  and 
naiit  idea  all  at  once  entered  no 
which  horrified  me,  ami  u  hloh  1  valnJ) 
attempted  to  banbh. 

i  •  bad  inajimaind  a  Ule 

respecting  AngtoU;  that,  in 

snort,  the  was  a  spy  upon  my  teem 

1 1 iiions.     She!   thai  uoble-bearted 

creature,  who  knew  nothing  of  poll- 

.md  wished  to  know  nothing  of 

ii.n,,: 

It  was  Impossible  for  me  to  inapfirt 
hate  I,  said  I,  the  same  cert 

In  merello?  8np|K»»e  that 
rogue  should  be  the  bribed  instrument 
in  secret  of  informers;  suppose  the 

had  been  fabricated  by 

knows  «r/»om,  to  induce  me  to 

ui    disclosure*    to    my 


Perhaps  hi«  pretended  prison 
does  not  eiist ;  or  If  so.  he  may  be  a 
traitor,  eager  to  worm  oat  secret*  In 
order  to  make  his  own  U 
he  U  a  man  of  honour,  ai 
himself  the  traitor  who  aims  I 

UoMl  salary. 

Oh.  horrible  thought  1  yet  lao  na- 
tural to  the  unhappy  prisoner,  every- 
where in  fear  of  enmity  and  fraud ! 
MM***  ami  de- 


graded mt,  Ididi 
as  regarded  AngioU,  aslngkmomeaA. 
irom  what  Tremerello  hid  said, 
a  kind  of  doubt  dung  to  me  as  to  Ike 
conduct  of  those  who  had  permitted 
her  to  come  into  my  apartment.  Had 
they,  either  from  their  own  ml,  or 
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proprio  zelo  o  per  volonta  superiore ,  dato  1*  incarico  d'  esplo- 
ra trice?  Oh ,  se  cio  fosse  stato,  come  furono  mal  serviti ! 

Ma  circa  la  lettera  dell'  incognito ,  che  fare?  Appigliarsi  ai 
severi,  gretli  consigli  della  paura  che  s'intitola  prudenza? 
Rendere  la  lettera  a  Tremerello ,  e  dirgli :  Non  voglio  rischiare 
la  mia  pace?  —  E  se  non  vi  fosse alcuna  frode?  E  se  r  incognito 
fosse  un  uomo  degnissimo  della  mia  amicizia,  degnissimo 
ch'  io  rischiassi  alcun  che ,  per  temprargli  le  angosce  della 
solitudine?  Vile!  tu  stai  forse  a  due  passi  dalla  morte,  la  feral 
sentenza  pu6  pronunciarsi  da  un  giornoair  altro ,  e  ricuseresti 
di  fareancora  un  atto  d*  amore?  Rispondere,  rispondere  io 
debbo !  —  Ma  «e  venendo  per  disgrazia  a  scoprirsi  questo  car- 
teggio ,  e  nessuno  potesse  pure  in  coscienza  farcene  delitto , 
non  e  egli  vero  tuttavia  che  un  fiero  castigo  cadrebbe  sul  po- 
vero  Tremerello?  Questa  considerazione  non  e  ella  bastante 
ad  impormi  come  assoluto  dovere  il  non  imprendere  carteggio 
clandestino? 


by  superior  authority,  given  her  the 
office  oT  spy  ?  In  that  caw  how  ill  had 
she  discharged  such  an  office! 

But  what  was  I  to  do  respecting  the 
letter  of  the  unknown :  should  I  adopt 
the  severe,  repulsive  counsel  of  fear, 
which  we  call  prudence?  Shall  I  re- 
turn the  letter  to  Tremerello,  and  tell 
him.  I  do  not  wish  to  run  any  n>k 
Yet  suppose  there  should  be  no  trea- 
son; and  the  unknown  be  a  truly 
worthy  character,  deserving  that  I 
should  venture  something,  if  only  to 
relieve  the  horrors  of  his  solitude? 


Coward  as  I  am,  standing  on  the  brink 
or  death,  the  fatal  decree  ready  to 
strike  me  at  any  moment,  yet  to  re- 
fuse to  perform  a  simple  act  of  lovei 
Reply  to  him  I  must  and  will.  Grant 
that  it  be  discovered,  no  one  can  fairly 
be  accused  of  writing  the  letter,  though 
poor  Tremerello  would  assuredly  meet 
with  the  severest  chastisement.  Is  not 
tln>  consideration  of  itself  sufficient 
to  decide  me  against  undertaking  any 
clandestine  correspondence?  is  it  not 
my  absolute  duty  to  decline  it? 
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Toi  agitato  tutta  sera,  non  chiusi  occhio  la  nolle,  e  fra 
(ante  im-.-i  !••//<•  non  sapea  che  risolvere. 

Ralzai  d.il  I. -IN.  pnm.i  drll'alba,  salii  sul  ftncstrone,  e  pre- 
gai.  Nei  casi  nrdui  bisogna  consultarsi  fiducialmente  con  Dio, 
ascoltare  le  sue  ispira/ioni ,  e  attenervisi. 

Cos)  foci,  ednpo  !iiiigapreghieradi9cesit9co9si  lezanzare, 

dil  parti  to 


!  i  —  o :  esporre  a  Treroerell"  il  min  timore,  che  da  quel  car- 
teggio potesse  a  lui  tornar  danno;  rinunciarvi,  s'egli  ondeg- 
giava ;  accetUre ,  se  i  terrori  non  vinceano  lui. 

i  im.  I,.-  jnjM  .  ..i,t.  -I.-:!IM-  s  jMi  ,  H|  pot  M 

gaio .  i  carc-^cvt.  Tremerello  mi  portava  il  cafle. 

(.\\  di^si  il  mio  scrupolo T  non  risparmiai  parola  per  raet- 

tergli  paura.  Lo  tmvai  saldo  nella  vulonta  rfi  icrvtre .  diceva 

,  due  cost  compiii  tignori.  Ci6  era  assai  in  opposizkme  colla 


«  HVPTEH 


I  was  a^iuted  the  whole  emtef  : 
oerer  doted  mj  eye*  ihal  olfhl; 


I  knew  DOC  on  what  to  reolve. 

I  sprung  from  mj  hed  brf«»rr  dawn. 
I  mounted  upon  the  *  ludow-placc. 
and  ofTcrrd  up  my  praicr>.  In  trying 
i  mstancrs  It  is  nermary  to  appeal 
^ith  confidence  to  God,  to  heed  hit 
inspirations,  and  to  adhere  to  them. 

I  did;  and  after  long  prayer. 
I  went  down,  shook  offlhe  goals,  took 
the  bitten  gloves  in  my  hands,  and 
came  to  the  determination  to  riplain 


Useptenlfhewa. 
toacreptM  IT  IU  terrors 

I        •  •     I.    C, 

I  walked  about  till  I  heard  the 
words  of  the  song  :—SoyMi  mi  gtra 
«M  fclo,  E  tt  mt  fmnsttvi.  It  was 
Tremerello  hflaflnj  OM  my 

I  acquainted  him  with  my  i 
and  spared  nothing  to  eicite  his  fears. 

I   I'  UM'I    Inn    »!  tin,-  li  ii.   li,«    .!•  «ir<-    t'> 

ttrve,  ashesaid.  fic 

gentlemr*.    This  was 

variance  with   the  sheep's  bee  he 
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faccia  di  coniglio  ch'  egli  aveva  e  col  nome  di  Tremerello  che 
gli  <lava  n  i<>.  Ebbene,  fui  saldo  anch'  io. 

—  Io  vi  Iascer6  il  mio  vino ,  gli  dissi  •,  fornitemi  la  carta  ne- 
cessaria  a  questa  corrispondenza ,  e  fidatevi  che  se  odo  sonare 
le  chiavi  senza  la  cantilena  vostra ,  distruggerO  sempre  in  un 
attimo  qualunque  oggetto  clandestino. 

—  Eccole  appunto  un  foglio  di  carta-,  gliene  daro  sempre, 
tincht*  vuole,  e  riposo  perfettamente  sulla  sua  accortezza. 

Mi  bruciai  il  palato  per  ingojar  presto  il  caffe ,  Tremerello 
se  ne  ando,  e  mi  posi  a  scrivere. 

Faceva  io  bene?  Era  la  risoluzione  ch'  io  prendeva ,  ispirata 
veramente  da  Dio?  Non  era  piuttosto  un  trionfo  del  mio  na- 
turale  ardimento,  del  mioanteporre  ci6  che  mi  piace  a  penosi 
sacriii/ii?  un  misto  d'  orgogliosa  compiacenza  per  la  stima 
che  1*  incognito  m'  attestava ,  e  di  timore  di  parere  un  pusilla- 
nime,  s'io  preferissi  un  prudeute  silenzio  ad  una  corrispon- 
dri) /a  alquanto  rischiosa? 

Gome sciogliere questi  dubbii?  loll  esposi  candidamente  al 
concaptivo  rispondendogli ,  e  soggiunsi  nondimeno,  essere 
mio  a vviso ,  che  quando  sembra  a  taluno  d'  operare  con  buone 
ragioni  e  senza  manifesta  ripugnanza  della  coscienza ,  ei  non 


wore,  and  the  Mine  we  had  just  given 
him  •.  Well.  1  was  as  firm  on  my 
part. 

-  1  fhall  leave  jou  ray  wine,"  said 
l       see  lo  find  me  toe  paper ;  I  want 
to  carry  on  this  conefpevdeaee;  and, 
rely  on  it.  if  any  one  come  without 
the  warning  wag.  I  shall  make  an 
end  of  every  flttpfctoos  article." 

"  Here  b  a  sheet  of  paper  ready 
for  you  :  I  will  give  you  more  when- 
ever yon  please,  and  am  perfrrtly 
of  your  prudence.** 

to  take  my  coffee;  Tre- 
merello left  me.  and  I  sat  down  to 
write. 

•  TrrnKTfHo,  or  I  be  tilth  tr  ••!!••. 


Did  I  do  right?  was  the  motive 
really  approved  by  God?  Was  it  not 
rather  the  triumph  or  my  natural 
courage,  of  my  preference  of  that 
which  pleased  me.  instead  of  obeying 
the  call  for  painful  sacrifices.  Min- 
gled  with  this  was  a  proud  compla- 
cency, in  return  for  the  esteem  ex- 
pressed towards  me  by  the  unknown, 
and  a  fear  of  appearing  cowardly,  if  I 
were  to  adhere  to  silence  and  decline 
a  correspondence,  every  way  so 
fraught  with  peril. 

How  was  I  to  resolve  these  doubts? 
I  explained  them  frankly  to  my 
fellow-prisoner  in  replying  to  him. 
Mating  it,  nevertheless,  as  my  opi- 
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debba  piii  paventare  di  colpa.  i:-li  tuttavia  riflettesse  pari- 
mente  con  tutta  la  serieta  all'  assunto  che  imprendevanK) ,  e 
mi  dicesse  schietto  con  qual  grado  di  tranquillita  o  d'  inquie- 
tudine  vi  si  determinasse.  Che ,  se  per  nuove  riflessioni ,  ei 
giudicava  T  assunto  troppo  tcmerario,  faccssimo  lo  sforzo  di 
rinu nciare  al  conforto  promessoci  dal  carleggio ,  e  ci  conten- 
tassimo  d'esserci  conosciuti  collo  scam  bio  di  poche  parole, 
ma  indelebili  e  mallevadrici  di  alta  amici/ia. 

Scrissi  qualtro  pagine  caldissime  del  piii  sincere  afletto , 
accennai  brevemente  il  soggetlo  della  mia  pripionia ,  parlai 
con  cfTusionedi  cuore  della  mia  famiplia  e  d'alcuni  altri  mm 
particolari,  emirai  a  farmi  conoso  i.  n.-l  innd<>  <lcir  anima. 

A  sera  la  mia  lettera  fu  portata.  Non  avendo  dorm  i  to  la 
nolle  precedente ,  era  stanchiasimo ;  il  sonno  non  si  fe< 
vocare,  e  mi  svegliai  la  mattina  seguente  ristorato,  lielo, 
palpitante  al  dolce  pensiero  d'  aver  forse  a  moment  i  la  rispoeta 
dell*  amico. 


i.  that  tfanj thing  were  undertaken 
from  good  motives,  and  without  the 

I'M*!    li'pll.'ll  ll|(  >'   ii|    c  MM   l''l|i  i'      llliTr 

.  Mul.lbcnofearofblaine.  I  advtoed 
him  at  the  same  time  to  reflect  se- 
riously upon  the  subject,  and  to  ei- 
press  clearly  with  what  degree  of 
tranquillity,  or  of  aniiety.  he  was 
prepared  to  engage  lo  It. 
if.  upon  reconslderatkNi 
rlered  the  plan  as  too 
ooght  tohaveflrmnessenoagh  to  re- 
nounce the  salislacUoo  we  ptomjaaj 
ourselves  in  such  a  correspondeaee. 
and  rest  satisfied  with  the  acquain- 
tance we  had  formed,  the  mutual  plea- 
sure we  had  already  derived,  and  the 
unalterable  good-*  ill  we  felt  towards 
each  other,  which  resulted  from  it. 


I  iill.-,i  four  pages  with  my  expla- 
nations and  expressions  of  the  warm- 
Mi  friendship;  I  briefly  alluded  to  the 
subject  of  my  Imprisonment ;  I  spoke 
of  my  family  with  enthusiastic  love. 
as  well  as  of  some  of  my  friends,  and 
attempted  to  draw  a  full  picture  of 
my  mind  and  character. 

In  the  evening  I  sent  the  letter.     I 
hid  not  slept  during  the 
night;  I 
andlsoo 

from  which  I  awoke  on  the  ensuing 
morning,  refreshed,  and  compara- 
tively happy.  I  was  in  hourly  expec- 
tation of  receiving  my  new  friend's 
answer,  and  I  felt  al  once  anxiou* 
and  pleased  at  the  Met. 
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La  risposta  venne  col  caffe.  Saltai  al  collo  di  Tremerello ,  c 
gli  dissi  con  tenerezza  :  —  Iddio  ti  rimuneri  di  tanta  carita !  — 
I  iniei  sospetti  su  lui  e  suir  incognito  s?  erano  dissipati ,  non 
so  ne  anche  dir  perche  •,  perche  m'  erano  odiosi ;  perche , 
avendo  la  cautela  di  non  parlar  mai  follemente  di  politica , 
nVapparivano  inutili  •,  perche ,-  mentre  sono  ammiratore  dell* 
ingegno  di  Tacito ,  ho  tuttavia  pochissima  fede  nella  giustezza 
del  taciteggiare ,  del  veder  molto  le  cose  in  nero. 

Giuliano  ( cosi  piacque  allo  scrivente  di  firmarsi)  comin- 
ciava  la  lettera  con  un  preambolo  di  gentilezze ,  e  si  diceva 
senza  alcuna  inquietudine  sull'  impreso  carteggio.  Indi  scher- 
zava  dapprima  moderatamente  sal  mio  esitare ,  poi  lo  scherzo 
acquistava  alcun  che  di  pungente.  Alflne .  dopo  un  eloquente 
elogio  sulla  sincerita,  mi  dimandava  perdono  se  non  potea 
nascondermi  il  dispiacere  che  avea  provato,  ravvisando  in 
me  ,  diceva  egli ,  una  certa  scrupolosa  titubanza,  una  certa  cri- 
tiiana  tottigliezza  di  cotcienza ,  che  non  pud  accordant  con  vera 
filotofia. 


CHAPTER  XXXVI 

The  answer  was  brought  with  my 
I  welcomed  Tremerello,  and, 
him.  exclaimed,  "May 
God  reward  you  for  this  goodness ! " 
My  suspicions  had  fled,  because  they 
were  hateful  to  me  ;  and  because, 
making  a  point  of  never  speaking  im- 
prudently upon  politics,  they  appeared 
equally  useless;  and  because,  with  all 
my  admiration  for  the  genius  of  Ta- 


citus. I  bad  never  much  faith  in  the 
justice  or  tacitising  as  he  does,  and 
or  looking  upon  every  object  on  the 
dark  side. 

Giuliano  (as  the  writer  signed  him- 
self) began  his  letter  with  the  usual 
compliments,  and  informed  me  that 
he  felt  not  the  least  anxiety  in  enter- 
ing upon  the  correspondence.  He 
rallied  me  upon  my  hesitation;  occa- 
sionally assumed  a  tone  of  irony ;  and 
then  more  seriously  declared  that  it 
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« Vi  stimer6  sempre,  soggiungeva  egli,  quand'  anche  nun 
possiamo  accordarci  sucio;  ma  la  sinceritacheprofessom'ob- 
bliga  a  dirvi  che  non  ho  religions,  che  le  abborro  tutte,  che 
prendo  per  modestia  i\  nome  di  Giuliano ,  perche  quel  buono 
imperadoreera  nemi  code' Crist  iani .  ma  che  realmente  io  vado 
molto  piu  in  la  di  lui.  II  coronato  Giuliano  credeva  in  Dio, 
ed  aveva  certe  sue  bigotterie.  Io  non  ne  ho  alcuna ,  non  credo 
in  Dio,  pongo  ogni  virtu  neiramare  la  verita  e  chi  la  cerca , 
e  nell'odiare  chi  non  mi  piace. » 

E  di  questa  foggia  conlinuando ,  non  recava  ragioni  di 
nulla,  inveiva  a  dritlo  e  a  rovescio  contro  il  Cristianesimo , 
lodava  con  pomposa  encrgia  1'altezza  della  virtu  irretigiosa, 
e  prendea  con  istilc,  parte  serio  e  parte  faceto,  a  far  1'elogio 
<lrir  imperadore  Giuliano  per  la  sua  apostasia  e  pel  filan- 
tropico  tentative  di  cancel lare  dalla  terra  tutte  le  tracce  del 
Yangelo. 

Temendo  quindi  d'aver troppo  urtale  !*•  run-  npimnni ,  tor- 
nava  a  dimandanni  perdono  e  a  declamare  contro  la  Unto  fre- 
quenle  mancanza  di  sincerity.  Ripeteva  il  suo  grand  issi  mo 
desiderio  di  stare  in  rclazione  con  me ,  e  mi  salutava. 


had  given  him  no  little  pain  to  uumiu 
in  roe  "a  certain  scrupulous  waver- 

ing.andasubtilt)  of  conscience.^  In  h. 
r  Christ ian-like.  was  little  in 
accordance  with  true  philosophy." 

••  I  shall  continue  to  esteem  you." 
he  added.  "  though  we  should  not 
agree  upon  that  point ;  Tor  I  am  hound 
in  all  sincerity  to  inform  yon.  that  1 
have  no  religion,  that  I  abhor  all 
creeds,  and  that  I  assume,  from  a 
feeling  of  modesty,  the  name  of  Ju- 
lian, from  the  circumstance  of  that 
good  emperor  having  been  so  decided 
an  r.u-iny  of  the  Christians,  though  in 
Tact  I  go  much  further  than  be  ever 
did.  The  sceptred  Julian  believed  in 
God.  and  had  his  own  little  supersti- 
tions. I  have  none;  I  believe  not  in 


a  God.  hut  refer  all  virtue  to  the  love 
of  truth,  and  the  hatred  of  such  as  do 


There  was  no  reasoning  In  what  he 
said  ;  be  inveighed  bitterly  against 
Christianity,  made  an  idol  of  worldly 
honour  and  virtue ;  and  in  a  half-se- 
rlons  and  Jocular  vein  took  on  himself 
to  pronounce  the  Emperor  Julian's 
eulogium  for  hit  apostasy,  and  his 
philanthropic  effort*  to  eradicate  all 
traces  of  the  Gospel  from  the  face  of 
the  earth. 

Apprehending  that  be  had  just 
given  too  severe  a  shock  to  my  opi- 
nions, be  then  asked  my  pardon,  at- 
tempting to  excuse  himself  upon  the 
ground  of  perfect  sinrcrity.  Re- 
iterating his  extreme  wish  to  enter 
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Una  poscritta  diceva  :  «  Non  ho  altri  scrupoli ,  se  non  di 
non  essere  schietto  abbastanza.  Non  posso  quindi  tacervi  di 
sospettare ,  che  il  linguaggio  cristiano  che  teneste  meco  sia 
finzione.  Lo  bramo  ardentemente.  In  tal  caso  gettate  la  ma- 
schera-,  v'ho  dato  Fesempio.  » 

Non  saprei  dire  1'effetto  strano  che  mi  fece  quella  lettera. 
lo  palpitava  come  un  innamorato  a' primi  periodi  :  una  mano 
di  ghiaccio  sembro  quindi  stringermi  il  cuore.  Quel  sarcasmo 
sulla  mia  coscienziosita  m'oflese.  Mi  pentii  d'avere  apertauna 
relazione  con  siflatt'  uomo  :  io  chedispregio  tanto  il  cinismo! 
io  che  lo  credo  la  piii  infilosofica,  la  piu  villana  di  tutte  le 
tendcnze !  io ,  a  cui  1'  arroganza  impone  si  poco ! 

Lelta  1' ultima  parola,  pigliai  la  lettera  fra  il  pollice  e  Tin- 
dice  d*  una  mano ,  ed  il  pollice  e  T  indice  dell'  altra ,  ed  alzando 
la  mano  sinistra  ,  tirai  giu  rapidamente  la  destra ,  cosicche 
ciascuna  delle  due  mani  rimase  in  possesso  d'  una  me/ /a  let- 
tera. 


Into  more  friendly  relations  with  me, 
he  then  bade  me  farewell. 

In  a  postscript  he  added  :  -"  I  nave 
no  sort  of  scruples,  except  a  fear  of 
not  having  made  myself  sufficiently 
understood.  I  ought  not  to  conceal 
that  to  me  the  Christian  language 
which  you  employ  appears  a  mere 
mask  to  conceal  your  real  opinions. 
I  wish  it  may  be  so ;  and  in  this  case, 
throw  off  your  cloak,  as  I  have  set 
you  an  example." 

I  cannot  describe  the  effect  this 
letter  had  upon  me.  I  had  opened  it 
full  of  hope  and  ardour;  suddenly  an 
icy  hand  seemed  to  chill  the  life-blood 


of  my  heart.  That  sarcasm  on  my 
conscientiousness  hurt  me  extremely. 
I  repented  having  formed  any  ac- 
quaintance with  such  a  man ;  I  who 
so  much  detest  the  doctrine  of  the 
cynics,  who  consider  it  so  wholly  un- 
philosophical,  and  the  most  injurious 
in  its  tendency;  I  who  despise  all 
kind  of  arrogance  as  it  deserves. 

Having  read  the  last  word  it  con- 
tained, I  took  the  letter  in  both  my 
hands,  and  tearing  it  directly  down 
the  middle,  I  held  up  a  half  in 
each  like  an  executioner,  employed  in 
exposing  it  to  public  scorn. 
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Guardai  que'due  brani ,  e  meditai  un  isUnte  sull'  incostanza 
dellc  cose  umane  e  sulla  falsita  delle  loro  apparenze. — Poc' 
anzi  tanta  brama  di  quest, i  iKtera,  ed  ora  la  straccio  per  isde- 
gno!  Poc'anzi  tanto  prcsentimwitn  di  futura  amiri/.ia  con 
(]ursin  oimpaiiiin  di  svmiiira,  tanta  persuazione  di  mutuo 
conforto,  tanta  disposizione  a  moslrarmi  con  lin  atV«  ttu<»is- 
MIMO,  ed  ora  lo  cbiamo  insolente!  — 

Mi'si  i  due  brani  un  sull'  altro,  e  collocato  di  nuovo  come 
priina  I'  indice  e  il  nollico  d'una  niano,  c  1'indice  e  il  pollice 
deU'altra,  tornai  ad  alzare  lasinistra  ed  a  tirar  giii  rapida- 
monte  la  destra. 

Era  per  replica  re  la  stessa  operazione ,  ma  uno  de*  quart  i 
micaddedi  maim,  mi  rbiiiai  p«-r  pivnd.'ilo,  e  nel  breve  spa- 
zio  di  tempo  del  chinarmi  e  del  rialzarmi ,  mutai  proposito  e 
nf  invogliai  di  rileggerc  quella  superba  scritta. 

Siedo,  fo  combaciare  i  quattro  pezzi  sulla  Ilibbia ,  e  rileggo. 


<:ii  \rriK  \\\\n 


IM>  eye  Qied  on  the  frag- 
ments, meditating  for  a  momeni  upon 
the  inconstancy  and  fallacy  of  human 
things.  I  had  just  before  eagerly  de- 
sired to  obtain  that  which  I  now  tore 
\\i\\\  disdain.  I  had  hoped  to  have 
found  a  companion  in  misfortune,  and 
how  I  should  have  valued  his  friend- 
ship! Now  I  gave  him  all  kind 
of  hard  names,  insolent,  arrogant, 
and  scir-rondcmned. 

I  repeated  the  same  operation,  di- 
viding the  wretched  members  of  the 


guilty  letter,  again  and  again,  till 
happening  to  cast  my  eye  on  a  piece 
in  my  hand,  eipreariag 


and  collecting  together  the 
ditjfcta  mfmbrn.  Ingeniously  pieced 
then  with  the  view  of  reading  it  once 


I  sat  down,  placed  them  on  my 
great  Bible,  and  examined  the  whole. 
I  then  got  up.  walked  about,  read, 
and  thought : 

Ifl  do  not  answer."  said  I.  h< 
«ill  think  be  has  terrified  me  at  the 
mere  appearance  of  such  a  nhiloso- 
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Li  lascioinquello  stato ,  passeggio ,  rileggo  ancora  ed  intanto 
penso : 

— S'  k)  non  gli  rispondo ,  ei  giudichera  ch'  io  sia  annichilato 
di  confusione,  ch'io  non  osi  ricomparire  al  cospetto  di  tanto 
Ercole.  Rispondiamogli ,  facciamgli  vedere  che  non  temiamo 
il  confronto  delle  dottrine.  Dimostriamgli  con  buona  maniera 
non  esservi  alcuna  villa  nel  maturare  i  consigli ,  nell'ondeg- 
giare  quando  si  tratta  d}  una  risoluzione  alquanto  pericolosa , 
e  piu  pericolosa  per  altri  che  pernoi.  Impari  che  il  vero  corag- 
gio  non  ista  nel  ridersi  della  coscienza ,  che  la  vera  dignita 
non  ista  neirorgoglio.  Spieghiamogli  la  ragionevolezza  del 
Cristianesimo  e  1'insussistenza  dell'incredulita.  — -E  fmal- 
mente  se  cotesto  Giuliano  si  manifesta  d'opinioni  cosi  opposte 
alle  mie,  se  non  mi  risparmia  pungenti  sarcasmi,  se  degna 
cosi  poco  di  cattivarmi,  non  e  ci6  prova  almeno  ch'ei  non  e 
una  spia? — Se  non  che,  non  potrebb'egli  essere  un  raffina- 
mento  d'arte,  quel  menar  ruvidamente  la  frusta  addosso  al 
mio  amor  proprio?— Eppur  no;  non  posso  crederlo.  Sono  un 
maligno  che ,  perchemi  sento  offeso  da  que*  temerarii  scherzi , 
vorrei  persuadermi  che  chi  li  scagli6  non  pu6  essere  che  il  piii 
abbiettodegliuomini.  Malignit&  volgare  che  condannai  mille 
volte  in  altri,  via  dal  mio  cuore!  No,  Giuliano  e  quel  che  e, 


phiral  hero,  a  very  Hercules  in  his 
own  estimation.  Let  us  show  him, 
with  all  due  courtesy,  that  we  fear 
not  to  confront  him  and  bis  \irions 
doctrines,  any  more  than  to  brave 
the  risk  of  a  correspondence,  more 
dangerous  to  others  than  to  on  • 
I  will  teach  him  that  true  courage 
does  not  consist  In  ridiculing  con- 
tciencf,  and  that  real  dignity  <).,.-> 

i -1st  in  arrogance  and  pride. 
He  shall  be  taught  the  reasonableness 

-tianity.  and  the  nothingness 
of  disbelief.  Moreover,  if  this  mock 
Julian  start  opinions  so  directly  oppo- 
site to  my  own.  If  be  spare  not  the 


most  biting  sarcasm,  if  he  attack  me 
thus  uncourteously ;  is  it  not  all  a 
proof  that  be  can  be  no  spy?  Yet, 
might  not  this  be  a  mere  stratagem, 
to  draw  me  into  a  discussion  by 
wounding  my  self-love?  Yet,  no!  I 
am  unjust,— I  smart  under  his  bitter 
irreligious  jests,  and  conclude  at  once 
that  he  must  be  the  most  infamous  of 
men.  Base  suspicion,  which  J  have 
so  often  decried  in  others!  be  may  be 
what  he  appears— a  presumptuous 
infidel,  but  not  a  spy.  Have  I  even 
a  right  to  call  by  the  name  of  inso- 
lence what  he  considers  sincerity? 
Is  this,  I  continued,  thy  humility,  oh, 
9 
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e  non  piu  \  e  un  insolente,  e  nun  una  spia.  —  Ed  ho  io  vera- 
mente  il  diritto  di  dare  Fodioso  nome  d'  insolenza  a  ci6  ch'egli 
reputa  sinccnta? — Ecco  la  tua  umilta,  o  ipocrita!  Basta  <  h 
uno ,  per  errore  di  mente ,  sostenga  opinioni  false  e  derida  la 
tua  fede,  subito  l'  arroghi  di  vilipenderlo. — Dio  sa  se  questa 
umilta  rabbiosa  e  questo  zelo  malevolo,  nel  petto  di  me  <  1 1 
stiano,  non  6  peggiore  dell'audace  sincerita  di  queir  incre- 
dulo! — Forse  non  gli  manca  se  non  un  raggio  della  grazia, 
perche  quel  suo  energico  amore  del  vero  si  imiti  in  religione 
piu  sol ida  della  raia.— Non  l.uvi  io  megliodi  pregareper  1m  , 
che  d'  adirarmi  edi  suppormi  migliorr?  —  Chi  sa,  die  in*  uln- 
io  stracciava  furentemcnte  la  sua  l<  ttcra,  d  non  rileggesse 
con  dolce  amorevolezza  la  mia,  e  si  fldasse  Unto  della  mia 
bonta ,  da  credermi  incapace  d'  offend  ermi  delle  sue  schiette 
parole?  —  Qual  sarebbe  il  piu  ini<|ii<»  dd  due,  uno  che  ana 
<  dice  :  -Non  sono  cristiano ,  »  ovvero  uno  che  dice  :  «  Son 
« i  i>iiano, » e  non  ama?  —  E  cosa  diflTicile  conoscere  un  uomo, 
•  II.J.M  JIM-IV  MXXU!"  run  lui  lunghi  anni;  ed  io  vorrei  giudicare 
costui  da  una  lettera?  Era  tante  possibilita,  non  havvi  egli 
(ju.-lla.  che,  senza  confessarlo  a  se  medesimo,  ci  non  sia 
punto  tranquilln  del  suoatcismo,  e  che  indi  mi  stuzziclu  .1 
combaltei  !<• ,  c.,iia  secreta  speran/a  di  dover  cedere?  Oh  fosse 
pure!  Oh  gran  Dio!  in  manodicui  tutti  gli  stromenti  piu  in- 


hypocrlleT  If  any  one  preMine  to 
maintain  hii  own  opinions,  and  to 
question  your  faith,  be  U  forth*iih 
to  be  met  with  contempt  and  abuse. 
Is  not  tbis  worse  in  a  Christian  than 
the  bold  sincerity  of  the  unbdtovarf 
Yes.  and  perhaps  he  only  rcquircsone 
ray  of  Divine  grace,  to  employ  his 
noble -energetic  love  of  truth  in  ill-- 
cause of  true  religion.  *  itb  Tar  greater 
success  than  yourself.  Were  it  not. 
ill.  M.  more  becoming  in  me  to  pray 
for  than  to  irriUilc  him.'  \S  I  , 
knows,  but  while  rmployed  in  de- 
stroying his  HUT  \Mtli  W«  \  mark  of 


ignominy,  be  might  be 
with  eipresatons  of  kindness  and  af- 
never  dreaming  I  should  fl; 
a  mighty  passion  at  hit 

;>l,m  ,•:  ,    h  I  I    *•  MM.      h  !.-•    I...: 

the  better  of  the  two.  to  lore  and  es- 
teem me  white  declaring  he  Is  no 
Christian,  than  I  who  esclaim.  I  am 
a  Christian,  and  I  detest  )ou?  It  Is 
difficult  to  obtain  a  knowledge  of  a 
man  during  a  long  intercourse,  yet  I 
would  condemn  him  on  the 
of  a  single  letter,  lie  may. 
be  unhappy  in  his  atheism,  and  wish 
Io  hear  all  my 
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degni  possono  essereefficaci ,  sceglimi ,  sceglimi  a  quest' opera ! 
Delta  a  me  tai  potent!  e  sante  ragioni  che  convincano  quell' 
infelice !  che  lo  traggano  a  benedirti  e  ad  imparare  che ,  lungi 
da  te ,  non  v'  e  virtu  la  quale  non  sia  contraddizione ! 


him  the  better  to  arrive  at  the  truth. 
Perhaps,  too,  I  may  be  called  to  ef- 
fect so  beneficent  a  work,  the  hum- 


ble instrument  of  a  gracious  God. 
Ob,  that  it  may  indeed  be  so!  I  will 
not  shrink  from  the  task." 
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Stracciai  piii  minutamenle ,  ma  senza  residue  di  collera ,  i 
quattro  pezzi  di  Idtcra;  andai  alia  finestra,  stesi  la  mano,  e 
mi  fermai  a  guardare  la  sortc  <l«-i  .li\«Tsi  bocconcini  di  carU 
in  halia  del  vento.  Alcuni  si  posarono  sui  piombidella  chiesa, 
allri  girarono  lungamcnte  per  aria ,  e  discesero  a  terra.  \\<\\ 
che  andavano  tank)  dispersi ,  da  non  esservi  pericolo  che  al- 
rmio  li  raccogliesse  e  ne  capiaae  il  mistero. 

Scrissi  poscia  a  Giuliano,  e  prcsi  tutta  la  cure  per  non  es- 
sno «'  IHT  non  apparire  indispfldin 

Scherzai  sul  MX*  timore  ch'io  portassi  la  sottigliezza  di  co- 
scienzaadun  grado non accordabilc  mil,,  lilosofia,  edissi  cbe 
aospendesse  almenoin  torno  a  ci6  i  suoi  giudizii.  Lodai  la  pro- 
fessione  ch'ei  faceva  di  sincerita,  fassicurai  che  m'avrebbe 
trovato  eguale  a  so  in  queslo  riguardo,  e  aoggiunsi  che  per 
(lar^lirno  prova  io  m'accingeva  a  difendere  il  Crislianesimo ; 
«  Ben  persuaso,  diceva  io,  che  come  sard  sempre  pronto  ad 


CHAPTER  XXXVIII 

I  sat  down  to  write  to  Julian,  and 
was  cautious  not  to  let  one  irritating 
word  proceed  from  my  pen. 

I  took  In  good  part  his  reflection 
upon  my  fa  slid  tonsoecs  of  conscience; 
I  ma  joked  about  it.  telling  him  he 
perhaps  gave  me  to  much  credit  for 
it.  and  ought  to  suspend  his  good 
opinion  till  be  knew  me  better.  I 
praised  his  sincerity,  assuring  him 
that  he  would  find  me  equal  to  him 
in  Hi-  respect,  and  that  as  a  proof 


»r  it.  I  had  determined  to 
Christianity,  "well  persuaded."  1 
added.  "  that  as  I  snail  readily  give 
free  scope  to  y  oor  opinions,  yon  will 
he  prepared  to  give  me  the  same 
advantage.' 

upon  my  task. 
by  degrees,  and 
analyzing  with  impartiality  the  es- 
sence of  Christianity :  the  worship  of 
Cod  free  Iron  superstitions,  the  bro- 
therhood of  mankind,  aspiration  after 
virtue,  hum.li-. 
dignity  without  pride,  as 
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udire  amichevolmente  tutte  le  vostre  opinion! ,  cosi  abbiate  la 
liberalita  d'  udire  in  pacele  mie.  » 

Quella  difesa,  io  mi  proponeva  di  farla  a  poco  a  poco,  ed 
intanto  la  incominciava ,  analizzando  con  fedelta  1'essenza  del 
Crislianesimo :  —  Culto  di  Dio,  spoglio  di  superstizione ,  — 
fratellanza  fra  gli  uomini ,  —  aspirazione  perpetua  alia  virtu, 
— umilta  senza  bassezza, — dignita  senza  orgoglio , — tipo, 
un  uomo  Dio!  Che  di  phi  filosoficoe  di  piu  grande? 

Intendeva  poscia  di  dimostrare ,  come  tanta  sapienza  era  piii 
o  meno  debolmente  trasparsa  a  tutti  coloro  che  coi  lumi  della 
ragione  aveano  cercato  il  vero,  ma  non  s'era  maidiffusa  neir 
universale;  ecome  venuto  il  divino  Maestro sulla  terra,  diede 
segno  stupendo  di  se,  operando  coi  mezzi  umanamente  piu 
deboli ,  quella  difTusione.  Cio  che  sommi  filosofi  mai  non  pote- 
rono,  T  abbattimento  dell' idolatria ,  e  la  predicazione  gene- 
rale  della  fratellanza,  s'eseguisce  dapochi  rozzi  messaggeri. 
Allora  1'  emancipazione  degli  schiavi  diviene  ognor  piu  fre- 
ijin-iil.',  o  tinalmente  appare  unacivilta  senza  schiavi ,  stato 
di  societache  agli  antichi  lilosoli  pareva  impossible. 

Una  rassegna  della  storia  ,  da  Gesii  Cristo  in  qua ,  dovea 


In  our  Divine  Saviour !  What  more 
philosophical  and  more  truly  grand? 
It  was  next  my  object  to  demon- 
strate, "that  this  divine  wisdom  had 
MM  or  leas  displayed  Itself  to  all 
who  by  the  light  of  reason  bad  sought 
after  the  truth,  though  not  gene- 
rally diffused  till  the  arrival  of  its 
great  author  upon  the  earth.  II'- 
beavenly  mission  by 
Ike  most  wonderful  and  glo- 
by  human  means  the 
and  hiimbh.  What  the 
Uoaopbcrs  bad  in  vain  at- 
be  overthrow  of  idolatry, 
and  the  universal  preaching  of  love 
and  brotherhood,  was  achieved  by  a 


that  era  was  first  dated  the  eranct- 


1  iai  inn  of  slaves,  no  less  from  bondage 
"f  limbs  than  or  mind,  until  by  de- 
grees a  civilization  without  slavery 
became  apparent,  a  slate  of  society 
believed  to  be  utterly  impracticable 
ancient  philosophers. 

"A  review  of  history  from  the  ap- 
pearance of  Christ  to  the  present  age 
would  finally  demonstrate  that  the  reli- 
gion he  establishcMl  ha<i  invariably  been 
found  adapted  to  all  possible  grades  in 
chili/I'd  society.  For  this  reason,  the 
assertion  that  the  Gospel  was  no  lon- 
ger in  accordance  with  the  continued 
progress  of  civilization  could  not  for 
a  moment  be  maintained." 

I  \*n»t«-  in  as  small  characters  as  I 
•  •MI id.  and  at  great  length,  but  I 
could  not  embrace  all  which  I  had 


134 


i  i    MM;  1'iur.ioM. 


per  ultimo  dimostrare,  come  la  religione  da  lui  stabilita 
s'era  sempre  trovata  adatlata  a  tutti  i  possibili  gradi  d'm- 
ctvilimento.  Quindi  essere  falaoche,  1' inci\ilim«-nto  conti- 
nuandoa  progredin  .  il  Yangelo  non  sia  piu  afcaddMte  con 

«'SSC>. 

Scrissi  a  miuutiseimo  carattere  ed  assai  lungamente;  ma 
unit  |>otei  tullavia  andar  molto  oltre ,  che  mi  manco  la  carta. 
Least  e  rilessi  quella  mia  introduzione ,  e  mi  parve  ben  fatta. 
Non  v'  era  pun;  una  frase  di  riaeolimento  mi  sarcasmi  di 
I'.iuiiano,  e  le  espreasioni  di  beoerolerua 
aveale  dot  tale  il  cuore  gia  piflOMMnte 

Spedii  la  letter*,  ed  il  niaUino  >• 
ansieta  la  risposta. 

Tivmerello  venne .  e  mi  diaw : 

—  Quel  signore  non  ba  potato  acriwe ,  ma  It  prega  di  too* 
tinuare  il  suo  acberzo. 

lierzo?  ackamai.  Kh  !  <  In*  non  avra  detto  acherzo!  arreta 
rapiU>nial. 
TremereUo  si  sUiose  nolle  sptlle .  —  A  vr6  caprtomatc! 

—  Ma  vi  (tar  proprio  che  abbia  detto  scherzo? 

6  mi  pare  di  senlin'  in  questo  |niut..  i  «i||>i   di 


rr*dj  prepared  uponUMMty' 
cMmincdUMwMecareftill).  There 
WM  oo*  one  rr\engeftU.  UijurkMi*.  or 

<  >  I'll   1 1'|  M  N  i  \  <•    w  •  'i  1 1        !»'  Hi  \  i  .'  ; .  i  <  . 

toleration,  and  forbearance  were  the 
onl>  woapoiul  employed  aiatait  ri- 
dicule and  «rra«n  of 

turc  deliberaUon.  and 
the  heart. 

1  despatched  the  letter,  and  In  no 
little  anilely  waited  the  arrival  of 
the  neil  morning,  in  hopes  of  a  speedj 
reply. 

TremereUo  came,  and  obwned  : 
"The  gentleman,  sir.  was  not  able  to 
write,  but  enlreaU  of  you  to  continue 
the  joke. 


-The  joke!"  I 
h0  could  not  have  utd  thai!  yon 
havei 


But  tiki  u  really  a 
ajoheT" 
A»  plainly  as  I 
of  81.  Mark'* 


If    ».-ll    ..!» 


m  If  he  bad 


hear  the 

(Tl* 

I 


whote  of  the  letter f" 

.nk  he  did:  for  he  lanthed 
like  a  madaMn.  and  then 
>our  litter  into  a  hall,  he 
it  about,   till 
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S.  Marco.  —  (Sonava  appunto  il  campanone.)  Bevvi  il  cafle, 
e  tacqui. 

-Ma  dite mi  :  avea  quel  signore  gia  letta  tutta  la  mia  let- 
lera? 

—  Mi  Oguro  di  si ;  perche  rideva  ,  rideva  come  un  matto , 
c  facea  di  quella  lettera  una  palla,  c  la  gettava  per  aria,  e 
quando  gli  dissi  che  non  dimenticasse  poi  di  distruggerla ,  la 
distrusse  subito. 

— Vt  benissimo.  — 

E  reslituii  a  Tremerello  la  chicchera,  dicendogli  che  si 
conosceva  che  il  cafle  era  stato  fatto  dalla  siora  Bettina. 

-  L'ha  trovato  cattivo? 

-  Pessimo. 

-  Eppur  1'  ho  fatto  io ,  e  1'assicuro  che  1*  ho  fatto  carico , 
c  non  v'erano  foiuli. 

—  Non  avro  forse  la  bocca  buona. 


that  he  mo*  not  for**  to  destroy  it,  "  What !  is  it  so  bad? " 

IttdMtotaunediately."  "Quite  vile!" 

"That  U  very  well."  "Well!  I  made  it  myself;  and  I 

1    then  put    my   coffee-nip   into  can  assure  you  that  I  made  it  strong ; 

TrenvrHIo'*  hand*,  ofcenrln*   that  there  were  no  dregs. " 

il  was  plain  the  coffee  had  been  made  "True;  U  may  be,  my  mouth  is 

by  toe  Siora  BeiUoa.  out  of  taste. " 
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Passeggiai  tutta  mattina  fremendo.  —  Che  razza  d'uomo  e 
questo  Giuliano?  Perchechiamare  la  mia  lettera  uno  sclierzo? 
Perrli*  i  i,j,  n«  e  giocare  alia  palla  con  essa?  Perch6  non  ri- 
spondermi  pure  una  riga?  Tulti  gTincredali  son  cosi!  Sen- 
tendo  la  debolezza  dolle  loin  opinion! ,  se  alcuno  s*accinge  a 
confularle ,  non  ascollano ,  ridono ,  ostcntano  una  superior!  ta 
<1  'ingegno,  la  qualc  non  ha  pin  i.ixn-im  <l'osaminar  nulla. 
Sciagurati!  E  quando  mai  M  fu  lilosofia  son/a  esame,  son/a 
seriela?  Se  6  vero  che  Demorrito  ridea§e  sempre ,  egli  era  un 
buflbne.  —  Ma  ben  mi  sta  :  perch*  imprendere  questa  corri- 
spondenza?  Ch  i<>  nn  fecessi  illusione  un  momenlo,  era  per- 
donabile;  ma  quando  vidi  che  colui  insolentiva ,  non  fin  m 
uno  stolto  di  s  ancora  ? 

Era  risoluto  di  non  piii  scriverjjli.  A  pranzo,  TremereUo 
prese  il  mio  vino,  se  lo  vers6  in  un  fiasco  t  e  mettendoselo  in 
saccoccia :  —  Oh  ,  rni  accorgo,  disse,  che  ho  qui  del  la  card 
da  darle.  —  E  me  la  pone. 
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I  walked  about  the  whole 
in  a  rage.  "What  an  abandoned 
>M.i.h  IN  i  Ins  Julian!  What,  rail  my 
letter  a  Joke!  play  at  ball  with  it. 
reply  not  a  single  line !  But  all  your 
infldels  arc  alike!  They  dare  not 
stand  the  test  of  argument;  they 
know  their  weakness,  and  trj  i<>  mm 
it  off  with  a  jest.  Full  of  vanity  and 
boasting,  thry  venture  not  to  examine 
even  themselves. 


1 1  wwtky  dbdpfct  of  Danocri- 
Utt,wko  didooUmn  butUugh.  and 

Mwt_ff    •w\ltftln0    IMA!    M    tmfla*wtfi        1     ant 
VW     IH^^I^     MH     •     UUUUUII.        •     fllll 

.1^^«|M        •         fc  n  ••  •  •     i  f^^      fc  •  •!•! 

i  i.-.nl»    Hi  PM     ri  '»i-\i  r     m    MfB 
ntogacorretpondencelikeUiis;  and 
still  more  for  writing  a  second  lime." 

At  dinner,  Trcmcrello  look  up  my 
wine,  poured  it  into  a  flask,  and  pot 
It  into  his  pocket,  observing :  "I  iee 
that  you  are  In  want  of  paper; "  and 
he  gave  me  some. 

He  retired,  and  the  moment  1  cast 
my  eye  on  the  paper.  I  felt 
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Se  n'andd  •,  ed  io,  guardando  quella  carta  bianca ,  mi  sen- 
tiva  venire  la  tentazione  di  scrivere  una  ultima  volta  a  Giu- 
liano ,  di  congedarlo  con  una  buona  lezione  sulla  turpitudine 
deir  insolenza. 

—  Bella  tentazione !  dissi  poi ,  rendergli  disprezzo  per  di- 
sprezzo !  fargli  odiare  vieppiu  il  Cristianesimo ,  mostrandogli 
in  me  cristiano  impazienza  ed  orgoglio !  —  No ,  ci6  non  va  5 
cessiamo  aflatto  il  carteggio.  —  E  se  lo  cesso  cosi  asciutta- 
mente,  non  dira  colui  del  pari,  che  impazienza  ed  orgoglio 
mi  vinsero? — Gonviene  scrivergli  ancora  una  volta,  e 
senza  Gele.  —  Ma  se  posso  scrivere  senza  fiele ,  non  sarebbe 
meglio  non  darmi  per  inteso  delle  sue  risate  e  del  nome  di 
scherzo  ch'egli  ha  gratificato  alia  mia  lettera?  Non  sarebbe 
meglio  continuar  buonamente  la  mia  apologia  del  Cristiane- 
simo? — 

Ci  pensai  un  poco ,  e  poi  m'attenni  a  questo  partito. 

La  sera  spedii  il  mio  pir-m .  ed  il  mattino  seguente  ricevetti 
alcune  righe  di  ringiM/iamrnto,  molto  fredde,  per6  senza 
espressioni  mordaci ,  ma  senza  il  minimo  cenno  d'approva- 
zione  m-  df  invito  a  proseguire. 

Tal  biglietto  mi  spiacque.  Nondimeno  fermai  di  non  desi- 
stere  sino  al  I 

La  mia  tesi  non  potea  trattarsi  in  breve ,  e  fu  soggetto  di 


to  rit  down  and  write  to  Julian  a  sharp 
lecture  on  hit  Intolerable  turpitude 

Bat  again  I  repented  of  my  own 
vtolence  and  nncnaritableness.  and 
finally  resolved  to  write  another  letter 
IB  a  better  spirit,  as  I  had  done  before. 

I  did  so.  and  despatched  it  without 
delay.  The  neit  morning  I  received 
a  few  line*.  Haply  expressive  of  the 
writer's  thanks ;  hut  without  a  single 
jest,  or  the  least  tarnation  to  conti- 

t;  neter- 


lh<'|.-.>    I     ilrlcrminr-i!    lo    |>cr«'\<>n>. 

Six  long  letters  were  the  result,  for 
•  if  which  I  received  a  few  laconic 
lines  of  thanks,  with  some  declama- 
tion against  his  enemies,  followed  by 
a  joke  on  the  abuse  he  had  heaped 
upon  them,  asserting  that  it  was  ex- 
tremely natural  the  strong  should  op- 
press the  weak,  and  regretting  that  he 
was  not  in  the  list  of  the  former.  He 
then  related  some  of  his  love  affairs, 
and  observed  that  they  exercised  no 
little  sway  over  his  disturbed  imagi- 
nation. 

In  reply  to  my  last  on  the  subject 
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cinque  o  sei  altre  lunghe  lettore,  a  ciascuna  delle  quali  rm 
veniva  risposto  un  laconico  ringraziamento,  accompapii.itn 
da  qualche  declamazione  estranca  al  tema ,  ora  imprecando 
suoi  nemici  -,  ora  ridendo  d'averli  imprecati,  e  dicendo  esser 
natural^  che  i  forti  opprimono  ideboli,  e  mm  riiuTeecergli 
tit  to  che  di  non  esser  forte ;  ora  confidandomi  i  suoi  amori , 
«•  I' imporo  che  questi  esercitavano  sulla  sua  tormentata  ini- 
maginativa. 

NondimrM't.  all  ultima mia letterasul Grifltiaoesi mo ,eidicea 
che  mistaya  apparecchiando  una  lunga  risposla.  Aspettai  pip 
<i Una  settimana,ed  intanto  ei  mi  acriveva  ogni  gionio  .li 
tutt'  altro ,  e  per  lo  piu  d'  oscenita. 

Lo  pregai  di  rioordarsi  la  risposta  . 1 1  < m  mi  era  debitore,  e 
-li  raccomaiidai  di  voter  applicare  il  suo  ingegoo  a  pesar  ve- 
r.iiii.'iih'  lull.-  !<•  ra^iioni  rh'  io  gli  avea  porUte. 

Mi  i  p(«ealquan(orabbiosamentet  prodiganoVwi  gliattn- 
hiili  di  ///.  w./'. .  <f  unmo  tictiro,  d'momochcnon  avea  tntogno  di 
petar  tanto  per  captre  eke  le  lucctote  mm  erano  lanierne.  E  torno 
a  parlare  aiiegramenlc  df  avventure  scandakwe. 


iy.  be  said  be  had  pro- 
for^hlrhlloJIpd 

out  In  vain,  Ibougb  be  wrote  lo  roe 
'•MM  day  on  oilier  topics — rbirfly  a 
tissue  of  obscenity  and  n>II> . 

Iremioded  him  of  IUs promise tbal 
he  would  answer  all  my  argument*. 
IM.I  I'Tonuneoded  him  lo  weigh  wen 
the  reasonings  with  which  1  hadtup- 
plml  him  1.,-forebe  attempted  to  write. 


He  replied  to  ibis  somewhat  in  a 
the  air*  of  a  phlloso- 

slood  in  no  want  of  brains  to  distin- 
.1  hawk  from  a  hand-MW." 
He  then  reMMoed  bit  jocuUr  vein, 
and  began  to  enlarge  upon  bis  expe- 
rience* in  life,  and  especially  •own- 
very  scandalous  lore  adventures. 
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Io  pazientava  per  non  farmi  dare  del  bigotto  e  dell'  intolle- 
rante ,  e  perche  non  disperava  che ,  dopo  quella  febbre  d'ero- 
tiche  buffonerie,  venisse  un  periodo  di  serieta.  Intanto  gli 
andava  manifestando  la  mia  disapprovazione  alia  sua  irreve- 
renza  per  le  donne  ,  al  suo  profano  modo  di  fare  all'amore ,  e 
compiangeva  quelle  infelici  ch'  ei  mi  diceva  essere  state  sue 
vittirae. 

Ei  fingeva  di  creder  poco  alia  mia  disapprovazione ,  e  ripe- 

tecche  borbottiate  ef  immoralila ,  tono  certo  di  divertirvi 

co*  miei  raccontl  ;  —  intti  gli  uommianiano  it  piacere  come  to ,  ma 

non  hanno  la  franchezza  di  parlarne  senza  veto ;  ve  ne  diro  tante 

che  vincanterb,  e  vi  tentirete  obbligalo  in  coscienza  d'  applau- 


Ma  di  settimana  in  settimana,  ei  non  desisteva  mai  da 
•  liirvtr  iniamir.  cd  io(sperando  sempre  ad  ogni  lettera  dijro- 


CHAPTEK  \l 

I  bore  ail  this  patiently,  to  give 
bin  BO  handle  for  •ffEftig  me  of  bi- 
gotry or  intolerance;  and  in  the  hope 
that  after  the  fever  of  erotic  buffoo- 
nery and  folly  had  subsided,  be  might 
have  some  lucid  intervals,  and  listen 
to  common  sense.  Meantime  I  gave 
him  eipressly  to  understand  that  1 
disapproved  of  his  want  of  respect 
towards  women,  bis  free  and  profane 
npretriona,  and  pitted  those  unhappy 
r»B«»,  who.  he  informed  me.  had  been 
his  victims. 

II*    pretended  In  rare  little  about 


my  disapprobation,  and  repeated: 
"  Spite  of  your  fine  strictures  upon 
immorality,  I  know  well  you  are 
amused  with  the  account  of  my  ad- 
tunfurei.  All  men  are  as  fond  of 
pleasure  as  I  am,  but  they  have  not 
the  frankness  to  talk  of  it  without 
cloaking  it  from  the  ei/es  of  the  world; 
I  will  go  on  till  you  are  quite  en- 
chanted, and  confess  yourself  com- 
pelled in  very  conscience  to  applaud 
me." 

So  he  went  on  from  week  to  week, 
1  bearing  with  him,  partly  out  of  cu- 
riosity and  partly  in  the  expectation 
IIP  would  fall  upon  some  bettor  topic; 
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vare  altro  tema ,  e  lasciandomi  attrarre  dalla  curiosita )  leggeva 
lutto, e  1'anima  miarestava  —  non  gia  sedotta, —  ma  |>m 
turbata ,  allonlanata  da  pensieri  nobili  e  santi.  II  conversare 
cogli  uomirii  degradati  degrada ,  se  non  si  ha  una  virtu  molto 
maggiore  del  la  comune ,  molto  maggiore  dolla  mia. 

—  Eccoti  punito ,  diceva  io  a  me  stesso ,  della  tua  presun- 
zione !  Ecco  ci6  che  si  guadagna  a  voler  fare  il  missionario 
senza  la  santita  «i. 

l  ii  porno  mi  risolsi  a  scrivergli  queste  parole : 

«  Mi  aooo  sforzato  Gnora  di  chiamarvi  ad  nllri  aoggeiti ,  e 

\.M    mi    inamia'tr   B  mt'll«',   r||.«    \  i  iliNM  >rliit»tUUiente 

dispi.H  • ;  IM  Se  v'aggrada  che  AnreUiamodi  cose  piu  dcgne, 
continueremo  la  corrispondema ;  allrim.  nh  i  -  luamoci  la 
mano,  e  ciascuno  so  ne  stia  con  s*;  - 

i  ui  senza  risposla,  e  dapprima  nc  ^ 

oh  IM  ii,  ,!riu  s..  andava  sclamando ,  quanlo  meoo 

amara  In  >«  i  <)  UM.I  nm \i-rsnuooe  inarmonica  c  snobilit. 
Invece  di  crucciarmi  leggendo  impudcnzc  t  invece  di  fali- 
carmi  invano  ad  oppor  loro  I' espressioiic  di  ancliti  che  ono- 
inin  Tumanita,  tornero  a  convcrsare  coo  Dio,  colic  care 
incmorir  dflla  mia  fomiglia  e  .  .unici.  Tornenia 

leggere  maggiormcnte  la  Bibbia ,  a  striven*  i  miei  pensieri 
sulla  lavola ,  studiando  il  fondodelmio  cuore ,  e  procacciando 


and  I  fin  filrly  MJ  I 

of  tolerance  did  roe  no  IMIe 

I  begin  to  lota  my  retoed  for  pare 

and  noble  truths,  ray 


turned.     To  convene  with  me*  of 
it  toast  If  you  potae*  not  rtrta*  tery 


"Tfcfc 

Mid  I.  "for  my 
UtoisMimethe 
without  lu 
One  day  I 
him  is  follow* : 


—  "I  hiTe  hitherto  ittrmi 

r  allrnt W»o  lo  other  Mihjrrt*. 
and  yoa  pefiefeie  te  MMtaf  me  te- 

me.    For  the  «ike«/ *irtrt«'. 


;  IT  Bot.  fire  the 
•nd  let  w  htve 


diyi  1  rrreifdd 
M  glad  of  It. 
I-  often  lei- 


art  tbon  than  birth  and 

with  the  (hint 


Awiy 
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di  migliorarlo ,  a  gustare  le  dolcezze  d'  una  melanconia  inno- 
cente ,  mille  volte  preferibili  ad  immagini  liete  ed  inique. 

Tutte  le  volte  che  Tremerello  entrava  nel  mio  carcere ,  mi 
diceva :  —  Non  ho  ancora  risposta. — Va  bene ,  rispondeva  io. 

II  terzo  giorno  mi  disse  :  —  II  signor  N.  N.  e  mezzo  amma- 
lato. 

—  Che  ha? 

-  Non  lo  dice ,  ma  e  sempre  steso  sui  letto ,  non  mangia, 
non  bee ,  ed  e  di  mal  umore.  — 

Mi  commossi,  pensando  ch'egli  pativa  e  non  avea  alcuno 
che  lo  confortasse. 

Mi  sfuggi  dalle  labbra  ,  o  piuttosto  dal  cuore  :  —  Gli  scri- 
vero  due  righe. 

—  Le  porterd  stasera ,  —  dissc  Tremerello ;  e  se  ne  and6. 
Io  era  alquanto  imbarazzato ,  meltendomi  al  tavolino.  —  Fo 

io  bene  a  ripigliare  il  carteggio?  Non  benediceva  io  dianzi  la 
solitudine  come  un  tesoro  riac(|uistato?  Che  incostanza  e  dun- 
quo  la  mia!  —  Eppure  quell'  infelice  non  mangia,  non  bee  ; 
sicuramente  6  ammalalo.  E  questo  il  momento  d'abban- 
donarlo?  L' ultimo  mio  viglietto  era  aspro  :  avra  contribuito 


with  the  empty  and  Impiooi  vanilla. 
the  low  despicable 
i  of  sock  a  world.  I  have 
t ;  let  me  turn  to  my 
with  God;  to  the  calm, 
dear  reeollerUoot  of  my  family  and 
my  true  friends.  I  will  read  my  Bi- 
hle  oftener  than  I  have  done;  I  will 
again  write  down  my  thoughts,  win 
try  to  raise  and  Improve  them,  and 
of  a  sorrow  at 
a  thousand-fold  to 
vulgar  and  wicked 


e  was  In  the    habit  of 
uylng.  "I  have  got  no  answer  yet." 
" III*  all  right,"  was  my  reply. 
About  the  third  day  from  this,  be 


said,  with  a  serious  look,  "Signor 
N    Y  is  rather  indisposed." 

NNh.it  is  tin- matter  with  him?" 

"  He  does  not  say ;  but  he  has  taken 
to  his  bed.  neither  eats  nor  drinks, 
and  is  sadly  out  of  humour." 

I  was  touched ;  he  was  suffering, 
and  had  no  one  to  console  him. 

"  I  will  write  him  a  few  lines,"  ex- 
claimed I. 

"I  will  take  them  this  evening, 
then,"  said  Tremerello,  and  he  went 
out. 

I  was  a  little  perplexed  on  sitting 
.I..WM  to  my  table  :  "Am  I  right  in 
resuming  this  correspondence?  was  I 
not,  just  now,  praising  solitude  as  a 
treasure  newly  found?  what  incon- 
sistency li  this!  Ah!  but  he  neither 
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ad  atfligtM  l<>  I  ni-se  ad  outa  dei  nostri  diversi  fiKnii  <li  entire, 
•  •i  iion  HVK MM  iii.ii  <iis<  lolta  la  nostraamicizia.  II  mio  viglieUo 
-li  N;U-;I  srmhnitn  piu  m;il»'\<>l«'  rhr  lion  <«ra  .  «-i 
per  un  assoluto  sprezzante  congedo. 


eat*  nor  drinks,  and  I  firar 

very  111.    Is  it.  then,  a 

abandon  him?     My  la* 

severe,  and  may  perhaps  hare  caused 

him  pain.    Perhaps,  in  spile  of  oar 

different  ways  of  thinking,  he  wtthed 


not  toeodoor 

he  has  thought  my  letter  n 

the  light  of  au 


Yet. 

k 
it  In 
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Scrissi  cosi : 

«  Sen  to  che  non  istate  bene ,  e  me  ne  duole  vivamente. 
Vorrei  di  tutlo  cuore  esservi  vicino ,  e  prestarvi  tutti  gli  ufflci 
d'amico.  Spero  che  la  vostra  poco  buona  salute  sara  stata  1'  u- 
nico  molivo  del  vostro  silenzio  da  tre  giorni  in  qua.  Non  vi 
sareste  gia  ofleso  del  mio  viglietto  deiraltro  di?  Lo  scrissi , 
v'assicuro,  senza  la  minima  malevolenza,  e  col  solo  scopodi 
trarvi  a  piii  serii  soggetti  di  ragionamento.  Se  lo  scrivere  vi 
r.i  male,  mandatemi  soltanto  nuove  esattedella  vostra  salute  : 
io  vi  scrivcro  ogni  giorno  qualcosetta  per  distrarvi ,  e  perche 
vi  sovvenga  cbe  vi  voglio  bene.  » 

Non  mi  sarei  mai  aspettato  la  lettera  ch'  ei  mi  rispose.  Co- 
iiiinriava  cosi :  -  Ti  disdico  F amicizia  ;  se  non  sai  che  fare 
della  mia ,  io  non  so  che  fare  della  tua.  Non  sono  uomo  che 
perdoni  oflfese,  non  sono  uomo  che,  rigettato  una  volta,  ri- 
t"rni.  Perche  mi  sai  infermo,  ti  riaccosti  ipocritamente  a  me  , 
sperando  che  la  malattia  indebolisca  il  mio  spirito ,  e  mi 


I  Mi 

"  I  bear  thai  you  are  not  well ;  and 
Ml  emrrael)  sorry  for  it.  I  wish  I 
were  wtth  you.  and  enabled  to  assist 
yo»  as  a  friend.  I  hope  your  illness 
is  the  soto  caose  why  you  have  not 


days.     DM  you  take  offence  at  my 
day?    Be- 
07  no  Ul 

will  or  spleen,  but  with  the  single  ob- 
ject of  draw in«   your  attention  to 


serious  subjects.  Should  it  be 
Irksome  for  you  to  write,  send  me  an 
eiacl  account,  by  word,  how  you 
find  yourself.  You  snail  hear  from 
me  every  day,  and  I  w.ll  try  to  say 
something  to  amuse  you,  and  to  show 
V>u  that  I  really  wish  you  well." 

Imagine  my  unfeigned  surprise 
when  I  received  an  answer,  couched 
lo  these  terms:— "I  renounce  your 
friendship;  if  you  are  at  a  loss  how 
to  estimate  mine,  I  return  the  compli- 
ment in  its  full  force.  I  an i  .> 

man  to  put  up  with  injurious  treat- 
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tragga  ad  ascoltare  le  tue  prcdiche...  »  E  andava  innanzi  di 
questo  niu<iu,  vituperandomi  con  violenza,  schfrnciulomi  , 
ponendo  in  caricatura  tutto  ci6  ch'io  gli  avea  detto  di  reli- 
gione  e  di  morale,  protestando  di  vivere  e  di  morire  sempre  lo 
stesso  ,  cioe  col  piu  grand*  odio  e  col  piu  gran  dispi  «•//«  •  o  nit  i  ••  • 
tutte  le  fllosofle  diverse  dalla  sua. 

Restai  sbalordito! 

-Le  bell«  >i<>m  rli'io  fo!  dicev'io  con  dolore,  ed 

inorridendo.  —  I)i'»  mV  testimonio  se  le  mie  int.  MI,  unii  non 
erano  pure!  --No,  queste  in^hine  non  le  ho  meriUte  ! 

-  Ebbene  ,  pazienza  ;  e  un  disinganno  di  piu.  Taj  sia  di 
colui,  se  s'  immagina  oflese,  per  aver  la  volulta  di  nnn 
perdonarl.  •!  I'm  di  <]iul  rhe  ho  fatto  non  sono  obbligato  di 
hre. 

Tuttavia  ,  dopo  alcuni  giorni  ,  il  mio  sdegno  si  mitigo,  e 
pensaich'una  leltera  fronetica  polevaesserestata  frnti..  ,1  ,ln 
esaltamrntn  non  durevole.  —  Forse  ei  gia  se  nevergogna, 
•  lic.'va  io,  ma  e  troppo  altero  da  confessare  il  suo  torto.  Non 
sarebbc  opera  generosa  ,  or  chv  egli  ha  avuto  tempo  di  calmar- 
H  i..  x,  MN.  rgli  ancora? 

Mi  custava  assai  far  Unto  sacrificio  d'amor  proprio,  ma  to 


Jected.  will  be  ordered  lo 
Because  you  beard  I  was  unwell, 
you  approach  me  with  a  hypocritical 
air.  in  the  idea  that  illness  will  break 
down  my  spirt*,  and  make  me  listen 

to  your  sermons "  In  into  »*>  he 

rambled  on.  reproaching  and  despi 
sing  me  in  the  most  revolting  terms 
I  find,  and  turning  ever)  thing 
I  bad  said  into  ridicule  and  burlesque. 
He  assured  me  that  be  knew  bow  to 
live  aad  die  with 
Is  to  my.  with  the 
contempt  for  all 
dim-ring  from  bis  own. 
I  was  dismayed. 


"A 

of  m" 

witness  that  my  motives  were  pure. 
I  have  doM  nothing  to  merit  an  attack 
like  this.  But  patience!  I  am  once 

•  I,-:,  I..,!,.  I,,.-,- 

In  a  lew  days  I  became  leas  an- 
gry, ami  conceived  that  all  this  a*- 

>     till  .t.1  fr      . 

-•-....  I  '          •  •      •'  '       '  • 

e&citemes*  which  might  pass  away. 

%fc_  •  t*  •  i  •  i .   I.A -*  -      . 

I  D  ,-.i.  h    •    r  i  |-i  i  i  v     *  .  . 


a  state  of  mind.  It 
of  me  to  write  to  him 


It  tost  my 
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feci.  Chi  s'  umilia  senza  bassi  Gni,  non  si  degrada,  qualunque 
ingiusto  spregio  gliene  torni. 

Ebbi  per  risposta  uua  lettera  meno  violenta ,  ma  non  meno 
insullante.  L'implacato  mi  diceva  ch'egli  ammirava  la  mia 
evangelica  moderazione. 

«  Or  dunque  ripigliamo  pure,  proseguiva  egli,  la  nostra 
corrispondenza }  ma  parliamo  chiaro.  Noi  non  ci  amiamo.  Ci 
scriveremo  per  trastullare  ciascuno  se  stesso,  mettendo  sulla 
carta  liberamente  tutto  ci6che  ei  viene  in  capo  :  voi  le  vostre 
immaginazioni  serafiche,  ed  io  le  mie  bestemmie ;  voi  le  vostre 
eslasi  sulla  dignitA  dell'  uomo  e  della  donna ,  io  1'  ingenuo  rac- 
conto  delle  mie  profanazioni ;  sperando  io  di  convertir  voi ,  e 
voi  di  convertir  me.  Rispondetemi ,  se  vi  piaccia  il  patto.  » 

Risposi  :  «  II  vostro  non  e  un  palto,  ma  uno  scherno.  Ab- 
bondai  in  buon  volere  con  voi.  La  coscienza  non  mi  obbliga 
pin  ad  altro ,  che  ad  augurarvi  tutte  le  felicita  per  questa  e  per 
1'altra  vita. » 

Cos!  (ini  la  mia  clandestina  relazione  con  quell'  uomo,  —  chi 
sa?  —  forae  piii  inaspritodalla  sventurae  delirante  per  dispe- 
razione ,  che  mal  vagio. 


I  did  U.  To  bumble  one**  self  for 
•  good  purpose  is  not  degrading, 
with  whatever  degree  of  unjust  con- 
tempt It  may  be  returned. 

I  r»-'  fi\  c,|   .1  ri'i  l\    !••«*  \  p'li'iit.   iii;t 

not  lest  Insulting.  The  Implacable 
patient  declared  that  be  admired  what 
my  evangelical  modera- 


tberefore,"  be  continued, 
"let  us  resume  oar  correspondence, 
bat  let  as  speak  out.  We  do  not 
like  each  otber;  bat  we  will  write, 
each  for  his  own  amusement,  setting 
every  tbing  down  which  may  come 
into  our  beads.  You  will  Ml  m,- 
yoor  seraphic  vision*  and  revelations, 
and  I  will  treat  you  with  my  profane 
adventures;  you  again  will  run  into 


ecstasies  upon  the  dignity  of  man, 
yea,  and  of  woman ;  I  into  an  inge- 
nuous narrative  or  my  various  profa- 
nations; I  hoping  to  make  a  convert 
of  you,  and  you  of  me.  Give  me 
an  answer,  should  you  approve  these 
conditions." 

I  replied,  "Yours  is  not  a  compact, 
but  a  jest.  I  was  full  of  good-will 
towards  you.  My  conscience  does 
not  constrain  me  to  do  more  than  to 
\s  Mi  }oii  every  happiness  both  as  re- 
gards this  and  another  lire." 

Thus  ended  my  secret  connection 
with  that  strange  man.  But  who 
knows?  he  was  perhaps  more  exas- 
perated by  ill  fortune,  delirium,  or 
despair,  than  really  bad  at  heart. 


io 
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Benedissi  un' altra  volte  davvcro  la  solitudinc,  ed  i  r.n<  i 
giorni  passarono  di  nuovo  per  alcun  tempo  senza  vicende. 

Fini  la  state;  ncir  ultima  meta  di  settembre  il  caldo  sce- 
mava.  Ottobre  venne; io m'allegrava allora  d'avere  una  stanza 
di<  n*  |  vcrnodovevacsstTbuoDa.Ecco  una niaUina il  cu> 
chemidice  avere<>nlm<>  <Ii  muUrrai  di  caroere. 

—  Edove  siva? 

—  A  pochi  passi  ,  in  una  camera  piu  fresca. 

—  E  perche non  penaarct  quand'  io  moriva  dal  cakio ,  e  Ta- 
na era  tulta  zanzare,  cd  il  Irlto  era  tutto  (in 

— 11  comando  non  6  venuto  prima. 

—  Pazionza ,  andiamo.  — 

Bench' io  avessi  aasai  palito  \\\  «pul  carcerc,  roi  doteedi 
lasciarlo;  non  soltanto  percbe  nella  fredda  stagione  doveva 
easere  ottimo,  ma  pertaitt  >  v'aveaquelle  fornii- 

chc,  ch'io  amava  e  nutriva  con  sollecitudine,  se  non 
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I  once  moir  learnt  to  viloe 
tade.  and  my  day§  tracked  each 
without  any  distinction  or  nark  of 


The  summer  was  OM  r  ;  it  »a* 
towards  toe  dote  of  September,  and 
the  heat  grew  less  oppressive  ;  October 
came.  I  congratulated  myself  BOW 
on  occupying  a  chamber  well  adapted 
for  winter.  One 
the  jailer  made  his 
an  order  to  change  my  prison 

"  And  where  am  I  to  go?  " 


-But  why  not  think  of  it  whan  I 
,    ,      ,     r,  — «- «i._ 

WO   UJ  IHg  (M   WWCBIMMi  t     WIMV   WiC 

air  was  filled  with  gnats,  and  my  bed 
with  bogs?" 
"The  order  did  not  com 
!  letusbcflone! 


greatly  in  Into  prison.  K 

pain  to  leave  It;  not  simply 

it  woaM  hare  been  best  for  the  winter 

There  1  had  the  ants  to  attract  my 
attention,  which  I  had  led  and  looked 


CAPO  XLII 


147 


e&pressione  ridicola,  direi  quasi  paterna.  Da  pochi  giorni, 
quel  caro  ragno  di  cui  parlai ,  era ,  non  so  per  qual  motivo , 
emigrate;  ma  io  diceva  :  — Chi  sa  che  non  si  ricordi  di  me  e 
non  ritorni?  —  Ed  or  che  me  ne  yado,  ritornera  forse  e  tro- 
vera  la  prigione  vota ,  ose  vi  sara  qualch'altro  ospite ,  potrebb' 
essere  un  nemico  de'ragni,  e  raschiar  giii  colla  pantoftbta 
quella  bella  tela,  e  schiacciare la povera bestia !  In  oltrequella 
trista  prigione  non  m'era  stata  abbellita  dalla  pieta  della  Zanze? 
A  quella  finestra  s'appoggiava  si  spesso  elasciava  caderegenero- 
samente  i  bricioli  de'  bnzzolai  alle  mie  formiche.  Li  solea  se- 
dere ;  qui  mi  fece  il  tal  racconto ,  qui  il  tal  altro  ;  la  s'  inchinava 
sul  mio  tavolino ,  e  le  sue  lagrime  vi  grondarono !  — 

II  luogo  ove  mi  posero  era  pur  sotto  i  piombi ,  ma  a  tramon- 
tane e  ponente ,  con  due  finestrc ,  una  di  qua  1'altra  di  la ;  sog- 
giorno  di  perpetui  raflreddori,  e  d'orribile  ghiaccione'  mesi 
rigidi. 

La  finestra  a  ponente  era  grandissima ;  quella  a  tramontana 
era  piccola  ed  alta ,  al  di  sopra  del  mio  letto. 

M'aflacciai  prima  a  quella,  e  vidi  che  metteva  verso  il  pa- 
lazzo  del  patriarca.  Altre  prigioni  erano  presso  la  mia,  in  un' 


I  may  almo*t  say.  with  pater- 
nal care.  Within  the  last  few  days, 
however,  my  friend  the  spider,  and  my 
great  ally  in  my  war  with  the  gnats, 
had.  for  some  reason  or  other,  chosen 
to  emigrate;  at  toast  be  did  not  come 
at  usual.  'Yet.  perhaps,"  said  I. 
"be  may  remember  me  and  come 
back,  hut  be  will  find  my  prison 
r.  or  occupied  by  some  other 
friend  perhaps  to  spiders— 
with  an  awkward  re- 
Uis  One  woven  bouse,  and 
will  all  be  pot  an  end 


by  the  presence  of 
so  good,  so  gentle  and  n.m- 
There  she  used  to  sit. 
and  try  every  means  she  could  devise 


to  amuse  me,  even  dropping  crumbs 
of  bread  for  my  little  visitors,  the 
ants;  and  there  1  heard  her  sobs,  and 
saw  the  tears  fall  thick  and  fast,  as 
ate  spoke  of  her  cruel  lover. 

The  place  1  was  removed  to  was 
under  the  leaden  prisons,  (I Piombi,) 
open  to  the  north  and  west,  with  two 
* iridows,  one  on  each  side;  an  abode 
exposed  to  perpetual  cold,  and  even 
iry  i-hiil  during  the  severest  months. 

The  window  to  the  west  \\.-is  Hie 
that  to  the  north  was  high 
and  narrow,  and  situated  above  my 
bed. 

'  looked  out  at  this  last,  and 
found  that  it  nunmandcd  a  view  of 
the  Palace  of  the  Patriarch.  nili.-r 
prisons  were  near  mine,  in  a  narrow 


148 


LE  MIE  PRIG  JO  M 


ala  di  poca  estensione  a  destra,  ed  in  uno  sporgimento  di  fab- 
bricato,  che  mi  stava  dirimpetto.  In  quello  sporgimento  sta- 
vano  due  carceri  ,  una  sulF  altra.  La  inferiore  avcva  un  fine- 
stroneenorme,  pel  qualr  in  vr 1  nl  -iHrnp.iss  _-ian'  un  uomo 
signorilmente  vestito.  Era  ilsignor  Caporali  di  Cesena.  Qucsti 
mi  vide,  mi  fece  qualche  segno,  e ci  dicemmo  i  nostri  nomi. 

Yolli  quindi  esaminare  dove  guardasse  I*  altra  mia  fin 
Posi  il  tavolino  sul  lelto  ,  e  sul  tavolino  una  sedia ,  in'  arram- 
pirai  N>pra  .  <•  vidi  essere  a  livello  d'una  parh1  drl  triiodel 
I>.i l.i/./o.  AI  di  la  del  palazzo appariva  un  bel  tratto  della  citta 
edella  lacuna. 

Mi  fermai  a  considerarc  qudla  holla  veduta,  e  iidm-l-  • 
s'apriva  la  porta , non  mi mossi.  lira  il  mstode,  ilquale,  scor- 
gendomi  lassu  arrampicato ,  dimenliro  ch*  io  non  poteva  pas- 
sare  come  un  sorcio  a  Una  verso  le  sbarre ,  pens6  ch'  io  tentassi 
di  fuggire,  e  nel  rapido  istante  del  suo  turhamento  sal(6  sul 
ldl<>.  ,i.l  ..MI.  .1  una  sciatica  che  Io  lormentava ,  c  m'aflcrro 
per  le  gambe,  gridando  come  un'aquila. 

—  Ma  non  vedete ,  gli  dissi ,  o  smemorato ,  che  non  si  pu6 
fuggire  per  causa  di  quesle  sbarre?  Non  capite  che  salii  per 
sola  curiosita? 


wing  to  the  right,  and  In  a  projection 
of  the  building,  right  opposite.  H 
were  two  prisons,  one  above  the 
oth<T.  I  )).•  I  VMT  had  an  enormous 
window,  through  which  I  could  tee  a 
in. in.  NCI)  ri<  lih  iln'-i.  paring  to  and 
(ro.  It  was  (he  Signor  Caporali  di 
Cesena.  He  perceived  me.  made  a 
signal,  and  we  pronounced  each 
other's  u.n: 

vi  I  ..  k-,1  out  at  my  other 
window.  1  put  the  little  table  upon 
my  bed.  and  a  chair  upon  my  table;  I 
climbed  up  and  found  myself  on  a 
level  with  part  of  the  palace  roof; 
and  beyond  this  was  to  be  seen  a  fine 
Tiew  of  the  city  and  the  lake. 


I  paused  to  admire  it ;  and  though 
1  beard  some  one  open  the  door.  I  <u  I 
not  move.  It  was  the  jailer;  and 
pen-Thing  that  I  had  clambered 
up,  he  got  It  Into  his  head  I  was 
making  an  attempt  to  escape,  for- 
getting, in  hi*  alarm,  that  I  was  not 
a  moon  to  creep  through  all  those 
narrow  bars.  In  a  moment  be  sprung 
upon  the  bed.  spite  of  a  violent  sda- 
Uca  which  bad  nearly  bent  him  dou- 
ble, and  catching  me  by  the  legs, 
he  began  to  call  out,  "Thieves  and 

••Hut  don't  \..ii  see."  I  exclaimed, 

V">  thoughtless  man,  that  I  cannot 

conjure  myself  through  these  horrible 
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—  Vedo,siorf  vedo,  capisco;  ma  la  call  giu,  le  digo,  la  cali; 
ijiieste  le  son  tentazion  de  scappar.  — 
E  mi  convenne  discendere,  e  ridere. 


IMF-.    Surely  you  know  I  got  up  here 
out  of  mere  curiosity?" 

"Oh,  yes,  I  see,  I  apprehend,  sir; 
bat  quick,  sir,  jump  down,  sir;  these 
are  all  temptations  or  the  devil  to 


make  you  think  of  it!    Come  down, 
sir,  pray." 

1  lost  no  time  In  my  descent,  and 
laughed. 
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Alle  finestre  dellc  prigioni  lateral!,  conobbi  sei  altri  dete- 
nu ti  per  cose  politichc. 

Ecco  dunque  che,  mcntrc  io  mi  disponeva  ad  una  solitu- 
dine  maggiore  che  in  passato ,  io  mi  trovo  in  una  specie  di 
mondo.  A  principio  in'  UK  rebbe,  sia  che  il  lungo  vivcrc  romito 
avesse  gia  falta  alquanto  insocievnl*  I  m.lole  mia,  sia  che  il 
ilisj-i.-i.-.-ni.-  esitn  (i-  ii.i  mia  coooscenza  con  Giuliano  mi  ren- 

ilesse  dillidrnh'. 

NmidmiriiM  (|ii.-|  poco  di  conversazione  che  prondemmo  a 
fare,  jMirte  a  voce e  parte  a  segni ,  parvemi  in  breve  un  beoe- 
ficio,  se  non  come  stimolo  ad  allegrezza ,  almeno  come  diva- 
gamento.  Delia  mia  relazione  nm  (.mli.iiio  non  foci  motto 
con  alcuno  C'eravamo  egli  ed  io  dato  parola  d'onore  che  il 
sccreto  resterebbe  sepolto  in  noi.  Se  ne  favello  in  questc 
carte,  egli  6  pen  to  gli  occhi  di  chiunque  andassero, 

gli  sarebbe  impossible  indiiviiuire  <-)n  .  di  i.mti  .  n.-  giaceano 
in  < i iicllc  careen,  fosse  Giuliani > 


«  MAPTEB  Xl.lll 

At  the  windows  oT  the  tide 
I  recognized  sit  other  prisoner*, 
there  on  account  of  politics. 

JIM  then,  as  I  was  composing  my 

mind  I.,  p.  if. .  t  »..iiiui|p.  1  found  ray- 
Ml  ".mparal.v.h  it,  a  I  it  1 1.- world  of 
human  beings  around  in.  I, 
change  was,  at  first,  irksome  to  me. 
-n. -h  .n,npl,-U'  M-.hision  having  ren- 
<l<  ivl  me  almost  unsociable,  add  to 
wliirli.  the  disagreeable  termination 
ofnn  rorrcsiwndcnrc  with  Julian. 


Still,  the  little  io«y«rirtlon  I  wa» 
enabled  to  carry  on.  partly  by  sign*, 
with  my  new  fellow-prisoners,  wit 
of  advantage  by  diverting  my 
Uoo.  I  breathed  not  a 

M       •,:.:„      ,.;,,-;     :,;,-, 

lian ;  It  was  a  point  of  honour  boh 
u«.  and  in  bringing  It  forward  here.  1 
was  fully  aware  that  In  the  immense 
number  of  unhappy  men  with  which 
these  prisons  were  thronged,  it  would 
be  impossible  to  ascertain  who  wa» 
the  assumed  Julian. 
To  the  interest  derived  Iron  i 
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Alle  nuove  mentovate  conoscenze  di  concaptivi  s'aggiunse 
un'  altra  che  mi  fu  pure  dolcissima. 

Dalla  fmestra  grande  io  vedeva ,  oltre  lo  sporgimento  di 
carceri  che  mi  stava  in  faccia ,  una  estensione  di  tetti ,  ornata 
di  cammini,  d'altane,  di  campanili,  di  cupole,  laqualean- 
dava  a  perdersi  col  la  prospettiva  del  mare  e  del  cielo.  Nella 
casa  piu  vicina  a  me ,  ch'  era  un'  ala  del  patriarcato ,  abitava 
una  1  Minna  famiglia,  che  acquist6  diritti  alia  mia  ricono- 
scenza,  mostrandomi  coi  suoi  saluti  la  pieta  ch!  io  le  ispi- 
rava.  Un  saluto,  una  parola  d'amore  agl'infelici,  e  una  gran 
carita ! 

Comincin  cola  da  una  Onestra  ad  alzare  le  sue  manine  verso 
me  un  ragazzetto  di  nove  o  dieci  anni ,  e  1'  intesi  gridare : 

—  Mamma,  mamma,  han  posto  qualcheduno   lassu   ne' 
Piombi.  O  povero  prigioniero ,  chi  sei  ? 

—  Io  sono  Silvio  Pellico,  risposi.— 

Un  altro  ragazzo  piu  grandicello  corse  anche  egli  alia  fi- 
nestra ,  e  gridn  . 

-Tusei  Silvio  Pellico? 
—  Si ,  e  voi ,  cari  fanciulli? 
-  Io  mi  chiamo  Antonio S....  e  mio  fratello  Giuseppe.  — 


my  fellow  captives  was  added  another 
or  a  yet  more  delightful  kind. 
1  rould  perceive  from  my  large 
beyond  the  projection  of 
right  before  me,  a 
of  roofs,  decorated  \sith  •  u- 
•mpanili,  towers,  and  chim- 
neys, which  gradually  faded  in  a  dis- 
tant view  of  sea  and  .-k\.  In  the 
to  me,  a  wing  of  the 
palace,  lived  an  excellent 
who  had  a  claim  to  in 
tilde,  for  expressing,  by  their  saluta- 
tions, the  Interest  which  they  took 
in  my  fate.  A  sign,  a  word  of  kind- 
ness to  the  unhappy,  is  really  charity 
of  no  trivial  kind. 


From  one  of  the  windows  I  saw  a 
little  boy,  nine  or  ten  years  old, 
-t  i  i-i«  hing  out  his  hands  towards  me, 
and  I  heard  him  call  out, 

\i-itnma,  mamma;  they  have 
placed  somebody  up  there  in  the  Pi- 
ornbi.  Oh,  you  poor  prisoner,  who 
are  you?" 

"I  am  Silvio  Pellico,"  was  the 
reply. 

Another  older  boy  now  ran  to  the 
same  window,  and  cried  out, 

"Are  you  Silvio  Pellico?" 

"Yes;  and  tell  me  your  names, 
dear  boys." 

"My  name  is  Antonio  S— ,  and  my 
brother's  is  Joseph. " 
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Poi  si  voltava  indietro,  e  diceva  :  —  Che  cos'  altra  debbo 
dimandargli?  — 

Ed  una  donna ,  che  suppongo  essere  stata  lor  madrc ,  e  stava 
mezzo  nascosta,  suggeriva  parole  gentili  a  que'carifigliuoli,ed 
ossi  le  diceano ,  ed  io  ne  1 1  ringraziava  colla  piu  viva  tenerezza. 

Quelle  conversazioni  erano  piccola  cosa ,  e  non  bisognava 
abusarne,  per  non  far  gridare  il  custode;  ma  ogni  giorno 
ripetevansi  con  mia  grande  consolazione ,  air  alba ,  a  mezzodi 
e  a  sera.  Quando  accendevano  il  lume,  quella  donna  cbiudea 
la  flnestra  ,  i  fanciulli  gridavano  :  —  Buona  nolle ,  Silvio !  — 
ed  ella ,  falta  coraggiosa  dall*  oscurila ,  ripelea  con  voce  com- 
mossa  :  —  Buona  nolle ,  Silvio !  coraggio !  — 

Quando  que'  ranciulli  faceano  colezione  o  merenda  .  mi  di- 
ceano :  —  Oh !  se  polessimo  darli  del  noslro  cade  e  la  lie  !  Oh ! 
se  polessimo  darli  dei  noslri  buzsulai!  II  giorno  che  amlr.-ii  in 
liberla,  sovvengati  <li  vcnirci  a  vedere!  Ti  daremo  dei  61020- 
Ini  belli  e  caldi ,  e  lanti  baci ! 


Ho  then  turned  round,  and. 
ing  to  some  one  within.  Mid,  "  \\  tut 
else  ought  I  to  ask  him?" 

A  lady,  whom  1  to  have 

been  their  mother,  then  half- con- 
cealed, suggested  some  pretty  words 
in  t linn.  whi.  h  they  repeated,  and 
fur  which  I  thanked  them  with  all  my 
heart. 

These  sort  of  communications  were 
a  small  matter,  yet  it  required  to  be 
cautious  how  we  indulged  In  them, 
lest  we  should  attract  the  notice  of 
the  jailer.  Morning,  noon,  and 
night,  they  were  a  source  of  the  great- 
est consolation ;  the  little  boys  ware 


constantly  in  the  habit  of  bidding  me 
good  night  before  the  windows  were 
closed,  and  the  lights  brought  to. 
"Good  night.  Silvio!"  and  often  it 
was  repeated  by  the  good  lad*,  m  .1 
more  subdued  voice,  "Good  night. 
Sihio.  have  courage!" 

When  engaged  at  their  meals  they 
would  say.  "How  we  wish  we  could 
i:i\r  V"  •"'")<•  "f  ibis  good  coffee  and 
milk.  Pray  remember,  the  first  day 
they  let  you  out,  to  come  and  see  us. 
Mamma  and  we  will  give  you  plenty 
of  good  things',  and  as  many  kisses  a* 
you  like." 

t  BuooUI.  •  kind  *  HMD  kwf. 


CAPO  XLIV. 


153 


CAPO  XLIV. 


II  mesed'ottobreera  la  ricorrenza  del  piu  brutto  de'miei 
anniversarii.  lo  era  stato  arrestato  il  13  di  esso  mese  dell' anno 
antecedente.  Parecchie  tristi  memorie  mi  ricorrevano  inoltre 
in  quel  mese.  Due  anni  prima ,  in  ottobre ,  s'  era  per  funesto 
accidente  annegato  nel  Ticino  un  valentuomo  ch'  io  molto 
onorava.  Treanni  prima ,  in  ottobre ,  s'era  involontariamente 
ucciso  con  uno  schioppo  Odoardo  Briche,  giovinetto  ch'io 
amava  quasi  fosse  stato  mio  flglio.  A'  tempi  della  mia  prima 
gioventu ,  in  ottobre ,  un'  altra  grave  afflizione  m'  avea  colpito. 

Bench*  io  non  sia  superstizioso ,  il  rincontrarsi  fatalmente 
in  quel  mese  ricordanze  cosi  infelici  mi  rendea  tristissimo. 

Favellandodalla  finestra  conque'fanciulli  e  co'  mieiconcap- 
tivi ,  io  mi  flngea  lieto ;  ma  appena  rientrato  nel  mio  antro  , 
un  peso  inenarrabile  di  dolorc  mi  piombava  sull'  anima. 

Prendea  la  penna  per  comporre  qualche  verso  o  per  atten- 


CHAPTER  XLIV. 

The  month  of  October  brought 
round  one  of  the  most  disagreeable 
anniversaries  in  my  life.  I  was  ar- 
rested on  the  13th  of  that  month  iu 
the  preceding  year.  Other  recollec- 
tions of  the  same  period  also  pained 
me.  That  day  two  years,  a  highly 
\.ilu"i  and  excellent  man,  whom  I 
truly  honoured,  was  drowned  in  the 
Ticino.  Three  years  before,  a  young 
person,  Odoardo  Bridie,  whom  I 
loved  as  if  he  bad  been  my  own  son, 
had  .irridmt.illy  killed  himself  *ith 
a  musket.  Earlier  in  my  youth  ano- 


ther severe  affliction  had  befallen  me 
in  the  same  month. 

Though  not  superstitious,  the  re- 
membrance of  so  many  unhappy  oc- 
currences at  the  same  period  of  the 
year  inspired  a  feeling  of  extreme 
sorrow. 

While  conversing  at  the  window 
with  the  children,  and  with  my  fellow- 
prisoners,  I  resumed  an  air  of  mirth ; 
but  hardly  had  I  re-entered  my  cave 
than  an  irresistible  feeling  of  melan- 
choly weighed  down  every  faculty  of 
my  mind. 

In  vain  I  attempted  to  engage  in 
some  literary  composition;  I  was  in- 
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dere  ad  altra  cosa  letteraria ,  ed  una  forza  irresistibile  parea 
costringermi  a  scrivere  tutt'  altro.  Che?  lunghc  lettere  ch'  io 
non  poteva  mandare;  lunghe  lettere  alia  mia  car.)  l.miiglia, 
nelle  quali  io  versava  tultn  il  miocuore.  Io  le  scriveva  sul 
tavolino,  e  poi  le  raschiava.  Era  no  calde  espressioni  di  te- 
nerezza ,  e  rimembranze  ddla  IVlicita  ch'  io  aveva  goduto 
presso gen i tori  ,  fratclli  e  sorelle  cosi  indulgenti ,  cosi  amanli 
II  desiderioch'  io  sentiva  di  loroni'  inspira\a  un'  infinita  di 
cose  appassionate.  Dopo  avere  scriltn  on«  nl  or.-,  mi  msta- 
vano  sempre  altri  sonlimonti  a  svolgere. 

niirsi,,  «  i;i .  sotto  una  nuova  forma,  un  riprtormi  la  miu 
l>!<>_;r;iii;i .  ed  illudormi  ridipingondofl  passato;un  forzarmi  a 
truer  ^rli  occhisul  tempo  fi-lirr  rh«»  non  era  piu.  Ma  .  <>li  hio  : 
qnante  volte ,  dopo  aver  rappresentato  con  animatissimo  qua- 
dro  un  tratto  della  mia  piu  holla  vita ,  dopo  avere  inebbriata  la 
fantasia  (inn  n  pan  rmi  <  IT  io  fossi  code  porsone  a  cui  parlava, 
mi  ricordava  repontinanit  ni.  ,]•  |  presente,  e  mi  cadea  la 
p(-iiiia  rd  itimi  I.IIN.I  !  Momenti  veramento  spaventosi  eran 
<|iirlli !  \  i  provati  altre  volte,  ma  non  mai  con  con- 

vulsinni  paria  quollecheorm'assali\,inn 

Io  attribuiva  tali  convulsion!  e  tali  orribili  angosce  al  troppo 


voluntarily  Impelled  to  write  upon 
HIT  topics.  I  thought  of  my  family, 
ami  Nvtui,-  letters  after  tetters,  in 
which  I  poured  forth  all  my  bur- 
ihened  spirit,  all  I  had  felt  and 
<  njim-d  of  home  in  far  happier  dat*. 
by  brothers,  sisters,  and 
\\hii  had  always  loved  me. 
Tho  ih-Mrr  of -ccinj?  them,  and  long 
compulsory  separation,  led  me  to 
speak  on  a  variety  of  little  things. 
>n.  I  i  weal  a  thousand  thoughts  of 
-:r,ititu<lr,iiicllrn<lcrness  which  would 

it iherwise  have  occurred  to  my 

mind. 

In  th<-  •..MM.-  \\  i>  I  look  a  review  of 
my  formrr  lifr.  diverting  my  atten- 


tion by  recalling  past  Incident*,  and 
dwelling  upon  those  happier  periods 
•ow  for  ever  fled.  Often,  when  the 
picture  1  had  thus  draw*,  and  sat 
contemplating  for  hoars,  suddenly 
vanished  from  my  sight,  and  left  me 
conscious  only  of  the  learfbl  preseAi. 
and  more  threatening  future,  the  pen 
fell  from  my  Band;  I  recoil* 


I  could  bear.    These  were   terrific 
moments;  I  had  already  felt  thorn. 
but  never  with  such  intense  lujpop 
hlulii)  nsihcn.    It  was  agony. 

This  1  attributed  to  eitreme  eicile- 
ment  of  the  passion*,  occasioned  by 
expressing  them  in  the  form  of  let- 
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eccitamento  degli  afletti ,  a  cagione  della  forma  epistolare 
ch'io  dava  a  quegli  scritti ,  e  del  dirigerli  a  persone  si  care. 

Volli  far  altro ,  e  non  potea ;  volli  abbandonare  almeno  la 
forma  epistolare  ,  e  non  potea.  Presa  la  penna,  e  messomi  a 
scrivere ,  cio  che  ne  risultava  era  sempre  una  lettera  piena  di 
tenerezza  e  di  dolore. 

—  Non  son  io  piu  libero  del  mio  volere?  andava  dicendo. 
Questa  necessita  di  fare  ci6  che  non  vorrei  fare ,  e  dessa  uno 
stravolgimento  del  mio  cervello  ?  Ci6  per  1'addietro  non  m'ac- 
cadeva.  Sarebbe  stata  cosa  spiegabile  ne'  primi  tempi  della 
mia  detenzione ;  ma  ora  che  sono  naturato  alia  vita  carceraria, 
ora  che  la  fantasia  dovrebbe  essersi  calmata  su  tutto ,  ora  che 
mi  son  cotanto  nutrito  di  riflessioni  fllosofiche  e  religiose , 
comedivento  io  schiavo  dellecieche  brame  del  cuore ,  e  par- 
goleggio  cosi?  Applichiamoci  ad  altro.  — 

Cercava  allora  di  pregare ,  o  d'  opprimermi  collo  studio  della 
lingua  tedesca.  Vano  sforzo !  Io  m'accorgeva  di  torriar  a  scri- 
vere un'allra  lettera. 


ten,  addressed  to  persons  to  whom  I 
was  so  tenderly  attached. 

I  turned  to  other  subjects :  I  deter- 
mined to  change  the  form  or  expres- 
sing my  Ideas,  but  could  not.  In 
whatever  way  I  began,  it  always 
ended  in  a  letter  teeming  with  affec- 
tion and  with  grief. 

N\  hat! "  I  exclaimed,  "am  /  no 
more  master  of  my  own  will?  Is  this 
strange  necessity  of  doing  that  which 
I  object  to,  a  distortion  of  my  brain? 
At  first  I  rou M  have  accounted  for 


it;  but,  after  being  inured  to  this 
solitude,  reconciled,  and  supported 
by  religious  reflections,  how  have  I 
become  the  slave  of  these  blind  im- 
pulses, these  wanderings  of  heart  and 
mind?  let  me  apply  to  other  mat- 
ters ! " 

I  then  endeavoured  to  pray ;  or  to 
weary  my  attention  by  hard  study  of 
the  German.  Alas!  I  commenced, 
and  found  myself  actually  engaged  in 
writing  a  letter! 
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Simile  stato  era  una  vera  malattia ;  non  so  se  debba 
dire,  una  specie  di  sonnambulismo.  Era  senza  dubbio  ef- 
fetto  d*  una  grande  stanchezza  operata  dal  pensare  e  dal  ve- 
gliare. 

Andd  piii  oltre.  Lc  mie  notti  <JIN.  nnero  costantement*  in- 
sonni  e  per  lo  piu  febbrili.  Indarno  cessai  di  prendere  cafle 
la  sera ;  F  insonnia  era  la  slessa. 

Mi  pareva  che  in  me  fossero  due  uoniini ,  uno  che  voleva 
sempre  scriver  I  I'  altro  che  voleva  far  altro.  Ebbe- 

ne,  diceva  io,  transigiamo,  scrivi  pur  Irttere,  ma  scn\  il<   \\\ 
tedesco;  cosi  imparcremo  quella  lingua. 

Quintii  in  poi  scrivea  tulto  in  un  caltivo  tedesco.  Per  tal 
modo  almeno  feci  quaJche  progresso  in  quello  studio. 


CHAPTER  XI.N 

>u  h  a  state  of  mind  was  a  real 
disease,  or  1  know  not  if  It  may  be 
called  a  kind  of  somnambulism. 
\\  iiiinui  ,i,,ubt  it  was  the  efleet  of 
-  \ti ,  I,,,-  latitude,  occasioned  by  con- 
tinual thought. 

It  gained  upon  me.  I  grew  fe- 
verish and  sleepless.  I  lea  offcoffee ; 
i  in  the  disease  was  not  removed. 

It  appeared  to  me  as  if  1  were  two 
(tenons,  one  of  them  eagerly  bent 
iiponwriiinu  l.-tu-rs.  the  other  upon 
doing  something  else.  "At  least," 
Mid  I,  "you  shall  write  them  in 
German  if  you  do;  and  we  shall  learn 


a  little  of  the  language.  Metbooght 
he  then  set  to  work,  and  wrote  vo- 
lumes of  bad  German,  and  he  cer- 
tainly brought  me  rapidly  forward  In 
the  study  of  ft. 

Towards  morning  my  mind  being 
wholly  exhausted,  I  fell  Into  a  heavy 
stupor,  during  which  all  those  most 
dear  to  me  haunted  my  dreams.  I 
thought  that  my  father  and  mother 
were  weeping  over  me!  I  beard  their 
lamentations,  and  suddenly  I  started 
out  of  my  sleep,  sobbing  and  af- 
frighted. 

Sometimes,  during  snort  disturbed 
slumbers,  I  heard  my  mother's  voice. 
as  if  consoling  others,  with  whom  she 
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II  mattino ,  dopo  lunga  veglia ,  il  cervello  spossato  cadeva 
in  qualche  sopore.  Allora  sognava ,  o  piuttosto  delirava  di 
vedere  il  padre,  la  madre  o  altro  mio  caro  disperarsi  sul 
mio  destine.  Udiva  di  loro  i  piii  miserandi  singhiozzi ,  e  tosto 
mi  destava  singhiozzando  e  spaventato. 

Talvolta  in  que'  brevissimi  sogni,  sembravami  d'udire  la 
madre  consolare  gli  altri ,  entrando  con  essi  nel  mio  car- 
cere  ,  e  volgermi  le  piii  sante  parole  sul  dovere  della  rasse- 
gnazione ;  e ,  quand'  io  piii  mi  rallegrava  del  suo  coraggio  e 
del  coraggio  degli  altri ,  ella  prorompeva  improvvisamente  in 
lagrime,  e  tulti  piangevano.  Niuno  pu6  dire  quali  strazii  fos- 
sero  allora  quelli  air  anima  mia. 

Per  uscire  di  tanta  miseria ,  provai  di  non  andare  piu  af- 
fatto  a  Ictto.  Teneva  acceso  il  lume  P  intera  notte,  e  stava 
al  tavolino  a  Icggere  e  scrivere.  Ma  che?  Veniva  il  momento 
ch'  io  leggeva ,  destissimo ,  ma  senza  capir  nulla ,  e  che  asso- 
lutamente  la  testa  piu  non  mi  reggeva  a  comporre  pen- 
sieri.  Allora  io  copiava  qualche  cosa ,  ma  copiava  ruminando 
tutt'  altro  che  ci6  ch' io  scriveva,  ruminando  le  mie  affli- 
zioni. 

Eppure  s'  io  andava  a  letto ,  era  peggio.  Niuna  posizione 
m'  era  tollerabile ,  giacendo  :  m'  agitava  convulso ,  e  conve- 


inlo  my  prison,  and  she  ad- 
dressed me  in  the  most  affectionate 
language  upon  the  duty  of  resigna- 
tion; and  then,  when  I  was  rejoiced 
to  see  her  courage,  and  that  of  others, 
suddenly  she  appeared  to  bur^t  into 
tears,  and  all  wept.  I  can  con\r\  no 
Idea  of  the  species  of  agony  which  I  at 
these  times  felt. 

To  escape  from  this  misery.  I  no 
longer  went  to  bed.  I  sat  dmwi  to 
read  by  the  light  of  my  lamp;  MM  I 
could  comprehend  nothing,  and  soon 
I  found  that  I  was  even  unable  to 
think.  I  next  tried  to  copy  some- 
thing, bat  still  copied  something  dif- 


ferent from  what  I  was  writing, 
always  recurring  to  the  subject  of  my 
afllirtions. 

If  I  retired  to  rest,  it  was  worse  ; 
I  could  lie  in  no  position;  I  became 
convulsed,  and  was  constrained  to 
rise.  In  case  I  slept,  the  same  vi- 
sions reappeared,  and  made  me  suffer 
much  more  than  I  did  by  keeping 
awake. 

My  prayers,  too,  were  feeble  and 
ineffectual;  and,  at  length,  I  could 
simply  invoke  the  name  of  the  Deity  ; 
of  the  Being  who  bad  assumed  a 
human  form,  and  was  acquainted 
with  grief. 
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i.i:  MII-: 


iiiva  alzarmi.  Ovvero  se  alquanto  dormiva ,  quc'  disperanti 
sogni  mi  faceano  piu  male  del  vegliare. 

Le  mie  preci  erano  aride  ,  e  nondimeno  io  le  ripeteva  so- 
vente,  non  con  lungo  orare  di  parole,  ma  invocando  Dio! 
Dio  unito  air  uomo  ed  esperto  degli  umani  dolori! 

Io  quelle  orrende  nolli ,  I'  immaginativa  mi  s'  esaltava  ta- 
lora  inguisa,  che  pareami,  sebbene  svegliato,  or  d'  iiiln 
gemiti  nel  mio  carcere,  or  d'  udir  risa  soflbcale.  Dall'  inl.m 
zia  in  poi ,  non  era  mai  sUto  credulo  a  streghc  r.  follrtti ,  ed 
or  quelle  risa  e  que'  gemiti  mi  alterrivano ,  e  non  sapea  come 
spi.-ar  an,  ni  «-ra  c«,s(,vlln  u  dululaiv  s'  in  nnii  l<»si  linli- 
brio  d'  incognito  maligne  poten 

I'IIMM!!'  1 1 -i  tn-mando  il  Iume,eguardai8e  v'erailcuno 
sotto  illetto  che  mi  boflasse.  Piu  volte  mi  mini;  il  .lui.l.i.. 
m'avessero  tolto  da  I  la  priroa  stanza  e  trasportat-  u, 
,  perch£  ivi  foase  qualche  trabocchello,  ovvero  n<  11. 
pareti  qualcbe  socreU  apertura,  dondc  i  miei  sgherri  spias- 
sero  tutto  cio  chf  io  (aceva,  e  »  divertissero  cni.l.-ln..-nlc  a 
spaventanm 

Standoal  Uvolino,or  pareami  rln*  alfimo  mi  tirasse  pel 
vestito ,  or  che  fosse  data  una  spinla  ad  un  libro ,  il  quale 
cadeva  a  terra ,  or  cbe  una  persona  dietro  me  soQiasse  sul 
lume  per  ispegnerlo.  Allora  io  balzava  in  piedi ,  guardava 
intorno ,  paaseggiava  con  diffldenia ,  e  chiedeva  a  me  slesso, 


I  was  afraid  to  tfeep;  ray  prayer* 
my 


awake,  I 

noises  close  to  me. 
and  groans,  at  others  mingled  with 
sounds  of  sUOed  laughter.  I  was 
never  superstitions,  but  these  appa- 
n-nth  real  and  unaccountable  sights 
and  sounds  led  me  to  doubt,  and  I 
then  firmly  believed  that  1  was  the 
>icUm  of  some  unknown  and  ma- 
lignant beings, 
Frcfl.il  i  <>k  my  light,  and 


.1  Htaft  i  ..i  (i,.,.. 

my  waking  and  sleeping 


At  last,  they  began  to  pull  me  by 
•y  clothes,  threw  my  books  upon  the 
ground,  blew  out  my  lamp,  and  even. 
as  It  seemed,  conveyed  me  Into  ano- 
ther dungeon.  1  would  then  start  to 
•y  tel,  look  and  examine  all  round 
me.  and  ask  myself  if  I  were  really 
mad.  The  actual  world,  and  that 
of  my  Imagination,  were  no  longer 
distinguishable ;  I  knew  not  whether 
what  I  saw  and  felt  was  a  delusion  or 
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s'  io  fossi  impazzato  od  in  senno.  Non  sapea  piii  che  cosa , 
di  cio  ch'  lo  vedeva  e  sentiva ,  fosse  realta  od  illusione ;  e 
sclamava  con  angoscia : 

—  Dens  rnetu,  Deusmeus,  ut  quid  dereliquisti  me?  — 


truth.    ID  this  horrible  state  I  could  I      "My  God,  my  God,  why  hast  thou 
only  repeat  one  prayer;  forsaken  me?" 
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Una  volta  andato  a  tetto ,  alquanto  prima  dell*  alba ,  mi 
parve  d'  avere  la  piu  gran  certezza  d'  aver  messo  il  fazzoletto 
sotto  il  capezzalc.  Dopo  un  momento  di  sopore  mi  destai  al 
solito ,  e  mi  sembrava  che  mi  strangolassero.  Sento  d'  avere 
il  collo  strettamonte  avvolto.  Cosa  slrana !  Era  avvolto  col 
mio  fazzoletto,  legato  forte  a*  piu  nodi.  Avrei  giurato  di  non 
aver  fatto  que'  nodi,  di  non  aver  toccato  il  fazzoletto,  dacche 
T  avea  messo  sotto  il  capezzale.  Convien  ch*  io  avessi  operato 
sognando  o  delirando ,  senza  piu  serbarne  alcuna  momoria ; 
ma  non  potea  crederlo ;  e  d'  allora  in  poi ,  stava  in  sospetto 
ogni  notte  d*  essere  strangolato. 

Capisco  quantn  sinnli  vaneggiamenti  debbano  essere  ri<ii- 
coli  altrui ,  ma  a  me  che  li  provai  faceano  tal  male,  che  ne 
raccapriccio  ancora. 

Si  dileguavano  ogni  mattino;  o  lim-in-  durava  la  luce  del 
di ,  io  mi  sentiva  1'  animo  cosi  rinfrancato  contro  que'  ter- 
rori,  che  mi  sembrava  impossible  di  doverli  mai  piu  pain 
Ma  al  tramonto  del  sole  io  cominciava  a  rabbrividire,  e  cia- 


CIIAPTER  XI  \  I 

One  morning  early,  I  threw  myself 
upon  my  pallet,  having  first  placed 
my  handkerchief,  as  usual,  under  my 
pillow.    Shortly  after,  falling  asleep, 
I  suddenly  awoke,  and  found 
in  a  state  of  suffocation ;  ray  \ 
tors  were  strangling  me,  and,  on  put- 
ting my  hand  to  ray  throat,  I  actually 
found    my    own    handkerchief,    all 
knotted,  tied  round  my  neck.    I  could 


have  sworn  I  had  never  made  those 
knots;  yet  I  must  have  done  this  in 
liriam;  but  as  it  was  then  im- 
possible to  believe  il.  I  lived  in  conti- 
nual expectation  of  being  strangled. 

The  i  1 1  horrible. 

They  left  me  at  dawn  of  day ;  and, 
ng  my  courage,  I  no  longer 
fell  the  least  apprehension,  and  even 
imagined  it  would  be  impossible  they 
should  again  return.  Yet  no  sooner 
did  the  night  set  in,  than  I  was  again 
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scuna  notte  riconduceva  le  brutte  stravaganze  della  prece- 
dente. 

Quanto  maggiore  era  la  mia  debolezza  nelle  tenebre,  tanto 
maggiori  erano  i  miei  sforzi  durante  il  giorno ,  per  mostrar- 
mi  allegro  ne'  colloquii  co'  compagni ,  co'  due  ragazzi  del  Pa- 
triarcato ,  e  co'  miei  carcerieri.  Nessuno,  udendomi  scherzare 
com'  io  faceva ,  si  sarebbe  immaginata  la  misera  infermita 
ch'  io  soffriva.  Sperava  con  quegli  sforzi  di  rinvigorirrni  5  ed 
a  nulla  giovavano.  Quelle  apparenze  notturne,  chedi  giorno 
io  chiamava  sciocchezze ,  la  sera  tornavano  ad  essere  per  me 
realta  spaventevoli. 

Se  avessi  ardito ,  avrei  supplicate  la  commissione  di  mu- 
tarmi  di  stanza ,  ma  non  seppi  mai  indurmivi,  temendo  di 
far  ridere. 

Essendo  vani  tutti  i  raziocinii ,  tutti  i  proponimenti ,  tutti 
gli  studii,  tutte  le  preghiere,  1'  orribile  idea  d'  essere  total- 
raente  e  per  sempre  abbandonato  da  Dio  s'  impadroni  di  me. 

Tutti  que'  maligni  solismi  contro  la  Provvidenza,  che,  in 
istato  di  ragione,  poche  setlimane  prima,  m'  apparivano  si 
stolti ,  or  vennero  a  frullarmi  nel  capo  bestialmente  ,  e  mi 
sembrarono  attendibili.  Lotlai  contro  questa  tentazione  pa- 
recchi  di,  poi  mi  vi  abbandonai. 


li\  tlirni  in  all  their  horrors; 
being  made  sensible  or  their  gradual 
approach  by  cold  shivering*,  the  loss 
of  all  power,  with  a  species  of  fasci- 
nation which  rivetted  both  the  eye 
and  the  mind. 

In  fact,  the  more  weak  and  wretch- 
i-.l  i  frit  at  night,  the  greater  were  my 
efforts  during  the  day  to  appear 
cheerful  in  conversing  with  my  com- 
I..IMIOIIV  *iih  the  two  boys  at  the 
palarr.  anil  w  itli  tin  jailers.  No  one, 
to  tar  my  jokes,  would  have  ima- 
gined it  jo-il.k  i  hit  I  WU  suffering 
umliT  the  disease  I  did.  I  thought  to 
encourage  myself  b>  this  forced  mer- 


riment, but  the  spectral  visions  which 
I  laughed  at  by  day  became  fearful 
realities  in  the  hours  of  darkness. 

Had  I  dared,  I  should  have  peti- 
tioned the  commission  to  change  my 
apartment ;  but  the  fear  of  ridicule, 
in  case  I  should  be  asked  my  rea- 
sons, restrained  me. 

No  reasonings,  no  studies,  or  pur- 
suits, and  even  no  prayers,  were 
longer  of  avail ;  and  the  idea  of  being 
wholly  abandoned  by  Heaven  took 
possession  of  my  mind. 

All  those  wicked  sophisms  against 
a  just  Providence,  which,  while  in 
possession  of  reason,  bad  appeared  to 
11 
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Sconobbi  la  bonta  del  la  religione;  dissi ,  come  aveva  udito 
dire  da  rabbiosi  atei ,  e  come  teste  Giuliano  scriveami : — La 
religione  non  vale  ad  altro  che  ad  indebolire  le  menti.  — 
M'arrogai  di  credere  che  rinunoiando  a  Dio,  la  mente  mi 
si  rinforzerebbe.  Forsennata  fiducial  Io  negava  Dio,  e  non 
sapea  negare  gP  invisibili  malefici  enti  che  semi  i  *\  m<>  cir- 
condarmi  e  pascersi  de'  miei  dolori. 

Come  qualificarc  quel  martirio?  Basta  egli  il  dire  oh*  era 
una  malattia?  od  era  egli ,  nello  stesso  tempo ,  un  castigo  di- 
vino  per  abbattere  il  mio  orgoglio,  e  farmi  conoscere  che, 
senza  un  lume  particolare,  io  potea  divruii  <•  incredulo  come 
Giuliano,  e  piu  insensalo  di  In 

Ciiecche  ne  sia ,  Dio  mi  libero  di  Umto  male  quando  moaW 
me  P  aspettava. 

Una  mattina ,  prcso  il  calli- .  mi  vcnnero  vomiti  violent 
coliche.  Pensai  che  ni'avesseroawelenato.  Dopola  faticade' 
vomiti ,  era  tutto  in  sudore ,  e  stetti  a  lotto.  Verso  mezzo 
giorno  in'  addormentai,  e  dormii  placidamente  fmo  a  sera. 

Mi  svegliai,  sorpreso  di  tanta  quiete;  e,  parendomi  di  non 


roe  so  vain  and  Implou*.  now  recur- 
red with  redoubled  power,  in  tor 
form  of  Irresistible  arguments.  I 
struggled  mightily  against  this  last 
and  greatest  evil  I  had  yet  borne,  and 

In  the  lapse  Of  a  few  dajr*  tbe  tempta- 
tion lied. 

Soil  I  refused  to  acknowledge  the 
truth  and  brauty  of  religion  I 
tbe  assertions  of  the 
atheistx,  and  tboae  uhlrh  Julian  bad 
so  recently  •iv.it  upon  :  ••Religion 
serves  only  to  enfeeble  tbe  mind"  wan 
one  of  these:  and  I  actually  presumed 
that  by  renouneinR  my  God  I 
acquire  greater  fortitude, 
idea!  I  denied  God,  yet  knew  not 

Ih.W     In   (i,MI)    |||(,M-     |||\IMl.|r    IM-tl.-V,.- 

lent  beings  that  appeared  to  encom- 

paM  me.  and  feast  upon 


What,  (ball  I  call  thii martyrdom? 
•-•  »ay  that  It  was  a  di- 
sease? or  was  It  a  divine  cnattUe- 
meot  tor  my  pride,  to  teach  me  that 
wttnont  a  special  illumination  1  mignt 
become  as  great  an  wataOtver  as  Jn- 


•ver  that  may  be.  * 
God  to  deliver  me  from  surh  evil, 
when  I  least  eipected  it 

One  mornmg.  after  taking  my 
coffee,  I  was  setaed  with  violent 
sickness,  attended  with  colic.  I  ima- 
gined that  I  had  been  potooned.  After 
e&ressive  vomiting.  I  burst  into  a 
a  strong  perspiration  and  retired  to 

it  mid-day  I  Ml 
and  continued  in  a  quiet 


I  awoke  to  great  surprise  at 
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aver  piii  sonno,  m'  alzai.  — Stando  alzato,  diss'  io,  sar6  piii 
forte  contro  i  soliti  terrori. 

Ma  i  terrori  non  vennero.  Giubilai ,  e  nella  plena  della  mia 
riconoscenza ,  tornando  a  sentire  Iddio,  mi  gettai  a  terra  ad 
adorarlo,  e  chiedergli  perdono  d'  averlo  per  piii  giorni  negato. 
Quell'  eflusione  di  gioja  esauri  le  mie  forze ,  e  fermatomi  in 
ginocchio  alquanto,  appoggiato  ad  una  sedia,  fui  ripigliato 
dal  sonno ,  e  m'  addormentai  in  quella  posizione. 

Di  li ,  non  so  se  ad  un'  ora  o  piii  ore ,  mi  desto  a  mezzo , 
ma  appena  ho  tempo  di  buttarmi  vestito  sul  letto,  e  ridormo 
sino  air  aurora.  Fui  sonnolento  ancor  tutto  il  giorno;  la  sera 
mi  coricai  presto,  e  dormii  I'  intera  notte.  Qual  crisi  erasi 
operata  in  me?  Lo  ignoro ,  ma  io  era  guarito. 


unexpected  repose,  and,  thinking  I 
should  not  sleep  again,  I  got  up.  On 
rising  I  said,  "  I  shall  now  have  more 
fortitude  to  resist  my  accustomed  ter- 
rors." 

But  they  returned  no  more.  I  was 
in  ecstasies;  I  threw  myself  upon  my 
knees  In  the  fulness  of  my  heart,  and 
again  prayed  to  my  God  in  spirit  and 
in  truth,  beseeching  pardon  for  hav- 
ing denied,  during  many  days,  his 
holy  name.  It  was  almost  too  much 
for  my  newly  reviving  strength ;  and 
while  even  yet  upon  my  knees,  sup- 


porting my  head  against  a  chair,  I 
fell  into  profound  sleep  in  that  very 
position. 

Some  hours  afterwards,  as  I  con- 
jectured, I  seemed  in  part  to  awake ; 
but  no  sooner  had  I  stretched  my 
weary  limbs  upon  my  rude  couch 
than  I  slept  till  the  dawn  of  day. 
The  same  disposition  to  somnolency 
continued  through  the  day,  and  the 
neit  night  I  rested  as  soundly  as  be- 
fore. What  was  the  sort  of  crisis 
that  had  thus  taken  place,  I  know 
not ;  but  I  was  perfectly  restored. 
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Gessarono  le  nausee  che  pativa  da  lungo  tempo  il  mio  sto- 
maco,  cessarono  i  dolori  di  capo,  e  mi  venne  un  appctito 
straordinario.  lo  digeriva  eco<'iirrit,-mrnte,  e  cresceva  in 
forzc.  Mirabile  Provvidenza  !  ella  m'  avea  tolto  le  forze  per 
ii  n  1 1 1 1, in, ii :  ella  me  I.-  n-n.  l»-;i  pnr  hr  appressavasi  1'  epoca  dHle 
sentenze,  e  volea  ch'  io  non  soccombessi  al  loro  annunzio. 

Addi  24  novembre,  uno  de'  nostri  compagni,  il  dollor  Fo- 
resti,  fu  tolto  dalle  carr«  1'iombi,  e  trasportato  mm 

sapevam  dove.  II  custode ,  sua  moglie  ed  i  second  in  i  erano 
atterriti ;  niuno  di  loro  volea  darnii  luce  su  queslo  mis- 
tero. 

—  E  che  cosa  vuol  ella  sapere,  diceami  Tremerello,  se 
nulla  v*  e  di  buono  a  sapere?  Le  ho  delto  gia  tropno ,  le  bo 
detto  gift  tropno. 

— Su  via ,  che  serve  il  tacere?  gridai  raccapricciando ;  non 
v*  ho  io  capito?  Egli  e  dunque  condannato  a  moi 


r.HAI'lUl   MAIL 


'III.'   s.rkm-  of  th,' 

I  had  so  long  laboured  under  now 
ceased,  the  pains  of  the  head  alto 
left  me,  and  I  felt  an  extraordi- 
nary appctile.  My  digestion  was 
good,  and  1  gained  strength.  Won- 
derful prmi.h'iire!  that  deprived  me 
of  my  health  to  humble  my  mind, 
and  again  restored  it  when  the  mo- 
ment was  at  hand  that  I  should  re- 
quire it  all,  that  I  might  not  sink 
under  the  weight  of  my  sentence. 
On  the  iith  of  November,  one  of 


Dr.  Forestl.  was 
taken  from  the  Piombi,  and  trans- 
ported no  one  knew  whither.  The 
jailer,  his  wile,  and  the  tfrirtairtf 
were  alike  alarmed,  and  not  one  of 
them  ventured  to  throw  the  toast 
light  upon  this  mysterious  affair. 

"And  why  should  you  persist," 
said  Tremerello.  "in  wishing  to  know, 
when  nothing  good  is  to  be  heard? 
I  have  told  you  too  much — too  much 
already. 

"  Then  what  is  the  use  of  trying  to 
hide  it?  I  know  it  too  well.  He  is 
condemned  to  death." 
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—  Chi...  egli?...  il  dottor  Forest!?...  — 

Tremerello  esitava;  ma  la  voglia  di  chiacchierare  non  era 
I'  iiitima  ilrllf  sue  virtu. 

—  Non  dica  poi  che  son  ciarlone ;  io  non  volea  proprio 
aprir  bocca  su  queste  cose.  Si  ricordi  che  m'  ha  costretto. 

— Si ,  si ,  v*  ho  costretto;  ma  animo !  ditemi  tutto.  Che  n'  6 
del  povero  Foresti  ? 

—  Ah ,  signore  !  gli  fecero  passare  il  ponte  de'  Sospiri !  egli 
e  nelle  carceri  criminal! !  La  sentenza  di  morte  e  stata  letta  a 
lui  e  a  due  altri. 

-  E  si  eseguira?  quando?  Oh  miseri !  E  chi  sono  gli  altri 
due? 

—  Non  so  altro ,  non  so  altro.  Le  sentenze  non  sono  ancora 
pubblicate.  Si  dice  per  Venezia  che  vi  saranno  parecchie 
commutazioni  di  pena.  Dio  volesse  che  la  morte  non  s'  ese- 
guisse  per  nessuno  di  loro !  Dio  volesse  che ,  se  non  son  tutti 
salvi  da  morte ,  ella  almeno  lo  fosse !  Io  ho  messo  a  lei  tale 
aflezione...  perdoni  la  liberta...  come  se  fosse  un  mio  fra- 
tello!  — 

E  se  ne  and6  commosso.  11  lettore  pud  pensare  in  quale 
agitazione  io  mi  trovassi  tutto  quel  di,  e  la  notte  seguente, 
e  tanti  altri  giorni,  che  nulla  di  piu  potei  sapere. 


Who?  .....    be  .....    Doctor    Fo- 


Tremerello  hesitated,  but  the  love 
of  gossip  was  not  the  least  of  bis  vir- 
tues. 

"Don't  say,  then,"  he  resumed. 
"that  I  am  a  babbler;  I  never  wished 
to  say  a  word  about  these  matters  ; 
so,  remember,  it  is  you  who  compel 
me." 

'•  Yes,  yes,  I  do  compel  you  ;  but, 
courage!  tell  me  every  thing  you 
know  respecting  the  poor  Doctor." 

"Ah.  sir!  they  have  made  him 
cross  the  Bridge  of  Sighs!  he  lies  in 
the  dungeons  of  the  condemned  ;  sen- 


tence of  death  has  been  announced  to 
him  and  two  others." 

"And  will  it  be  executed?— When? 
-  Oh,  unhappy  men!— and  what  are 
the  others'  names?" 

"I  know  no  more.  The  sentences 
have  not  been  published.  It  is  re- 
ported in  Venice  that  they  will  be 
commuted.  I  trust  in  God  they  may, 
at  least  as  regards  the  good  Doctor. 
Do  you  know,  I  am  as  fond  or  that 
noble  fellow,  pardon  the  expression, 
as  if  he  were  my  own  brother." 

He  seemed  moved,  and  walked 
away.  Imagine  the  agitation  I  suf- 
fered throughout  the  whole  of  that 
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Dur6  I'  incertezza  un  mese  :  finalmente  le  sentenze  relative 
al  primo  processo  furono  pubblicate.  Colpivano  molte  per- 
sone ,  nove  delle  quali  erano  condannate  a  morte ,  e  poi  per 
grazia  a  carcere  duro,  quali  per  vent*  anni ,  quali  per  quin- 
dici  ( e  IK-'  due  casi  doveano  scontar  la  pena  nella  fortezza  di 
Spielberg ,  prcsso  la  citU  di  Briinn  in  Moravia ) ;  quali  per 
dieci  anni  o  meno  (ed  allora  andavano  nella  fortezza  di  Lu- 
biana). 

L'  essere  stata  commutata  la  pena  a  tutti  quelli  del  primo 
processo ,  era  egli  argomento  che  la  morte  dovesse  rispar- 
miarsi  anche  a  quelii  del  secondo?  ovvero  1'  indulgenza  sa- 
rebbesi  usata  a'  soli  primi ,  perche  arrestati  prima  delle  no- 
tiflcazioni  che  si  pubblicarono  contro  le  societa  secrete ,  e 
tutto  il  rigore  cadrebbe  sui  second!? 

—  La  risoluzione  del  dubbio  non  pubesser  lontana,  diss'  io; 
sia  ringraziato  il  cielo .  che  ho  tempo  di  prevedere  la  morte  e 
d'apparecchiarmiM. 


day,  and  indeed  long  after,  as  there 
were  no  means  of  ascertaining  any 
thing  further  respecting  the  tele  of 
these  unfortunate  men. 

A  month  elapsed,  and  al  length 
the  sentences  eoHH»<  t«i  » ith  the  first 
trial  were  published.  Nine  were 
i  • -mil -in ned  to  death,  graciously  ex- 
changed for  hard  imprisonment,  some 
for  twenty,  and  others  for  fifteen 
years  in  the  fortress  of  Spielberg  near 
the  city  of  Brunn,  in  Moravia;  while 
those  for  ten  years  and  under  were  to 
be  sent  to  the  fortress  of  Lubiana. 

\Vi-re  we  authorised  to  conclude, 
from  this  commutation  of  sentence  In 


to  those  first  condemned, 
that  the  parties  subject  to  the  second 
trial  would  likewise  be  spared?  Wat 
the  indulgence  to  be  confined  only  to 
the  former,  on  account  of  their  hat- 
ing been  arrested  previous  to  the 
publication  of  the  edicts  against  se- 
cret societies;  the  full  vengeance  of 
the  law  being  reserved  for  subsequent 
offenders  t 

\v.  II.  I  exclaimed,  we  shall  not 
long  be  kept  in  suspense;  I  am  at 
least  grateful  to  Heaven  for  being 
allowed  time  to  prepare  myself  in  a 
becoming  manner  for  the  final  scene. 
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Era  mio  unico  pensiero  il  morire  cristianamente  e  col  de- 
bito  coraggio.  Ebbi  la  tentazione  di  sottrarmi  al  patibolo  col 
si i  i«- id  in  ,  ma  questa  sgombro.  — Qual  merito  evvi  a  non  la- 
sciarsi  ammazzare  da  un  carnefice  ,  ma  renders!  invece  car- 
nefice  di  se?  Per  salvar  T  onore?  E  non  e  fanciullaggine  il 
credere  che  siavi  piii  onore  nel  fare  una  burla  al  carneflce , 
che  nel  non  fargliela ,  quando  pur  sia  forza  morire?  —  Anche 
se  non  fossi  stato  cristiano,  il  suicidio,  riflettendovi ,  mi 
sarebbe  sembrato  un  piacere  sciocco ,  una  inutilita. 

—  Se  il  termine  della  mia  vita  e  venuto ,  m'  andava  io  di- 
cendo .  non  son  io  fortunato  che  sia  in  guisa  da  lasciarmi 
tempo  per  raccogliermi  e  purificare  la  coscienza  con  desi- 
derii  e  pentimenti  degni  d'  un  uomo  ?  Volgarmente  giudi- 
cando ,  1*  andare  al  patibolo  e  la  peggiore  delle  morti :  giudi- 
cando  da  savio ,  non  e  dessa  migliore  delle  tante  morti  che 


CHAPTER  XLVIII. 

It  was  now  my  only  consideration 
how  to  die  like  a  Christian,  and  with 
proper  fortitude.  I  felt,  indeed,  a 
strong  temptation  to  avoid  the  scaffold 
i>v  i  >m  mining  suicide,  but  overcame 
it.  What  merit  is  there  in  refusing 
to  die  by  the  hand  of  the  executioner, 
and  yet  to  fall  by  one's  own?  To 
save  one's  honour?  But  is  it  not 
rbildish  to  suppose  that  there  can  be 
more  honour  in  cheating  the  execu- 
tioner than  in  not  doim:  this.  » hen 
it  is  clear  that  we  most  die' 


had  I  not  been  a  Christian,  upon  se- 
rious reflection,  suicide  would  have 
appeared  to  me  both  ridiculous  and 
useless,  if  not  criminal  in  a  high  de- 
gree. 

"If  the  term  of  life  be  expired," 
continued  I,  "am  I  not  fortunate 
in  being  permitted  to  collect  my 
thoughts  and  purify  my  conscience 
with  penitence  and  prayer  becoming 
a  man  in  affliction?  In  popular  esti- 
mation, the  being  led  to  the  scaffold 
is  the  worst  part  of  death ;  in  the  opi- 
nion of  the  wise,  is  not  this  far  prefe- 
rable to  the  thousand  deaths  which 
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avvengono  per  malattia ,  con  grande  indebolimento  d'  intel- 
letto,  che  non  lascia  piu  luogo  a  rialzar  1'anima  da  pension 
bassi? 

La  giustezza  di  tal  ragionamento  mi  penetro  si  forte  nello 
spirito ,  che  1'orror  della  morte ,  e  di  quella  specie  di  morte , 
si  dileguava  interamente  da  me.  Meditai  moltosui  sacrament  i 
che  doveano  invigorirmi  al  solenne  passo ,  e  mi  parea  d'  es- 
sere  in  grado  di  riceverli  con  tali  disposizioni  da  provarne 
I'efficacia.  Quell'  altezza  d'animo  ch'io  credea  d'avere, 
quella  pace,  quell*  indulgcnte  afTrzinni*  verso  coloro  (•tu- 
rn' odiavano ,  quella  gioja  di  poter  sacrificare  la  mia  vita  alia 
volonta  di  Hio,  le  avrei  io  serbate  sf  io  fossi  stato  condotto  al 
supplizio?  Ahi !  che  Cuomo  e  pienodi  rnntraddizioni,equan- 
do  sembra  esscre  piu  gagliardo  e  piu  santo ,  puo  cadere  fra 
un  istante  in  debolezza  ed  in  colpa  !  Se  allora  io  sarei  morto 
degnamcnte,  Dio  solo  il  sa.  Non  mi  stimo  ahbastanza  da  af- 
fiTinarlo. 

lulanto  la  N«Ti-mnle  vicinanza  della  morte  forma va  su 
quest*  idea  siflattamente  la  mia  immaginazion  .  rhf  il  morire 
pareami  non  solo  possibile ,  ma  signiflcato  da  infallibile  pre- 
sentimonto.  Niuna  speranza  d'ovitaroquestodeslinopenetrava 
piii  ncl  mio  cuorc,  e  ad  ogni  suono  di  pedate  e  di  Hi. 


dally  on  m  ;.•-  i^ase.  attended  by 
general  prostration  of  Intellect,  with- 
out power  to  raise  the 
from  the  lowest  state  of 

•  \liui-- 

1  felt  the  justice  of  this 
.in.l  lo-t  all  reeling  of  anxiety  or  ter- 
ror al  the  idea  of  a  public  execution. 
I  reflect  >ni  the  sicrarocnU 

« -al.-ulated  to  support  me  uiMier  todl 
an  appalling  trial,  an<l  I  felt  .lisposed 
to  receive  them  in  a  right  spirit. 
Should  1  have  been  enabled,  bad  I 
really  bmi  .•on.iuctcd  to  the  acaflbld, 
to  prrsone  the  same  elevation  of 
mind,  the  same  forgiveness  of  my 


down  my  life  al  the  will  of  God.  as  I 
then  fell T  Alas,  bow  tneooititeat  to 
man!  when  most  firm  and  plows,  how 
liable  Is  he  to  (all  suddenly  into  weak- 
ness and  mm.  :  Is  it  likely  I  should 
hare  died  worthily?  God  only  knows; 
I  dare  not  think  well  enough  of  my- 
self to  assert  it. 

The  probable  approach  of  death  so 
ri'.ti.-d  my  Imagination,  that  not 
only  did  It  seem  possible,  but  as  If 
marked  by  an  Infallible  presenti- 
ment. I  no  longer  indulged  a  hope 
of  avoiding  it.  and  at  every  sound  of 
footsteps  and  keys,  or  the 
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ad  ogni  aprirsi  della  mia  porta  ,  io  mi  dicea :  —  Coraggio  ! 
force  vengono  a  prendermi  per  udire  la  sentenza,  Ascol- 
tiamola  con  dignitosa  tranquiilita ,  e  benediciamo  il  Si- 
gnorc.  — 

Meditai  ci6  ch'  io  dovea  scrivere  per  1'  ultima  volta  alia  mia 
famiglia ,  e  parti tamente  al  padre ,  alia  madre ,  a  ciascun  de' 
fratelli  e  a  ciascuna  delle  sorelle-,  e  volgendo  in  mente  quelle 
espressioni  d'  affelti  si  profondi  e  si  sacri ,  io  m'  inteneriva 
con  molta  dolcezza ,  e  piangeva ,  e  quel  pianto  non  infiac- 
rhiva  la  mia  rassegnata  volonta. 

Come  non  sarebbe  ritornata  1'  insonnia  ?  Ma  quanto  era  di- 
versa  dalla  prima !  Non  udiva  ne  gemiti,  ne  risa  nella  stanza ; 
non  vaneggiava  ne  di  spiriti ,  ne  d'  uomini  nascosti.  La  notte 
m'era  piii  deliziosa  del  giorno,  perch'  io  mi  concentrava  di 
piu  nella  preghiera.  Verso  le  quattr'  ore ,  io  solea  mettermi  a 
letto,  e  dormiva  placidamente  circa  due  ore.  Svegliatomi , 
stava  in  letto  tardi  per  riposare.  M'  alzava  verso  le  undici. 

Una  notte ,  io  m'  era  coricato  alquanto  prima  del  solito , 
ed  avea  dormito  appena  un  quarto  d'  ora ,  quando  ridesto  , 
m'apparve  un'  immcnsa  luce  nella  parete  in  faccia  a  me.  Te- 
metti  d'  esser  ricaduto  ne'  passati  delirii -,  ma  ci6  ch'  io  vedeva 
non  era  un'  illusione.  Quella  luce  veniva  dal  finestruolo  a 
tramontana ,  sotto  il  quale  io  giaceva. 


my  door.  I  was  in  the  habit  of  ex- 
claiming. "Courage!  perhaps  I  am 
going  to  receive  sentence!  Let  me 
hear  it  with  calm  dignity,  and  bless 
the  name  of  the  Lord." 

I  considered  in  what  terms  I  should 
last  address  my  family,  each  of  my 
brothers,  and  each  or  my  sisters;  and 
by  revolving  in  my  mind  these  sa- 
cred and  affecting  duties,  I  was  often 
drowned  in  tears,  without  losing  my 
fortitude  and  resignation 

I  was  naturally  unable  to  enjoy 
sound  repose;  but  my  sleeplessness 
was  not  of  the  same  alarming  cha- 


racter as  before ;  no  visions,  spectres, 
or  concealed  enemies  were  ready  to 
deprive  me  of  life.  I  spent  the  night 
in  calm  and  reviving  prayer.  Towards 
morning  I  was  enabled  to  sleep  for 
about  two  hours,  and  rose  late  to 
breakfast. 

One  night  I  had  retired  to  rest  ear- 
lier than  usual :  I  had  hardly  slept  a 
quarter  of  an  hour  when  I  awoke, 
and  beheld  an  immense  light  upon 
the  wall  opposite  to  me.  At  first  I 
imagined  that  I  had  been  seized  with 
my  former  illness;  but  this  was  no 
illusion.  The  light  shone  through 
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Balzo  a  terra ,  prendo  il  tavolino ,  lo  metto  sul  letto  .  \  i 
sovrappongo  una  sedia,  ascendo;— e  veggo  unode'piu  belli 
e  terribili  spettacoli  di  foco  ch'  io  potessi  immaginarmi. 

Era  un  grande  incendio ,  a  un  tiro  di  schioppo  dalle  nostre 
carceri.  Prese  alia  casa  ov'erano  i  forni  pubblici ,  e  la  con- 
sum6. 

La  notte  era  oscurissima  ,  e  tanto  piu  spiccavano  quo'  vasti 
globi  di  liammc  e  di  fumo,  agitati  com*  erano  da  furioso  vento. 
Volavano  scintillc  da  tutte  le  parti ,  e  sembrava  che  il  cielo  le 
piovesse.  La  vicina  laguna  rifletteva  T  incendio.  Una  mold 
(inline  di  gondole  andava  e  veniva.  Io  m' immaginava  lospa- 
vento  ed  il  pericolo  di  quelli  che  abitavano  nella  casa  incen- 
diala  e  nclle  vicine,  e  li  compiangeva.  Udiva  ion  Lane  voci 
« 1'  uomini  c  donne  che  si  chiamavano :  — Tognina !  Momolo ! 
Beppo  !  Zanze !  — Anche  il  nomedi  Zanze  mi  sono  all'orec- 
chio!  Ye  ne  sono  migliaja  a  Venezia;  eppure  io  temeva  che 
potesse  easere  quell* una,  la  cui  menu>ria  m'crasi  soa\  : 

I'MSSC  in.-ii  I..  <]in>|l;i  M'ia-urata.1  »•  riimndala  I.TM- .l;illc  liam- 

me?  Oh !  potessi  scagliarmi  a  liberarla ! 

Palpitando,  raccapricciando,  ammirando ,  stetti  sino  all*  au- 
rora a  quella  fin^tra ;  poi  discesi  oppresso  da  tristezza  mor- 


tbe  north  window,  under  which  I 
then  lay. 

I  started  up,  telzed  my  table,  pla- 
i-i-.l  it  <>n  my  bed,  and  a  chair  again 
upon  the  table,  by  means  of  all  which 
I  mounted  up,  and  beheld  one  of  the 
most  terrific  spectacles  of  fire  that  can 
belmapii  .....  . 

It  was  not  more  than  a  musket-shot 

distant  from  our  prison  ;  it  proceeded 

from  the  establishment  of  the  public 

and  the  edifice  was  entirely 


The  night  was  eireedingly  dark. 
and  vast  globes  of  flame  spouted 
forth  on  both  sides,  borne  away  by  a 
violent  wind.  All  around  it  seemed 
as  if  the  sky  rained  sparks  of  fire. 


The  adjacent  lake  reflected  the 
nificenl  tight:  numbers  of 
went  and  came;  but  my  sympathy 
was  most  netted  at  the  danger  and 
terrors  of  those  who  resided  nearest  to 
the  burning  edifice.  I  heard  the  far 
on  voices  or  men  and  women  caning 
to  each  other.  Among  others  I 
caught  the  name  of  Anglola,  and  oft  hi* 
doubtless  there  are  some  thousands 
e;  yet  I  could  not  help  fearing 
It  might  be  the  one  of  w  horn  the  re- 
collection was  so  sweet  to  me.  Could 
it  be  her?— was  she  surrounded  by 
the  flames f  bow  I  longed  to  fly  to  her 


Full  of  exritement.  wonder,  and 
terror,  I  stood  at  the  window  till  tta 
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tale,  Ggurandomi  molto  piii  danno  che  non  era  avvenuto. 
Tremerello  mi  disse  non  essere  arsi  se  non  i  forni  e  gli  an- 
nessi  magazzini ,  con  grande  quantita  di  sacchi  di  farina. 


day  dawned;  I  then  got  down  op- 
pressed by  a  feeling  of  deep  sorrow, 
and  imagined  much  greater  misfor- 
tune than  had  really  occurred.  I  was 


informed  by  Tremerello  that  only 
the  ovens  and  the  adjoining  magazine 
had  suffered,  the  loss  consisting 
chiefly  of  corn  and  sacks  of  flour. 
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La  rnia  fantasia  era  ancora  vivamente  colpita  dall*  aver  ve- 
duto  quell'  incendio,  a  I  lore  h6  ,  poche  notti  appresso , —  io 
non  era  ancora  andato  a  letto,  e  stava  al  tavolino  studiando , 
e  tutt<>  mi  ii -i/./ito  dal  freddo,  —  ecco  voci  poco  lontane :  erano 
quelle  del  custode ,  di  sua  rooglie ,  de'  loro  figli ,  de'  second  i- 
ni :  —  //  ftiijn  !  il  foyo !  Oh  bcata  Verg'me  I  ok  noi  pcrdui !  — 

II  finMu  mi  <vss6  in  un  islante  :  balzai  tullo  sudato  in 
piedi ,  e  guardai  intorno  se  gia  si  vedevano  tiamme.  NOD  se 
ne  vedevano. 

L'inn  u.lio  per  allro  era  nel  palazzo  slesso ,  in  alcune 
stanze  d*  ufllcio  vicine  alle  cart-' 

Uno  de' second ini  gridava  :  —  Ma  ,  tior  paron,  coua  faremo 
de  Hi  fiori  ingablnat ,  tc  el  fogo  t*  avarua? 

11  custode  rispondeva  :  —  Mi  no  gh'  ho  cor  dt  lauarli  abbru- 
Holar.  Eppur  no  *c  po  avcrter  It  proem  icnza  et  permeuo  de  la 
comm'ustun.  Anemo ,  digo;  corre  dunquc  a  dimandar  Ho  permeuo. 


<  IIMTI  H  XLIX. 

The  eflbct  of  tbii  aoddeot  upon  m  y 
Imagtoation  had  not  mceued.  when 
one  night,  as  I  was  sitting  al  nn  Intl.- 
1.  1  1.  1.  trading,  and  half  perished  with 
(•••lil.  I  h.-.ini  a  number  of  voleet  ool 
far  from  me.  They  «cre  those  of  the 
j.iilrr.  his  wife,  and  sons.  *  it  I.  tl.,- 
assistants,  all  crying,  "Fire!  fire! 
<>l,  Mcsied  Virgin!  we  are  lost,  we 


I  felt  no  longer  cold.  I  started  to 
my  feet  in  a  violent  perspiration,  and 
looked  out  to  discover  the  quarter 


from  which  the  fire 
could  perceive  nothing. 

I  mas  Informed, 
arose  in  the  palace  Itself,  from  some 
public  chambers  contiguous  to  the 
prfHM, 

One  of  the  assistants  called  out. 
"  But.  sir  governor,  what  shall  we  do 
with  these  caged  birds  here.  If  the 
fire  keeps  ahead?" 

The   head-jailer  replied.      NM.v 

I  should  not  like  to  have  them  roasted 

\  <  i  I  cannot  let  them  out  of 

their  bars  without  special  orders  from 

the  commission.    You  may  run  a> 
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—  Vado  de  botto ,  sior ;  ma  la  risposia  no  sara  miga  in  tempo , 
tola.  — 

E  dov'era  quella  eroica  rassegnazione  ch'  io  teneami  cosi 
sicnro  di  possedere ,  pensando  alia  morte  ?  Perche  1'  idea  di 
bruciar  vivo  mi  mettea  la  febbre?  Quasiche  ci  fosse  maggior 
piacere  a  lasciarsi  stringer  la  gola ,  che  a  bruciare  !  Pensai  a 
ci6,  e  mi  vergognai  della  mia  paura;  stava  per  gridare  al  cu- 
slode,  che  per  carita  m'aprisse,  ma  mi  frenai.  Nondimeno  io 
avea  paura. 

—  Ecco ,  diss'  io ,  qual  sar&  il  mio  coraggio ,  se  scampato 
dal  foco  verr6  condotto  a  morte !  Mi  frener6 ,  nascondero  al- 
trui  la  mia  villa,  ma  tremero.  Se  non  che...  non  e  egli  pure 
coraggio  1'  operare  come  se  non  si  sentissero  tremiti ,  e  sen- 
lirli?  Non  e  egli  generosita  Io  sforzarsi  di  dar  volentieri  ci6 
che  rincresce  di  dare?  Non  e  egli  obbedienza  1'obbedire  ri- 
pugnando? 

II  trambusto  nella  casa  del  custode  era  si  forte ,  che  indi- 
cava  un  pericolo  sempre  crescente.  Ed  il  secondino  ito  a 
chiedere  la  permissione  di  trarci  di  que'  luoghi  non  ritornava ! 
Finalmente  sembrommi  d'intendere  la  sua  voce.  Ascoltai,  e 
non  distinsi  le  sue  parole.  Aspetto,  spero;  indarno  !  nessuu 
viene.  Possibile  che  non  siasi  concedutodi  traslocarci  in  salvo 
dal  foco  ?  E  se  non  ci  fosse  piu  modo  di  scampare  ?  E  se  il 


Cut  as  you  can.  and  get  an  order  if 
you  can." 

I  t*  sure  I  will ;  but  you  know 
it  will  be  too  late  for  the  prisoners." 
All  this  was  said  in  the  rude  Ve- 
netian dialect;  hut  I  understood  it 
too  well.  And  now.  where  was  all 
my  heroic  spirit  and  resignation, 
uhi'h  I  had  counted  upon  to  meet 
:  'lealh  ?  Why  did  the  idea  of 
being  burnt  alive  throw  me  into 
such  a  fever?  I  felt  ashamed  of  this 
unworthy  fear;  and  though  just 
on  the  point  of  crying  [out  to  the 
jailer  to  let  me  out,  I  restrained  my- 


self, reflecting  that  there  might  be 
as  little  pleasure  in  being  strangled 
as  in  being  burnt.  Still  I  felt  really 
afraid. 

"Here,"  said  I,  "is  a  specimen 
of  my  courage,  should  I  escape  the 
flames,  and  be  doomed  to  mount  the 
scaffold.  I  will  restrain  my  fear,  and 
hide  it  from  others  as  well  as  I  can, 
though  I  know  I  shall  tremble.  Yet 
surely  it  is  courage  to  behave  as  if 
we  were  not  afraid,  whatever  we 
may  feel.  Is  it  not  generosity  to  give 
away  that  which  it  costs  us  much  to 
part  with?  It  is  also  an  act  of  obe- 
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custode  e  la  sua  famiglia  stentassero  a  mettere  in  salvo  se  me- 
desimi,  e  nessuno  piu  pensasseai  poveri  imjablnai? 

—  Tant'e,  ripigliava  io,  questa  non  e  iilosolia  ,  questa  non 
&  religione !  Non  farei  io  meglio  d*  apparccchiarmi  a  veder  la 
fiamme  entrarc  nclla  mia  stanza  e  divorarmi 

Intanto  i  romori  scemavano.  A  poco  a  poco  non  udii  piu 
nulla.  E  questo  prova  esser  cessalo  P  incendio?  ovvero  tutli 
quellicho  poterono,  sarann'essi  fuggiti,e  non  rimangono 
piu  qui  se  non  le  viltime  abbandonate  a  si  crudel  fine? 

La  continuazione  del  silcnzio  mi  calm6  :  conobbi  che  il  foco 
doveva  essere  spento. 

Andai  a  lotto,  c  mi  rimproverai  come  villa  rdteoo  wt- 
ferto;  ed  or  che  non  si  trattava  piii  di  bruciare,  mf  increbbc 
di  non  esser  bruciato  piuttosto  che  avcre  fra  pochi  gioroi  ad 
essere  ucciso  dagli  uomini. 

La  matlina  segiirntr  mt»»si  da  Tremerello  qual  fosse  stato 
I  incendio,  e  risi  della  paura  ch'c'i  mi  disse  avere  avuU; 
<|U;IM  rhr  l,i  nn.i  imn  fnsv-  si.,t.,  ,-u.il.- ..  m-i^mn-  .i.-ll;i  Mia. 


dience,  though  we  obey  wilh  great 
repugnance." 

III.-    tllllllltt     III     111."     j.nl.T  ^     II  Ml-' 

was  to  loud  and  coolinxxi.  thai  1 
«..,„  i,,,i,-,i  the  flre  was  on  the  In- 
The  •MMfar  HOI  to  ask 

our  temporary  rclrav? 
had  not  returned.  At  lad  I  thought 
I  heard  his  >olce  :  no.  I  iMened; 
he  Is  not  come.  Probahly  the  per- 
mission will  not  he  granted;  there 
no  means  of  escape:  if  tti> 
jiil..  should  not  humanely  take  the 
rcspoiiMlnlit)  upon  himself  we  skill 
he  suffocated  in  our  dungeons. 

\\.li  i.in  ihiv  I  exclaimed,  to  not 

philosophy,  and    It  is  not  religion. 

r  to  prepare  myself 

to  witness  the  flames  hunting  into  my 

chamber,  and  about  to  swallow  me  «0T 


bydegreesK 
was  this  any  proof  that  the  flre  bad 
ceased?  Or.  perhaps,  all  who  could 
had  already  fled,  and  left  the  prisoners 
to  their  ble. 

The  silence  continued;  no  flames 
appeared,  and  I  retired  to  bed,  re- 
proaching myself  for  the  want  of tor- 
UUMfe  I  had  evinced, 
to  regret  that  1  had 
alive,  instead  of  being  banded  over, 
as  a  victim,  into  the  hands  of  men. 

The  next  morning  I  learnt  the  real 
cause  of  the  flre  from  Tremerello. 
and  laughed  at  his  account  of  the  leer 
he  had  endured,  as  if  my  own  had 
not  been  as  great.— perhaps,  in  fact, 
much  greater  of  the  two. 
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Addi  11  gennajo(1822),  verso  le  9  del  mattino,  Treme- 
rello  coglie  un'  occasione  per  venire  da  me ,  et  tutto  agitato 
mi  dice : 

—  Sa  ella  che  nelFisoIa  di  San  Michele  di  Murano,  qui 
poco  lontano  da  Venezia ,  v'  e  una  prigione  dove  sono  forse 
piii  di  cento  carbonari  ? 

—  Me  1'  avete  gia  detto  altre  volte.  Ebbene...  che  volete 
dire?...Su,  parlate.  Havvene  forse  di  condannati? 

—  Appunto. 
— Quali? 
-Non  so. 

—  Vi  sarebbe  mai  il  mio  infelice  Maroncelli? 

—  Ah  signore  !  non  so,  non  so  chi  vi  sia.  — 

Ed  andossene  turbato,  e  guardandomi  con  atti  di  compas- 
sione. 
Poco  appresso  viene  il  custode ,  accompagnato  da'  secon- 


CHAPTER  L. 

On  the  lllh  of  January.  1822,  about 
nine  in  the  morning.  Tremerello  came 
into  my  room  in  no  little  agitation, 

•  Aft    fl^lfl    _^ 

"Do  you  know,  fir,  that  in  the  is- 
land of  San  Michele,  a  little  way 
from  Venice,  there  is  a  prison  con- 
Lairing  more  than  a  hundred  Carbo- 
nari?' 

"You  have  told  me  so  a  hundred 
limes.  Well  I  what  would  you  have 
me  hear?  speak  out;  are  some  of 

ll?    ' 


"Exactly." 

"Who  are  they?" 

"I  don't  know." 

"Is  my  poor  friend  Maroncelli 
among  them?" 

"Ah,  sir,  too  many...  I  know  not 
who." 

And  he  went  away  in  great  emo- 
tion, casting  on  me  a  look  of  compas- 
sion. 

Shortly  after  came  the  jailer,  at- 
tended by  the  assistants,  aiid  by  a 
man  whom  1  had  never  before  seen. 
The  latter  opened  his  subject  as  fol- 
lows : 
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dini  e  da  un  uomo  ch'  io  nun  avea  mai  veduto.  II  custodt: 
parea  coafuso.  I  /  uomo  nuovo  prese  la  parola . 

—  Signore ,  la  commissione  ha  ordinato  ch'  el  la  venga  con 
me. 

— Andiamo ,  dissi ;  c  voi  dunque  chi  siete? 

—  Sono  il  custode  delle  carceri  di  San  Michele,  dov'ella 
dev'  essere  tradotta.  — 

II  custode  de'  Piombi  consegno  a  questo  i  denari  miei,  cl i ' . • 
gli  avea  nelle  mani.  Dimandai ,  od  ottenni  la  permissions  di 
far  qualche  regalo  a'secondini.  Misi  in  ordine  la  mia  roba, 
presi  la  Bibbia  sotto  il  braccio,  e  partii.  Scendendo  quelle 
iniiiiite  scale,  Tremerello  mi  strinse  furtivamente  la  mano; 
parea  volrr  dinni :  —  Sciagurato !  sei  perduto.  - 

Uscimmo  da  una  porla  che  mellea  sulla  languna;  e  qum 
era  una  gondola  con  due  secondini  del  nuovo  custode. 

I  utrai  in  gondola,  edopposlisentim< 
—  un  cerlo  rincrescimonlo  dv  abbandonare  il  soggiorn« 
Piombi,  ove  mollo  avea  palilo,  ma  ove  pure  io  ni'cra  afle- 
zionato  ad  alcuno,ed  alcuno  erasi  aflr/.ionalo  a  me;  — il 
piacere  di  trovarmi ,  dopo  Uintodi  reclusioDe,  ail'  aria  aperU, 
di  vedere  il  cielo,  e  la  cilia,  e  le  acque,  senza  I1  infausla  qua- 


"The  commission,  fir.  has  given 
orders  that  you  come  with  i 

i    •  us  go.  then."  1  replied ;  "may 
I  ask  who  you  are?** 

"lam  jailer  of  the  San 
prisons,  where  I  am  going  to  take 

The  jailer  of  the  Piombi  delivered 

tn  ilr-  n«-«   -•  m  i  nor  the  money  be- 
longing to  me  which  be  had  in  hi. 

h  »i  >      I 


pressed  It  as  much  as  to  say.  "Un- 
happy man!  you  are  lost. ** 

We  came  out  at  a  gate  which  opened 
upon  the  lake,  and  there  stood  a  gon- 
dola, with  two  under  jailers  belong- 
ing to  San  Mkhr 

1  entered  the  boat  with  feelings  of 
the  most  contradictory  natun 
at  leaving  the  prison  of  the  I'iombi. 


where  1  had  suffered  so  much,  but 
where   I    had  become   attached   to 


make  some  little  proem  t<>  ill-  under  some  individual*,  and  they  U 
jailers:  It  II.MI  |.«n  m    .IM.es  In  or-  i  re  of  beholding - 

dor.  took  m%    r.il-l    under  my  arm.  the  sky.  the  dtv.  and  the  clear  water*, 

and  departed.     In  descending   the  wtthoet  tiaifcui  luulion  of  iron  btn. 

Immense  track  of  staircases.  Treme-  Add  to  this  the  recollection  of  that 

rcllo  for  a  moment  took  my  hand;  he  joyous  gondola,  which  1n  tine  past 
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dratura  delle  inferriate -,  —  il  ricordarmi  la  lieta  gondola  che 
in  tempo  tanto  migliore  mi  portava  per  quella  laguna  mede- 
sima ,  e  le  gondole  del  lago  di  Como,  e  quelle  del  lago  Mag- 
giore,  e  le  barchette  del  Po,  e  quelle  del  Rodano  e  della 
Sonna!...  Oh  ridenti  anni  svaniti!  E  chi  era  stato  al  mondo 
felice  al  pari  di  me  ? 

Nato  da'  piu  amorevoli  parenti ,  in  quella  condizione  che 
non  e  poverta,  e  che,  avvicinandoti  quasi  egualmente  al 
poveroedal  ricco,  t'agevola  il  vero  conoscimento  de'due 
stati ,  —  condizione  ch'  io  reputo  la  piii  vantaggiosa  per  colti- 
vare  gli  afletti;  —  io,  dopo  un'  infanzia consolata  da  dolcis- 
sime  cure  domestiche,  era  passato  a  Lione  presso  un  vecchio 
cugino  materno ,  ricchissimo  e  degnissimo  delle  sue  ricchez- 
ze,  ove  tutto  ci6  che  pu6  esservi  d'  incanto  per  un  cuore  bi- 
sognoso  d'eleganza  e  d'  amore  avea  deliziato  il  primo  fervore 
della  mia  giovenlu  :  di  li  tomato  in  Italia ,  e  domiciliato  co' 
genitori  a  Milano,  avea  proseguito  a  studiare  ed  amare  la 
societa  ed  i  libri ,  non  trovando  che  amici  egregi ,  e  lusinghe- 
vole  plauso.  Monti  e  Foscolo ,  sebbene  avversarii  fra  loro ,  m'  e- 
rano  benevoli  egualmente.  M'afTezionai  piu  a  quest'  ultimo; 
e  siflatto  iracondo  uomo ,  che  colle  sue  asprezze  provocava 
tanti  a  disamarlo,  era  per  me  tutto  dolcezza  e  cordialita,  ed 


bad  borne  me  on  the  bosom  of  that 
placid  lake;  the  gondolas  of  the  lake 
of  Como.  those  of  the  Lago  Maggiore, 
the  little  barks  of  the  Po,  those  of  the 
Rodano,  and  of  the  Sonna  I  Oh,  happy 
years!  who,  who  then  so 
in  the  world  as  I? 
The  son  of  excellent  and  affec- 
tionate parents,  in  a  rank  of  life,  per- 
haps, the  happiest  for  the  cultivation 
of  the  affections,  being  equally  re- 
moved from  riches  and  from  poverty, 
I  had  spent  my  infancy  in  the  parti- 
cipation of  the  sweetest  domestic 
ties;  had  been  the  object  of  the  ten- 
cares.  I  had  sub- 


sequently   gone  to   Lyons,   to    my 
maternal  uncle,  an  elderly  man,  ex- 
tremely wealthy,  and  deserving  of 
all  he  possessed;  and  at  his  man- 
sion I  partook  or  all  flic  advantages 
and  delights  of  elegance   and  re- 
flned  society,  which  gave  an  indescri- 
bable charm  .to  those  youthful  days. 
Thence  returning  into  Italy,  under 
the  parental  roof,  I  at  once  devoted 
myself  with  ardour  to  study  and  the 
enjoyment  of  society;    everywhere 
meeting  with  distinguished  friends 
and   the   most  encouraging  praise. 
Monti  and  Foscolo,  although  at  va- 
riance with  each  other,  were  kind  to 
12 
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io  lo  riveriva  teneramente.  Gli  altri  lellerali  d'  onore  m'ama- 
vano  anch'  essi  ,  com'  io  li  riamava.  Niuna  invidia  ,  niuna  ca- 
lunnia  m'assali  mai  ,  od  almeno  crano  di  gente  si  scredilala 
chc  non  potea  nuocere.  Alia  cadula  del  regno  d'  ll;ili,i  .  in  in 
padre  avea  riportato  il  suo  domicilio  a  Torino,  col  rcsto  della 
famiglia,  cd  io  procrastinando  di  raggiungere  si  care  peraone, 
avea  flnito  per  rimanermi  a  Milano,  ove  tanta  felicita  mi  oir- 
condava,  da  non  sapermi  indurre  ad  abbandonarla. 

Fra  altri  ottimi  amici,  tre,  in  Milano,  predominavann  stil 
mio  cuore,  D.  Pietro  Borsicri  ,  Momugn.  Lodovico  di  Breme, 
rd  il  conic  Luigi  Porro  Lamberlenghi.  Vi  s'aggiuase  in  ap- 
pressoil  conte  Federigo  Confalonicri  Fattomi  eduetlore  di 
due  bambini  di  Porro,  io  era  a  quelli  come  un  padre,  ed  al 
lor  padre  come  un  fralello.  In  quHla  casa  aflluiva  tutto  ci6 
non  solo  che  avea  di  piu  collo  la  ciltii  ,  ma  oopia  di  ragguar- 
devoli  viaggialori.  Ivi  conobbi  la  Slael  ,  Schlegel,  Davis, 
Byron  ,  Hobhoose,  Brougham  ,  e  molli  allri  illuslri  di  varie 
parli  d'Kuropa.  Ob  quanto  rallegra,  e  quanto  stiraola  ad  m- 
gentilirsi  la  oonosccnza  degli  uomini  <ii  merito  !  Si,  io  era 
(elice  !  io  non  avrei  mulata  la  mia  sorle  con  quella  d'  un  prin- 


me.    1  became  more  atUched  to  the 
latter;  ami  this  Irritable  roan.  who. 
by  his  asperities,  provoked  so  many 
to  quarrel  with  him.  was  with  me  rail 
'kness  and  cordiality.    Other 
.isbod  characters  likewise  be- 
C.IIIH  attached  to  me.  nml  I  t- 
all  i heir  regard.-   !  nry  nor 

calumny  had  the  least  influence  orer 
me,  or  I  frit  it  only  from  persons  who 
had  ma  the  power  to  injure  me.  On 
the  Tall  of  the  kingdom  of  Italy,  my 
father  rcmnM'.I  to  Turin,  'with  the 
KM  ,.r  his  fa  mil) .  I  had  preferred  to 
mn.iin  at  Milan,  where  I  spent  my 
time  at  once  so  profitably  and  so  hap- 
pilyasm.i'lc  me  unwilling  to  lc.it  c  ft. 
1  na.l  tlinr  fi  icnds  to  whom 
I  was  greatly  attached— D.  Pietro 


Burster!.  Lodovico  dl  Breme. 
Laigi 


I  ri-'li-r  U'i     I  "iif.il  'HUM  i 

the  preceptor  of  two  young  tow  of 
Count  Porro.  I  was  to  them  as  a  fc- 
ther.  and  their  tether  acted  like  a 
brother  to  me.  His  mansloa  wasthe 
resort  not  only  of  society  the  Most 
refined  and  cultivated  of  Italy,  but  of 
numbers  of  celebrated  stranfters.  It 
was  there  I  became  acquainted  with 
De  ted.  Sehlefel.  Davis,  Byron. 
Brougham.  Hobhouse.  and  illustrious 
travellers  from  all  parts  of  Europe. 
How  delightful,  how  noble  an  Incen- 
tive to  all  that  is  great  and  good,  it  an 

(n*m  —  nf*m+f  mm    ^  i«  K    mm          ,  .          f    4  .  .-      I      . 
nicrcoursc  wnn  ram  01  onirCHC  nw* 

rHM  was  thru  happy;  I 
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cipe !  —  E  da  sorte  si  gioconda  balzare  tra  sgherri ,  passare  di 
carcere  in  carcere,  e  finire  per  essere  strozzato,  o  perirenei 
ceppi! 


have  exchanged  my  lot  with  a  prince; 
and  now,  to  be  hurled,  as  I  had  been, 
from  the  summit  or  all  my  hopes  and 
prospects,  into  an  abyss  of  wretched- 


ness, and  to  be  hurried  thus  from 
dungeon  to  dungeon,  to  perish  doubt- 
less either  by  a  violent  death,  or  lin- 
gering in  chains ! 
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Volgendo  tai  pensieri,  giunsi  a  S.  Michele,  e  fui  chiuso 
in  una  stanza  che  avea  la  vista  « I '  un  cortile ,  della  laguna 
e  della  bella  isola  di  Murano.  Chiesi  di  Maroncelli  al  cu- 
stode,  alia  mogliesua,  a  quattro  secondini.  Ma  mi  faceano 
visile  brevi  .  e  piene  di  diffidenza  .  e  non  voleano  dirmi 
niente. 

Nondimeno  dove  son  cinque  o  sei  persone  ,  egli  e  difliril.' 
che  non  se  ne  trovi  una ,  vogliosa  di  compatire  e  di  parlare. 
lo  trovai  tal  persona ,  e  seppi  quanto  segue. 

Maroncelli,  dopo  essere  stato  lungamente  solo ,  era  stato 
messo  col  conte  Camillo  Laderchi :  quest*  ultimo  era  uscito  di 
carccrc  da  pochi  giorni ,  come  innocente ,  ed  il  primo  tornava 
ad  esser  solo.  De*  nostri  compagni  erano  anche  usciti ,  come 
innoconti,  il  professor  Gian-Domcnico  Romagnosi,  ed  il  conte 
Giovanni  Arrivabene.  II  capitano  Rezia  ed  il  sig.  Canova 


CHAPTER  I.I 

Absorbed  In  reflections  like  (hew. 
I  reached  San  Michelc,  and  was 
locked  up  In  a  room  which  em- 
braced a  viewoftbe  court-yard,  of  the 
lake,  and  the  beautiful  island  of  M u- 
rano.  I  inquired  respecting  Maroo- 
rrlli  from  the  jailor,  from  his  wife, 
.-iii.l  the  four  assistants;  but  their 
visits  were  exceedingly  brief,  very 
ceremonious,  and  in  fact  they  would 
tell  me  nothing. 

Nevertheless  where  there  are  five 
or  six  persons,  It  is  rarely  you  do  not 
find  one  who  possesses  a  compas- 


f.  as  well  as  •  communicative 
disposition.  I  met  with  such  a  one, 
and  from  him  I  learnt  what  fol- 
lows:— 

Maroncelli.  after  having  been  long 
kepi  apart,  had  been  placed  with 
Count  Camillo  Laderchi.  The  last, 
within  a  few  days,  had  been  declared 
innocent,  and  ultehaigad  from  prison, 
and  the  former  again  remained  alone. 
Some  other  of  our  companions  bad 
also  been  set  at  liberty ;  the  Protestor 
Romagnosi.  and  Count  Giovanni  Ar- 
rivabene. Captain  Rexia  and  the  Si- 
gnor  Canova  were  together.  l'r.>- 
fessor  Ressl  was  dying  at  that  tim<\ 
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erano  insieme.  II  professor  Ressi  giacea  moribondo ,  in  tin 
carcere  vicino  a  quello  di  questi  due. 

—  Di  quelli  che  non  sono  usciti,  diss'io,  le  condanne  son 
dunque  venute.  E  che  s'  aspetta  a  palesarcele  ?  Forse  che  il 
povero  Ressi  muoja ,  o  sia  in  grado  d'  udire  la  sentenza,non  e 
vero  ? 

— Credo  di  si. 

Tutti  i  giorni ,  io  dimandava  dell'  infelice. 

—  Ha  perduto  la  parola ;  —  P  ha  racquistata ,  ma  vaneggia 
e  non  capisce  •, — da  pochi  segni  di  vita  5  —  sputa  sovente  san- 
gue ,  e  vaneggia  ancora ; — sta  peggio  5  —  sta  meglio  $  —  e  in 
agonia.  — 

Tali  risposte  mi  si  diedero  per  piii  settimane.  Finalmente 
una  mattina  mi  si  disse  :  —  E  morto !  — 

Versai  una  lagrima  per  lui ,  e  mi  consolai  pensando  ch'  egli 
aveva  ignorata  la  sua  condanna ! 

II  di  seguente,  21  febbrajo  (1822),  il  custode  vieneapren- 
dermi ,  erano  le  dieci  antimeridiane.  Mi  conduce  nella  sala 
della  commissione,  e  si  ritira.  Stavano  seduti,  e  si  alzarono, 
il  presidente ,  1'  inquisitore  e  i  due  giudici  assistenti. 

II  presidente,  con atto  di  nobile  commiserazione ,  mi  disse 


in  a  prison  next  to  that  of  the  two  be- 
fore mentioned. 

"  It  follows  then,"  said  I,  "that  the 
sentences  of  those  not  set  at  liberty 
must  have  arrived.  How  are  they  to 
be  made  known?  Perhaps,  poor  Ressi 
will  die,  and  will  not  be  in  a  state  to 
bear  his  sentence;  is  it  true?" 

"I  believe  it  is." 

Every  day  I  inquired  respecting  the 
unhappy  man. 

"He  has  lost  his  voice ;  he  is  rather 
better;  he  is  delirious;  he  is  nearly 
gone;  be  spits  blood;  he  is  dying;" 
were  the  u*ual  replies  ;  till  at 
length  came  the  last  of  all,  "He  is 
dead." 

I  shed  a  tear  to  his  memory,  and 


consoled  myseir  with  thinking  that  he 
died  ignorant  of  the  sentence  which 
awaited  him. 

The  day  following,  the  21st  of  Fe- 
bruary, 1822,  the  jailer  came  for  me 
about  ten  o'clock,  and  conducted  me 
into  the  Hall  of  the  Commission.  The 
members  were  all  seated,  but  they 
rose;  the  President,  the  Inquisitor, 
and  two  assisting  Judges. — 

The  first,  with  a  look  of  deep  com- 
miseration, acquainted  me  that  my 
sentence  had  arrived ;  that  it  was  a 
terrible  one;  but  that  the  clemency 
of  the  Emperor  had  mitigated  it. 

The  Inquisitor,  fixing  his  eye  on 
me,  then  read  it :— "Silvio  Pellico, 
condemned  to  death;  the  imperial 
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|;<  .si-nt.-nza  era  venuta,  e  che  il  giudizio  era  stato  tt 
bile,  ma  gia  1*  Imperatore  1'aveva  miligato. 

i  irKjuisitore  mi  lesse  la  sentenza:  —  condannato  a  morte. 
—  Poi  lesse  il  rescritto  impmale:  —  la  pena  e  commutata  in 
qnindici  anni  di  carcere  duro  ,  da  sconUrsi  nella  fortezza  di 
Spielberg.  — 

Risposi  :  —  Sia  fatla  la  volonta  di  Dio!  — 

E  mia  intenzione  era  veramente  <ii  n.-.-vere  da  cristiano 
queslo  orrendo  colpo,  e  non  mostrare  ne  nalrire  risentimento 


II  presidente  lodo  la  mia  tranquillita,  e  mi  consigli6  a  aer- 
barla  sempre  ,  dicendomi  che  da  questa  tranquillita  potea  di- 
pendere  1'ewerc  Ibrse,  fra  doe  otre  anni  t  credato  meriterole 
di  raaggior  grazia.  (  Invece  di  due  o  tre  ,  furono  poi  molt  t  di 
Pi".) 

Anche  gli  altri  giudici  mi  volsero  parole  di  gentitana  <•  <li 

s|MTan/;i.  M:i  tinmli  l..m  rli.-  n.-l  |.PH-..SS,I  n.'rr.i  ..-imra  ^in- 

brato  molto  oslilo  ,  mi  dl«e  alcun  che  di  corteae  che  pur  pa- 
reami  pungente;  o  quolla  cortcsta  giudicai  che  ftme  smentita 
dagli  sguardi  ,  ne*  quail  avrei  gturato  easere  un  rise  di  gioja 
••  *i  insulto. 
Or  non  giurerei  piu  che  (base  eoai  :  poaso  heniasimo  easemii 


decree  to.  Uui  ibe  seMcnce  be 
mmnl  for  flftceii  yean*  hard  Imprt- 
Mmmrnt  In  ibc  fbrtms  of  SpiHbcrg/ 

"The  will  of  God  be  don* 
my  reply. 

It  wat  really  my  Intention  to  bear 
this  horrible  blow  like  a  Christian, 
and  neither  to  cihlblt  nor  to  fed  re- 
- niinrnt  against  any  one  whatever. 

The  President  then 
my  state  of  mind,  warmly 
mending  me  to  persevere  In  It.  and 
that  possibly,  by  affording  an  edlfjing 
example.  I  might  In  a  year  or  two  be 
deemed  worthy  of  receiving  further 
fayomrs  from  the  Imperial 


-(Instead,  however,  of  one  or  two. 
II  was  many  years   before  the  Ml 


The  other  judges  abo  spoke  entow- 
ragtnglytome.    One  of  them.  Indeed 
on  my  trial. 

me  la  a  eovrteoos  hoi  Iro- 
ns look  of  hMuV 
Ing  triunph   seesagd   lo   belle  hU 


I  w  oold  not  Bike  oath  it  was  so. 
bat  my  Mood  was  then  boiling,  art 
I  was  trying  to  smother  my  passion. 
While  they  were  praising  me  for  my 
Christian  patience.  I  had  not  a  jot 
of  It  left  roe. 
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ingannato.  Ma  il  sangue  allora  mi  si  rimescolO ,  e  stentai  a 
non  prorompere  in  furore.  Dissimulai ,  e  mentre  ancora  mi 
lodavano  della  mia  cristiana  pazienza ,  io  gia  1'  aveva  in  se- 
creto  perduta. 

— Dimani,  disse  1*  inquisitore,  ci  rincresce  di  doverle  an- 
nunciare  la  sentenza  in  pubblico;  ma  6  formalita  imprete- 
ribile. 

— Sia  pure,  dissi. 

— Da  quest' isUnte  le  concediamo,  soggiunse,  la  compa- 
- 1 » i.i  del  suo  amico.  — 

Echiamato  il  custode,  mi  consegnarono  di  nuovo  a  lui , 
dicendogli  che  fossi  messo  con  Maroncelli. 


"To-morrow,"  continued  the  In- 
qnMtor,  "I  am  corry  to  MJ  you 
•OH  appear  and  receive  your  sen- 
tence In  public.  It  is  a  formality 
which  cannot  be  dispensed  with: 

"Be  KM! "I  replied. 


"  From  this  time,  we  grant  you  the 
company  of  your  friend,"  he  added. 

Then  calling  the  jailer,  he  consign- 
ed inr  into  his  hands,  ordering  that 
I  should  be  placed  in  the  same  dun- 
geon with  Maroncelli. 
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Qual  dolce  islanle  fu  per  1'  ainico  e  per  me  il  rivederci , 
dopo  un  anno  e  in-  in«'>i  di  separazrone  e  «li  land  dolori ! 
Le  gioje  dell'amici/ia  ci  fecero  quasi  dinicnticaiv  prr  alcuni 
istanti  la  condanna. 

Mi  strappai  uondimnm  toslo  dalle  sue  braccia,  per  pren- 
dere  la  penna  e  scrivere  a  mio  padre.  lo  bramava  ardente- 
mente  che  ramumcio  della  mia  trista  sorte  giungesse  alia 
laiiiiglia  da  me,  piultosto  che  da  altn,  allinche  lo  stra/in  <h 
quegli  amati  cuori  venisse  temperate  dal  mio  linguaggio  di 
pace  e  di  n»li<;i<me.  I  giudiri  n.i  |  i-  inisoro  di  spedir  subitu 
quella  lettera. 

Dopo  cio,  Marnno  Hi  mi  parlo  del  sun  pmccsso,  ed  io  del 
MUM,  ci  omiidammo  parecchie  carcerarie  peripezie,  andannim 
alia  iinestra,  salutammo  Irealtri  amici  ch'  erano  allc  lim-sirr 
loro  :  due  erano  Canova  e  Rezia,  che  trovavausi  in>i« -mr  ,  il 


CUAITER  LII. 

It  was  a  delightful  moment,  when 
after  a  separation  of  fifteen  months, 
and  having  suffered  so  greatly.  I  inn 
my  friend.  For  some  moments  we 
forgot  oven  tin-  M-uTity  of  our  sen- 
tence, conscious  only  of  each  other's 
presence. 

But  I  soon  turned  from  my  friend 
to  perform  a  more  serious  duty— that 
or  u  riling  to  my  father.  I  was  desi- 
rons  that  the  first  tidings  of  my  sad 
lot  should  rearh  my  family  from 
myself;  in  order  that  the  grief  which 
I  knew  tho>  *nuld  all  feel  might  bo 


at  least  mitigated  by  hearing  my 
state  of  mind,  and  the  sentiments  of 
peace  and  religion  by  which  I  was 
supported.  The  judges  had  given  me 
a  promise  to  expedite  the  letter  the 
moment  it  was  written. 

Maroncelli  next  spoke  to  me  re- 
specting his  trial ;  1  acquainted  him 
with  mine,  and  we  mutually  describ- 
ed our  prison-walks  and  adventures, 
complimenting  each  other  on  our 
peripatetic  philosophy.  We  approach- 
ed our  window,  and  saluted  three  of 
our  friends,  whom  we  beheld  stand- 
ing at  theirs.  Two  of  these  were 
Canova  and  Rezia,  in  the  same  apart- 
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primo  condannato  a  sei  anni  di  carcere  duro ,  ed  il  secondo 
a  tre-,  il  terzo  era  il  dottor  Cesare  Armari,  che,  ne'mesi 
precedenti ,  era  stato  mio  vicino  ne'  Piombi.  Questi  non 
aveva  avuto  alcuna  condanna ,  ed  usci  poi  dichiarato  inno- 
cente. 

II  faveUare  cogli  uni  e  cogli  altri  fu  piacevole  distrazione 
per  tutto  il  di  e  tutta  la  sera.  Ma  andati a  letto ,  spento  il  lu- 
me,  e  fatto  silenzio,  non  mi  fu  possibile  dormire :  la  testa 
ardevami ,  ed  il  cuore  sanguinava ,  pensando  a  casa  mia.  — 
Reggerebbero  i  miei  vecchi  genitori  a  tanta  sventura?  Ba- 
sterebbero  gli  altri  lor  figli  a  consolarli  ?  Tutti  erano  amati 
quanta  io ,  e  valeano  piii  di  me  •,  ma  un  padre  ed  una  madre 
trovano  essi  mai,  ne'  flgli  che  lor  restano,  un  compenso  per 
quello  che  perdono? 

Avessi  solo  pensato  a'  congiunti  ed  a  qualche  altra  diletta 
persona!  La  lor  ricordanza  m'affliggeva  e  m'  inteneriva.  Ma 
pensai  anche  al  creduto  riso  di  gioja  e  d'insulto  di  quel 
giudice ,  al  processo ,  al  perche  delle  condanne ,  alle  passioni 
politiche,  alia  sorte  di  tanti  miei  amici...  e  non  seppi  piii 
giudicare  con  indulgenza  alcuno  dei  miei  avversarii.  Iddio 


menl ;  the  first  of  whom  was  condem- 
ned to  sli  years'  bard  imprisonment, 
and  the  last  to  three.  The  third  \\  as 
Doctor  Cesare  Armari,  who  had  been 
my  neighbour  some  preceding  months, 
in  the  prisons  of  the  Piombi.  He 
was  not,  however,  among  the  con- 
demned, and  soon  obtained  his  li- 
berty. 

The  power  of  communicating  with 
one  or  other  or  our  fellow-prisoners, 
at  all  hours,  was  a  great  relief  to  our 
feelings.  '  But  when  buried  in  silence 
and  darkness,  I  was  unable  to  com- 
pose  myself  to  rest;  I  felt  my  head 
burn,  and  my  heart  bleed,  as  my 
thoughts  reverted  to  home.  Would 
MIN  .icrd  parents  be  enabled  to  bear 
op  against  so  heavy  a  misfortune? 


would  they  find  a  sufficient  resource 
in  their  other  children?  They  were 
equally  attached  to  all,  and  I  valued 
myself  least  of  all  in  that  family  of 
love;  but  will  a  father  and  a  mother 
ever  find  in  the  children  that  remain 
to  them  a  compensation  for  the  one 
of  whom  they  are  deprived? 

Had  I  dwelt  only  upon  my  relatives 
and  a  few  other  dear  friends,  much 
as  I  regretted  them,  my  thoughts 
would  have  been  less  bitterthan  they 
were.  But  I  thought  of  the  insulting 
smile  of  that  judge,  of  the  trial,  the 
cause  of  the  respective  sentences,  po- 
litical passions  and  enmities,  and  the 

fate  of  so  many  of  my  friends It 

was  then  I  could  no  longer  think  with 
patience  or  indulgence  of  any  of  my 
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mi  metteva  in  una  gran  prova  !  Mio  debilo  sarebbc  stato  di 
sostenerla  con  virtu.  Non  potei !  non  volli  !  La  volulta  dell' 
odio  mi  piacque  piii  del  perdono  :  passai  una  nolle  d  in- 
ferno. 

II  mallino ,  non  pregai.  L'  universe  mi  pareva  opera  d'  una 
potenza  nemica  del  bene.  Allre  volte  era  gia  stalo  cosi  ca- 
lunnialore  di  Dio;  ma  non  avrei  credulodi  ridivenirto,  «•  n- 
divenirlo  in  poche  ore !  Giuliano  ne'suoi  massimi  furori  non 
poleva  essere  piu  empio  di  me.  Kuminando  pension  d'odio, 
principalmenle  quand*  uno  e  percoaaoda  aomroa  sventura,  la 
quale  dovrebbe  renderlo  vieppiu  religiose ,  —  foss'  egli  anche 
stato  pusto,  divrnla  miqno.  Si.  fnv.'r.-li  anrhr  slat.,  -iustn ; 
peroeche  non  si  pu6  odiare  senza  sunerbia.  E  chi  sei  tu  .  <  > 
misero  mortale,  per  pretendere  che  niun  luo  simile  ti  giudi- 
<  In  severamente?  per  pretendere cbe  niuno  ti  possa  far  male 
di  !ii)onafedetcredendod'oprarecon  giustizia?per  lagnarti, 
se  Dio  permett'  <  li<  tu  pattsca  piullosto  in  un  modo  che  in 
un  altro? 


God  had 

to  a  severe  trial,  and  It  was  my  duty 
to  ha vetiorne  it  with  courage,  Alas! 
1  was  neither  able  nor  willing.  The 
pride  andluiury  of  hatred  pleased  me 
hotter  than  the  nohk  aplrttof  forgive- 
ness; and  1  passed  a  night  of  horror 
after  receiving  sentence. 

In  the  morning  I  could  not  pray. 
The  universe  appeared  to  me,  then, 
to  be  the  work  of  some  power,  the 
enemy  of  good.  I  had  previously, 
indeed,  been  guilty  of  calumniating 
ray  Creator;  but  little  did  I  htnfl~ 
I  should  revert  to  such  ingratitude, 
and  in  so  brief  a  time.  Julian,  hi  his 
impious  moods,  ctriM  not 


imscir  To  gloat  over  thoughts  of 
hatred,  or  fierce  revenge,  when  smart- 
ing  under  the  scourge  of  heaviest 


calamity,  instead  of  flying 
as  a  refuge,  renders  a;  man 
evea  though  htoeaaae  he J«tt.  lf». 
hate.it  tea  proof  of  rank  pride ;  and 
where  b  the  wretched  mortal  that 

uf 


have  t  right  to  sit  in  judg 
ad  his  actions;  that 


or  a  violation  of  all  jus^cr? 
In  short,  he  dares  to  arraign   she 
of  Heaven  itself.  If  it  please 
to  make  him  suffer  in  a 
which  he 


SUll 

could  not  pray ;  for  when  prkle 
supreme,  it  acknowledges  no 
god  than  the  .«elMdol  it  has 


I 
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Io  mi  sentiva  infelice  di  non  poter  pregare ;  ma  ove  regna 
superbia,  non  rinviensi  altro  Dio  che  se  medesimo. 

Avrei  voluto  raccomandare  ad  un  supremo  soccorritore  i 
miei  desolati  parenti ,  e  piu  in  lui  non  credeva. 


How  I  could  have  wished  to  recom- 
mend to  the  Supreme  Protector  the 
care  of  my  bereaved  parents,  though 


at  that  unhappy  moment  I  felt  as  if  I 
no  more  believed  in  Him. 


1SS 
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AllcO  antimeridiane,  Maroncellied  iu  funnim  r.itii  mtrare 
in  gondola,  e  ci  condtisscro  in  citta.  Approdammo  al  palazzo 
del  Doge,  e  salimmo  alle  carceri.  Ci  misero  nella  stanza  ove 
pochi  giorni  prima  era  il  signor  Caporali ;  ignoro  ove  questi 
fosse  stato  tradollo.  Nove  o  dim  sbirri  sedeano  a  farci  guar- 
dia ,  e  noi  passeggiando  aspetta  varoo  1'  istante  d*  esser  tratti 
in  piazza.  L' aspettazione  fu  lunga.  Comparve  solUnto  a  mez- 
zodi  I'  inquisitore,  ad  annunciarci  che  bisognava  andare. 
II  medico  si  presenlo,  suggcrendoci  di  here  un  In. 
d' ;ic(|u.i  di  mnit.t:  arcettammo,  e  fumoiograU,  non  lant»  »ii 
quesla,  quanto  dclla  profonda  compassione  chr  il  luion  vcc- 
chioci  dimostrava.  Era  il  dottor  Dosmo.  S'avanzo  quimii  il 
capo-sbirro ,  e  ci  pose  le  maneUe.  Seguimmo  lui ,  accompa- 
gnatidagli  altri  sturri. 

Sceiulciiunu  la  niagnifica  scala  de'G'ujanu,  ci  ricordammo 


<  n  \i-ii  11  i  in 


At  nine  in  the 
celll  and  I  were 
gondola  which  conveyed  us  Into  the 
city.  We  alighted  at  the  palace  of 
the  Doge,  and  proceeded  to  the  pri- 
son*. We  were  placed  in  the  apart- 
ment which  had  been  occupied  bj 
Signor  Caporali  a  few  days  before. 
but  with  *bose  (ate  we  were  not  ac- 
quainted. Mne  or  ten  sblrrt  were 
placed  over  us  as  a  guard,  and  walk- 
ing about,  we  awaited  the  moment 
of  being  brought  into  the  square 


There  was 


that  it  was 


to  go.    The  Phy  si- 


vised  os  to  take  a  small  glass  of  roint- 
watrr.  which  we  accepted  on  account 
of  the  eiireme  compassion  which  the 
good  old  man  expressed  for  us.  It 
was  Dr.  Dosmo.  The  head  bailiff 


then  advanced  and  fixed  the 
upon  us.    We  followed 
panied  by  the  other 

We  next  descended  the 
cent  sUircue  of  the  Giganti,  and  we 
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del  doge  Marin  Faliero ,  ivi  decapitate ;  entrammo  nel  gran 
portone  che  dal  cortile  del  palazzo  mette  sulla  piazzetta,  e  qui 
giunti  voltammo  a  sinistra  verso  la  laguna.  A  mezzo  della 
piazzetta  era  il  palco  ove  dovemmo  salire.  Dalla  scala  de  Gi- 
gantl  Gno  a  quel  palco  stavano  due  file  di  soldati  tedeschi ; 
passammo  in  mezzo  ad  esse. 

Montati  la  sopra,  guardammo  intorno ,  e  vedemmo  in  quell' 
immenso  popolo  il  terrore.  Per  varie  parti  in  lontananza 
schieravansi  altri  armati.  Ci  fu  detto  esservi  i  cannoni  colle 
micce  accese  dappertutto. 

Ed  era  quella  piazzetta ,  ove  nel  settembre  1820 ,  un  mese 
prima  del  mio  arresto ,  un  mendico  aveami  detto :  —  Questo  e 
luogo  di  disgrazia !  — 

Sovvennemi  di  quel  mendico,  e  pensai :  —  Chi  sa,  che  in 
tante  migliaja  di  spettatori  non  siavi  anch'egli,  e  forse  mi 
ravvisi?  — 

II  capitano  tedesco  gridd,  che  ci  volgessimo  verso  il  pa- 
lazzo e  guardassimo  in  alto.  Obbedimmo ,  e  vedemmo  sulla 
loggia  un  curialecon  una  carta  inmano.  Eralasentenza.  La 
lesse  con  voce  elevata. 


ailed  to  mind  the  old  Doge  Faliero, 
who  was  beheaded  there.  We  en- 
tered through  the  great  gate  which 
opens  upon  the  small  square  from  the 
court-yard  of  the  palace,  and  we 
then  turned  to  the  Mi.  in  the  direc- 
tion of  the  lake.  In  the  centre  of  the 
small  square  was  raised  the  scaffold 
which  we  were  to  ascend.  From  the 
staircase  of  the  Giganti,  extending  to 
the  scaffold,  were  two  lines  of  Aus- 
trian soldiers,  through  which  we 


After  ascending  the  platform,  we 
looked  around  us,  and  saw  an  Im- 
m'-iixp.T^-mbh  ofpo.plc.  apparently 
struck  with  terror.  In  other  directions 
were  seen  hands  of  armed  men,  to 
awe  the  multitude ;  and  we  were  told 


that  cannon  were  loaded  in  readiness 
to  be  discharged  at  a  moment's  notice. 

I  was  now  exactly  in  the  spot  where, 
in  September  1820,  just  a  month  pre- 
vious to  my  arrest,  a  mendicant  had 
observed  to  me,  "  This  is  a  place  of 
misfortune." 

I  called  to  mind  the  circumstance, 
and  reflected  that  very  possibly  in 
that  immense  throng  of  spectators  the 
same  person  might  be  present,  and 
perhaps  even  recognize  me. 

The  German  Captain  now  called 
out  to  us  to  turn  towards  the  palace, 
and  look  up ;  we  did  so,  and  beheld, 
upon  the  lodge,  a  messenger  of  the 
Council,  with  a  letter  in  his  hand;  it 
was  the  sentence ;  he  began  to  read 
it  in  a  loud  voice. 
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Regno  profondo  silenzio  sino  all*  espressione  :  coniiannati  a 
mortc.  Allora  s'  alz6  un  gcnerale  mormorio  di  compassione. 
Successe  nuovo  silenzio  per  udire  il  resto  della  lettura.  Nuovo 
raormorio  s'alz6  all' espressione  :  condannati  a  carcere  diiro, 
Maroncclli  per  vent'  anni ,  e  Peilico  per  quindici. 

II  capitano  ci  fe'  cenno  di  scendere.  Gettammo  un'  allra 
volta  lo  sguardo  intorno,  e  sccndemmo.  Rientrammo  nel  cor- 
tile ,  risalimmo  lo  scalone ,  tornammo  nella  stanza  donde  era- 
vamo  stati  tratti ,  ci  tolsero  le  manette ,  indi  fummo  ricondotti 
a  S.  Michele. 


It  was  inhered  in  by  aolem  ri- 
lence,  which  was  continued  aoUl  he 
came  to  the  word*,  rondmnid  lo 

yrii.-r.il  iiinrmiir  fcomp*Mk)O.  This 
was  followed  by  a  similar  riknce. 
in  order  to  hoar  the  rest  of  the  do- 
-  HUM  lit.  A  fresh  murmur  arose  oo 
the  announcement  of  the  following  : 
to  hard 


Maronrelli    for  f«ofnry 
Pclliro  for  fifteen. 

The  CapUin  made  a  sign  for  tu  to  de- 
scend. We  cast  one  glance  around  as. 
and  came  down.  We  re-entered  the 
court-yard,  mounted  the  great  Hair- 


from  which  we  hAdoteo  dragged.  The 
manacles  were  removed,  and  we  were 
tote 
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Quelli  ch'erano  stati  condannati  avanti  noi ,  erano  gia  par- 
ti ti  per  Lubiana  e  per  lo  Spielberg ,  accompagnati  da  un  com- 
missario  di  polizia.  Ora  aspettavasi  il  ritorno  del  medesimo 
commissario ,  perche  conducesse  noi  al  destino  nostro.  Questo 
int«Tvallo  dur6  un  mese. 

La  mia  vita  era  allora  di  molto  favellare  ed  udir  favellare, 
per  distrarmi.  Inoltre  Maroncelli  mi  leggeva  le  sue  compo- 
sizioni  letterarie,  ed  io  gli  leggeva  le  mie.  Una  sera  lessi  dalla 
finestra  V  Ester  d'  Engaddi  a  Canova ,  Rezia  ed  Armari ;  e  la 
sera  seguente ,  1'  Iginia  d1  Asti. 

Ma  la  notte  io  fremeva  e  piangeva ,  e  dormiva  poco  o  nulla. 

Bramava  ,  e  paventava  ad  un  tempo ,  di  sapere  come  la  no- 
tizii  del  mio  infortunio  fosse  stata  ricevuta  da'miei  parenti. 

Finalmente  venne  una  lettera  di  mio  padre.  Qual  fu  il  mio 
dolore ,  vedendo  che  1'  ultima  da  me  indirittagli  non  gli  era 


CHAPTER  LIV 

The  prisoners  who  had  been  con- 
demned before  us  had  already  set  out 
for  Lubiana  and  Spielberg,  accompa- 
nied by  a  commissary  of  police.  He 
was  now  expected  back,  in  order  to 
conduct  us  to  our  destination ;  but  the 
interval  of  a  month  elapsed. 

My  time  was  chiefly  spent  in  talking, 
and  listening  to  the  conversation  of 
others,  to  order  to  distract  my  atten- 
tion. Maroncelli  read  me  some  of 
his  literary  productions,  and  in  turn, 
I  read  him  mine.  One  evening  I 
read  from  the  window  my  play  of 


Ester  d'Engaddi,  to  Canova,  Rezia, 
and  Armari ;  and  the  following  even- 
ing, the  Iginia  d'Asti. 

During  the  night,  however,  I  grew 
irritable  and  wretched,  and  was  un- 
able to  sleep. 

I  both  desired  and  feared  to  learn 
in  what  manner  the  tidings  of  my 
calamity  had  been  received  by  my  fa- 
mily. 

At  length  I  got  a  letter  from  my  fa- 
ther, and  was  grieved  to  find,  from 
the  date,  that  my  last  to  him  had  not 
been  sent,  as  I  had  requested  of  the 
Inquisitor,  immediately!  Thus  my 
unhappy  father,  while  flattering 
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stata  spedita  subito,  come  io  .IN- a  (.-into  pregato  T  inquisi- 
tore !  I/  infrlicr  padre  ,  lusingatosi  sempre  che  sarei  uscito 
senza  condanna,  presa  un  giorno  la  gazzctta  di  Milano,  vi 
trovb  la  mia  scntenza !  Egli  stesso  mi  narrava  questo  crudele 
fatto ,  c  mi  lasciava  immaginare  quanto  P  anima  sua  ne  rima- 
nesse  straziata. 

Oh  come ,  insiemcair  immcnsa  pieta  chesentii  di  lui ,  della 
madre,  e  di  tutla  la  famiglia ,  arsi  «li  >.lcgno,  perche  la  lettera 
mia  non  fosse  stata  soiled ta men te  spedita !  Non  vi  sara  stata 
mali/ia  in  <]iiesto  ritardo,  ma  io  la  supposi  infernale;  iocre- 
detti  di  scorgervi  un  ralTinamento  di  barbaric ,  un  desiderio 
che  il  flagello  avesse  tutta  la  gravezza  possibile  anchc  per 
^1'  iniHK -fiiti  ini'-i  congiunti.  Avrei  volulo  poter  versare  un 
mare  di  sangue,  per  punire  questa  sognata  inumanita. 

Or  che  giudico  pacatamente,  non  la  trovo  verisimile.  Quel 
ritanlo  non  nacque,  senza  dubbio,  da  altro  che  da  non  cu- 
ranza. 

I  in  ibondo  qual  io  era  f  fremetti  udendo  che  i  miei  compa- 
gni  si  proponeano  di  for  la  Pasqua  prima  di  parlire,  e  sentii 
ch*  io  non  dovea  (aria ,  stante  la  niuna  mia  volonta  di  perdo- 
nare.  A vessi  dato  questo  scandalo ! 


himself  that  I  should  he  set  at  liberty, 
happening  to  take  op  the  Milan  Ga- 
zette, read  the  horrid  sentence  which 
I  had  just  received  upon  the  scaffold. 
II.  h imseir  acquainted  me  *  it h  this 
fact,  and  left  roe  to  infer  what  his 
feelings  must  have  been,  on  meeting 
thu>  Mi.Muih  >Mth  il.'-  -a.)  nrw<. 
I  cannot  express  the  contempt  and 
!  felt  on  learning  that  my  letter 
lu.l  tx.n  k.'pt  back;  and  bow  deeply 
I  ft- It  for  all  my  poor  unhappy  family. 
There  was  doubtless  no  malice  In  thb 
delay,  but  I  looked  upon  it  as  a  re- 
finement of  the  most  atrocious  barba- 
rity ;  an  eager,  infernal  desire  to  see 
the  iron  enter,  as  it  were,  the  very 
soul  of  ray  beloved  and  innocent  re- 


lative*. I  felt.  Indeed,  as  IT  I  eoold 
haw  delighted  to  shed  a  sea  of  Mood. 
could  I  only  punish  this  flagrant  and 
premeditated  Inhumanity. 

Now  that  I  judge  calmly.  I  find  il 
very  Improbable.  The  delay,  doubt- 
less. was  simply  owing  to  Inadver- 
tency on  the  part  of  subordinate 


Enraged  as  I  was.  I  heard  with 
still  more  excited  feelings  that  my 
companions  were  about  to  celebrate 
Easter  week  ere  their  departure.  As 
for  me.  I  considered  It  wholly  impos- 
M!.|.  inasmuch  as  I  felt  not  the 
least  disposition  towards  forgiveness. 
Should  I  be  guilty  of  such  a  scan- 
dal! 
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II  commissario  giunse  alfine  di  Germania ,  e  venne  a  dirci, 
che  fra  due  giorni  partiremmo. 

—  Ho  il  piacere,  soggiunse ,  di  poter  dar  loro  una  consola- 
zione.  Tornando  dallo  Spielberg,  vidi  a  Vienna  S.  M.  1'Im- 
peratore ,  la  quale  mi  disse  che  i  giorni  di  pena  di  lor  signori , 
vuol  valutarli ,  non  di  24  ore ,  ma  di  12.  Con  questa  espres- 
sione  intende  significare  che  la  pena  e  dimezzata.  — 

Questo  dimezzamento  non  ci  venne  poi  mai  annunziato  of- 
ficialmente ;  ma  non  v'  era  alcuna  probabilita  che  il  commis- 
sario mentisse ,  tanto  piii  che  non  ci  diede  gia  quella  nuova 
in  segreto ,  ma  conscia  la  commissione. 

lo  non  seppi  neppur  rallegrarmene.  Nella  mia  mente  erano 
poco  meno  orribili  sett*  anni  e  mezzo  di  ferri ,  che  quindici 
anni :  mi  pareva  impossibile  di  vivere  si  lungamente. 

La  mia  salute  era  di  nuovo  assai  misera.  Pativa  dolori  di 
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At  length  the  German  commissioner 
arrived,  and  came  to  acquaint  us  that 
within  two  days  we  were  to  set  out. 

••  I  nave  the  pleasure/'  he  added, 
"to  give  you  some  consoling  tidings. 
On  my  return  from  Spielberg,  I 
saw  his  majesty  the  Emperor  at 
Vienna,  who  acquainted  me  that  the 
penal  days  appointed  you  will  not 
extend  to  twenty-four  hours,  but  only 
to  twelve.  By  this  expression  it  is 
intended  to  signify  that  the  pain  will 
be  divided,  or  half  the  punishment 
remitted." 


This  division  was  never  notified  to 
us  in  an  official  form,  but  there  is  no 
reason  to  suppose  that  the  commis- 
sioner would  state  an  untruth;  the  less 
so  as  he  made  no  secret  of  the  infor- 
mation, which  was  known  to  the 
whole  commission. 

Nevertheless,  I  could  not  congra- 
tulate myself  upon  it.  To  my  feelings, 
seven  years  and  a  half  had  little  less 
horrible  in  them  ( to  be  spent  in  chains 
and  solitude)  than  fifteen;  for  I  con- 
ceived it  to  be  impossible  to  survive 
so  long  a  period. 

My  health  had  recently  again  be- 
come wretched.  I  suffered  from  se- 
13 
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petto  gravi,  con  tosse,  e  credea  lesi  i  polmoni.  Mangiava 
poco ,  c  qucl  poco  nol  digeriva. 

La  partenza  fu  nclla  nolle  tra  il  25  cd  il  26  marzo.  Ci  fu 
permessod'  abbracciare  il  dnttor  Gesare  Armari  nostro  amico. 
Unosbirro  c'  incaten6  trasversalmcnte  la  mano  deslra  cd  il 
piede  sinistro ,  aflinche  ci  fosse  impossible  fuggire.  Seen- 
deninio  in  gondola ,  e  le  guardie  remigarono  verso  Fusina. 

Ivi  giunti,  trovammo  allestiii  (in*'  legni.  Montarono  Rezia 
e  Canova  nell'  uno;  M.mm<  Hli  ed  io  nell'  altro.  In  uno  de'  le- 
gni era  co'due  prigioni  il  commissario ,  m-irallro  un  sotto- 
coiiiiniss:iri.»  cogli  altri  due.  Gompivano  il  convoglio  sei  o 
settc  guardicdi  |>o!i/i.i,  arm  ite  disc hioppoesciabola,  di 
tunic  parledentro  i  legni ,  parte  sulla  cassetta  d<  1  vrlturino. 

I'.ssrn'  o.slrrllM  d:i   s\,-nlur;i    nd    ;iM»;mdMii;nv    la   j.alria   r 

serapre  doloroso ;  ma  abbandonarla  incalenato,  condolto  in 
climi  orrcndi,  dcslinato  a  languire  per  anni  fra  sgherri,  6  coat 
si  straziante  cbe  non  v*  ha  termini  per  accennarla ! 

Pinna  di  varcare  le  Alpi ,  vieppiii  mi  si  Caeca  cara  d'ora  in 
ora  la  mianazione,  sUnte  la  pieta  che  dappertutto  ci  dimo- 


vere  pains  of  the  chest,  ttirndrd  with 
and  thought  my  lunirs  were 
affected.    I  ale  little,  and  that  little  I 
could  not  digest. 

nur  departure  took  place  on  the 
night  oftheft&ih  of  March.  We  were 
permitted  to  take  leave  of  our  friend 
Cesare  Armari.  A 
us  in  a  transverse 
the  right  hand  and  the  left  foot,  so  as 
to  render  it  impoarifcle  for  •*  to  es- 
cape. We  went  into  a  gondola,  and 
the  guards  rowed  us  toward!  Fu- 


On  our  arrival  we  found  two  boats 
in  readiness  for  us.  Rezia  and  Ca- 
nova were  placed  in  one,  and  Ma 
roncelli  and  myself  in  the  other. 
The  commissary  was  also  with  two 
of  the  prisoners,  and  an  under  «• 


i ry  with  the  others.    Sit  or  seven 

voy;  they  were  armed  with  swords 
mi'!  n  i  tickets :  some  of  them  at  hand 
In  the  boats,  others  In  the  boi  of  the 
Vetturino. 

To  be  compelled  by  misfortune  to 
leave  one's  country  Is  always  soA- 
etently  painful ;  but  Io  be  torn  from  It 
In  chains,  doomed  to  elite  In  a  hor- 
to  linger  days,  and 
to  solitary  dun- 
geons, is  a  fate  so  appallug  as  to  def) 
language  to  coaney  the  remotest  idea 

of  It. 

Ere  we  had  traversed  the  Alps.  I 
fell  that  my  country  was  beeoateg 
doubly  dear  to  me;  the  sympathy  we 
awakened  on  every  side,  from  all 
ranks,  formed  an  Irresistible  appeal 
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stravano  quelli  che  incontravamo.  In  ognicilta,  in  ogni  vil- 
laggio ,  per  ogni  sparse  casolare ,  la  notizia  delta  nostra  con- 
danna  essendo  gia  pubblica  da  qualche  settimana  ,  eravamo 
aspettati.  In  parecchi  luoghi,  i  commissarii  e  le  guardie  sten- 
tavano  a  dissipare  la  folia  che  ne  circondava.  Era  mirabile  il 
benevolo  sentimento  che  veniva  palesato  a  nostro  riguardo. 

In  Udine  ci  accadde  una  commovente  sorpresa.  Giunti  alia 
locanda ,  il  commissario  fece  chiudere  la  porta  del  cortile  e 
respingere  il  popolo.  Ci  assegno  una  stanza ,  e  disse  ai  came- 
riori  che  ci  portassero  da  cena  e  P  occorrente  per  dormire. 
Ecco  un  istante  appresso  entrare  tre  uomini  con  materasse 
sulle  spalle.  Qual  e  la  nostra  meraviglia  ,  accorgendoci  che 
solo  uno  di  loro  e  al  servizio  della  locanda ,  e  che  gli  altri 
sono  due  nostri  conoscenti !  Fingemmo  d'  ajutarli  a  por  giu  i 
materassi,  e  toccammo  loro  furtivamente  la  mano.  Le  lagrime 
sgorgavano  dal  cuore  ad  essi  ed  a  noi.  Oh !  quanto  ci  fu  pe- 
noso  di  non  poterle  versare  tra  le  braccia  gli  uni  degli  altri ! 

I  commissarii  non  s'  avvidero  di  quella  pietosa  scena ,  ma 
dubitai  che  una  delle  guardie  penetrasse  il  mistero ,  nell'  atto 
che  il  buon  Dario  mi  stringeva  la  mano.  Quella  guardia  era 


to  my  affection  and  gratitude.  In 
every  city,  in  every  village,  in  every 
group  of  meanest  nouses,  the  news  of 
our  condemnation  had  been  known 
for  some  weeks,  and  we  were  expect- 
ed. In  several  places  the  commis- 
sioners and  the  guards  bad  difficulty 
in  dispersing  the  crowd  which  sur- 
as. It  was  astonishing  to 
the  benevolent  and  humane 
manifested  in  our 


In  I  dine  we  met  with  a  singular 
and  touching  incident.  On  arriving 
at  the  inn.  the  commissary  caused  the 
door  of  the  court-yard  to  be  closed,  in 
order  to  keep  back  the  people.  A 
room  was  assigned  as,  and  be  ordered 
the  waiters  to  bring  supper,  and  make 


such  accommodation  as  we  required 
Tor  repose.  In  a  few  moments  three 
men  entered  with  mattresses  upon 
their  shoulders.  What  was  our  sur- 
prise to  see  that  only  one  of  them  was 
a  servant  of  the  inn.  the  other  two 
were  our  acquaintance.  We  pretend- 
ed to  assist  them  in  placing  the  beds, 
and  had  time  to  recognize  and  give 
each  other  the  hand  of  fellowship  and 
sympathy.  It  was  too  much  ;  the 
tears  started  to  our  eyes.  Ah!  how 
trying  was  it  to  us  all,  not  to  be 
allowed  the.  sad  satisfaction  even  of 
shedding  them  in  the  last  embrace. 

The  commissaries  were  not  aware 
of  the  circumstance ;  but  I  had  reason 
to  think  that  one  of  the  guards  saw 
into  the  affair,  just  as  the  good  Dario 
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un  Vcneto.  Mir6  in  volto  Dario  e  me ,  impallidi ,  sembro  ten- 
tennare  se  dovesse  alzar  la  voce ,  ma  tacque ,  e  pose  gli  cxvtu 
altrove .  dissimulando.  Se  non  indovin6  che  quelli  erano  amici 
nostri,  pens6  almeno  che  fossero  earner ieri  di  nostra  cono- 
scenza. 


grasped  roe  by  the  band.  He  was  a 
Venetian;  he  flied  his  eyes  upon  us 
both ;  he  turned  pale ;  appeared  In  the 
act  of  making  an  alarm,  then  turned 
away  hit  eyes,  as  if  pretending  not  to 


see  as.  If  he  felt  not  assured  that 
they  were  Indeed  our  friends,  he  most 
bare  believed  them  to  be  some  wai- 
ters with  whom  we  were  acquainted. 
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II  mattino  partivamo  d'  Udine ,  ed  albeggiava  appena : 
quell*  affettuoso  Dario  era  gi&  nella  strada,  tutto  mantellato  $ 
ci  saluto  ancora ,  e  ci  segui  lungo  tempo.  Vedemmo  anche 
una  carrozza  venirci  dietro  per  due  o  tre  miglia.  In  essa  qual- 
cheduno  facea  sventolare  un  fazzoletto.  Alfine  retrocesse.  Chi 
sara  stalo  ?  Lo  supponemmo. 

Oh  Iddio  benedica  tutte  le  animc  generose  che  non  s'  adon- 
tano  d'  amare  gli  sventurati!  Ah!  tanto  piii  le  apprezzo, 
dacche,  negli  anni  della  mia  calamita,  ne  conobbi  pur  di  co- 
darde  che  mi  rinnegarono ,  e  credettero  vantaggiarsi ,  ripe- 
tendo  improperii  contro  me.  Ma  quest'  ultime  furono  poche , 
ed  il  numero  delle  prime  non  fu  scarso. 

Mf  ingannava ,  stimando  che  quella  compassione  che  trova- 
vamo  in  Italia,  dovesse  cessare  laddove  fossimo  in  terra 
straniera.  Ah  il  buono  e  sempre  compatriota  degl'  infelici ! 
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The  next  morning  we  left  Udine  by 
da*  n  of  day.  The  affectionate  Dario 
was  already  in  the  street,  wrapped  in 
bis  mantle;  be  beckoned  to  us  and 
followed  us  a  long  way.  A  coach 
also  continued  at  some  little  distance 
from  us  for  several  miles.  Some  one 
waved  a  handkerchief  from  it,  till  it 
turned  back;— who  could  it  have 
been?  We  had  our  own  conjectures 
on  the  subject. 

May  Heaven  protect  those  gene- 
rous spirits  that  thus  cease  not  to  love, 
and  express  their  love  for  the  unfor- 


tunate. I  had  the  more  reason  to 
prize  them  from  the  fact  of  having 
met  with  cowards,  who,  not  content 
with  denying  me,  thought  to  benefit 
themselves  by  calumniating  their  once 
fortunate  friend.  These  cases  how- 
ever, were  rare,  while  those  of  the 
former,  to  the  honour  of  the  human 
character,  were  numerous. 

I  had  supposed  that  the  warm  sym- 
pathy expressed  for  us  in  Italy  would 
cease  when  we  entered  on  a  foreign 
soil.  But  I  was  deceived;  the  good 
man  is  ever  the  fellow-countryman 
of  the  unhappy!  when  traversing  Illy- 
rSan  and  German  ground,  it  was  the 
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Quando  fumnm  in  pacsi  illirici  e  tedeschi,  avveniva  lo  steaso 
che  ne'  nostri.  Questo  gemito  era  universale  :  Artne  herren! 
( poveri  signori ! ) 

Talvolta  entrando  in  qualche  paese ,  le  nostrc  carrozze  erano 
obbligate  di  fermarsi,  avanti  di  decidere  dove  s'andasse  ad 
alloggiare.  Allora  la  popolazione  si  serrava  intorno  a  noi ,  ed 
udivamo  parole  di  compianto  che  veramente  prorompevano 
dal  cuore.  La  bontadi  quella  gente  mi  commovcva  piu  ancora 
di  quella  de*  miei  connazionali.  Oh !  come  io  era  riconoscente 
a  lull  i :  nh  :  (juanto  e  suave  la  piela  dev  nostri  simili !  Quanto  e 
soavel'amarli ! 

La  consolazione  ch'  io  indi  Iraea ,  dirainuiva  pereino  i  miei 
sdegni  conlro  coloro  ch'  io  nomava  miei  ncn 

—  Chi  sa ,  pcnsava  io,  so  vedessi  da  vicino  i  loro  void .  < 
s'eaai  vedessero  me,  e  se  potessi  leggere  nolle  anime  loro,  ed 
essi  nella  mia ,  chi  sa  ch'  io  non  fossi  costretto  a  confessare 
non  esservi  alcana  acelleratezza  in  loro;  ed  essi, -non  eater- 
vene  alcuna  in  me!  chi  sa  che  non  fbasimo costretti  a  compa- 
'!!•  i  a  vicendaeadamarci!  — 

Pur  troppo  sovente  gli  uomini  s'abborrooo ,  perche  rocipro- 
camenle  non  si  conoacono;  e  se  scambiaatero  insieme  qual- 


same  general  lamentation  at 
"Arm*  Herrtn!  "  poor 
was  on  the  lips  of  all. 


irtct,  our  ewort  was  covpdM  lo 
Hop  In  order  to  deckle  in  what  part 
to  Uke  up  our  quarters.  The  people 
would  then  gather  round  u*.  and  we 
heard  exclamations,  f1***  4<hfr  eipres* 
sions  of  comrolseraUon.  whfteh 
denUy  came  from  ihe  heart, 
proofr  of  popular  feelUi 
more  gratifying  to  me  than  mch  as  I 
had  met  with  from  my  own  country- 


The  consolation  which  wa*  thus 
afforded  me  helped  to  soothe  the  bit- 


ter  t'Mignt'kM*  I  then  fclt 
those  whom  I  esteemed  my 
Yet.  possibly.  1  reflected,  if  we  were 

nearly  acquainted,  if  1 
M«  into  their  real  moll  ves.  and  I 

he  coastrained  to  admit  that  they  are 
by  the  malignant  spirit  I 
Je  the?  wonM  find  there 


was  as  little  of  had  In  me.  Nay.  they 
might  perhaps  be  induced  not  only  to 
pity,  but  to  admire  and  love  us! 

It  is  true.  Indeed,  that  men  too  of- 
ten hate  each  other,  merely  because 
they  are  strangers  to  each  other's 
real  views  and  feelings ;  and  the  sim- 
ple interchange  of  a  tew  words  would 
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che  parola,  uno  darebbe  Gducialmente  il  braccio  all'  altro. 

Gi  fermammo  un  giorno  a  Lubiana,  ove  Canova  e  Rezia 
furono  divisi  da  noi ,  e  condotti  nel  castello  ;  e  facile  imma- 
ginarsi  quanto  questa  separazione  fosse  dolorosa  per  tutti 
quattro. 

La  sera  del  nostro  arrivo  a  Lubiana  ed  il  giorno  seguente , 
venne  a  farci  cortese  compagnia  un  signore  che  ci  dissero, 
seiobene  intesi,essere  un  segretario  municipale.  Era  molto 
umano ,  e  parlava  aflettuosamente  e  dignitosamente  di  reli- 
gione.  Dubitai  che  fosse  un  prete :  i  pretiinGermania  sogliono 
vestire  aflatto  come  secolari.  Era  di  quelle  facce  sincere  che 
ispirano  stima  :  m'  increbbe  di  non  poter  fare  piii  lunga 
conoscenza  con  lui ,  e  m'  incresce  d'  avere  avuto  la  storditezza 
di  dimenticare  il  suo  nome. 

Quanto  dolce  mi  sarebbe  anche  di  sapere  il  tuo  norae ,  o 
giovinetta ,  che  in  un  villaggio  della  Stiria  ci  seguisti  in  mezzo 
alia  turba  .  e  poi  quando  la  nostra  carrozza  dovette  fermarsi 
alcuni  minuti ,  ci  salutasti  con  ambe  mani ,  indi  partisti  col 
fazzoletto  agli  occhi,  appoggiata  al,braccio  d'  un  garzone 
mesto,  che  alle  chiome  biondissime  parea  tedesco,  ma  che 


make  them  acknowledge  their  error, 
and  give  the  band  of  brotherhood  to 
each  other. 

We  remained  a  day  at  Lubiana ; 
and  there  Canova  and  Rezia  were 
separated  from  us,  being  forthwith 
conducted  into  the  castle.  It  is  easy 
to  gueat  our  feelings  upon  this  painful 
occasion. 

On  the  evening  of  our  arrival  at 
Lobiana  and  the  day  following,  a 
gentleman  came  and  joined  us,  who, 
if  I  remember  rightly,  announced 
himself  as  the  municipal  secretary. 
His  manners  were  gentle  and  hu- 
mane, and  he  spoke  of  religion  in  a 
tone  at  once  elevated  and  impressive. 
I  conjectured  he  most  be  a  priest,  the 
priests  In  Germany  being  accustomed 


to  dress  exactly  in  the  same  style  as 
laymen.  His  countenance  was  cal- 
culated to  excite  esteem.  I  regretted 
that  I  was  not  enabled  further  to  cul- 
tivate his  acquaintance,  and  I  blame 
myself  for  my  inadvertency  in  not 
having  taken  down  his  name. 

It  irks  me,  too,  that  I  cannot  at 
this  time  recall  the  name  of  another 
gentle  being,  a  young  girl  of  Styria, 
who  followed  us  through  the  crowd, 
and  when  our  coach  stopped  for  a 
few  minutes,  moved  towards  us  with 
both  hands,  and  afterwards  turned 
weeping  away,  supported  by  a  young 
man,  whose  light  hair  proclaimed  him 
of  German  extraction.  But  most  pro- 
bably he  had  been  in  Italy,  where  he 
had  fallen  in  love  with  our  fair  coun- 
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forse  era  stato  in  Italia  ed  avea  preso  amore  alia  nostra  infelice 
nazione ! 

Quanto  dolce  mi  sarebbe  di  sapere  il  nome  di  ciascuno  di 
voi ,  o  venerandi  padri  e  madri  di  famiglia ,  che  in  diversi 
luoghi  vi  accostaste  a  noi  per  dimandarci  se  avevamo  genitori , 
ed  intendendo  che  si ,  impallidivate  esclamando  :  —  Oh ,  re- 
stituiscavi  presto  Iddio  a  que'  miseri  vecchi !  — 


try  woman,  and  fell  touched  Tor  our 
country. 

Yes !  what  pleasure  it  would  hare 
given  me  to  record  the  names  of  those 
venerable  fathers  and  mothers  of  fa- 
milies, who,  in  different  districts,  ac- 
costed us  on  our  road,  inquiring  If 


we  had  parents  and  friends ;  and  on 
hearing  that  we  had,  would  grow 
pale,  and  eiclaim.  "Alas!  may  it 
please  God  to  restore  you  soon  to 
those  wretched  bereaved  ones  whom 
you  have  left  behind." 
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Arrivammo  al  luogo  della  nostra  destinazione  il  10  d'aprile. 

La  citta  di  Briinn  e  capitale  della  Moravia,  ed  ivi  risiedeil 
governatore  delle  due  provincie  di  Moravia  e  Silesia.  E  situata 
in  una  valle  ridente ,  ed  ha  un  certo  aspetto  di  ricchezza.  Molte 
manifatture  di  panni  prosperavano  ivi  allora ,  le  quali  poscia 
decaddero ;  la  popolazione  era  di  circa  trentamila  anime. 

Accoslo  alle  sue  mura ,  a  ponente ,  s'  alza  un  monticello ,  e 
sovr'  esso  siede  r  infausta  rocca  di  Spielberg ,  altre  volte  reggia 
de'  signori  di  Moravia ,  oggi  il  piu  severo  ergastolo  della 
monarchia  austriaca.  Eracitadella  assai  forte,  ma  i  Francesi 
la  bombardarono  e  presero  a'  tempi  della  famosa  battaglia 
d*  Austerlitz  ( il  villaggio  d'  Austerlitz  e  a  poca  distanza).  Non 
fu  piu  ristaurata  da  poter  servire  di  fortezza ,  ma  si  rifece  una 
parte  della  cinta ,  ch'  era  diroccata.  Circa  trecento  condan- 
nati ,  per  lo  piu  ladri  ed  assassini ,  sono  ivi  custoditi ,  quali  a 
carcere  duro,  quali  a  durissimo. 


CHAPTER  LVII. 

On  the  10th  of  April  we  arrived  at 
our  place  of  destination. 

The  eity  of  Briinn  is  the  capital  of 
Moravia,  where  the  governor  of  the 
two  provinces  of  Moravia  and  Silesia 
is  accustomed  to  reside.  Situated  in 
a  pleasant  valley,  it  presents  a  rich 
and  noble  aspect.  At  one  time  it  was 
a  great  manufactory  of  cloth,  but  its 
prosperous  days  were  now  passed, 
and  its  population  did  not  exceed 
thirty  thou?an<l. 


Contiguous  to  the  walls  on  the 
western  side  rises  a  mount,  and  on 
this  is  placed  the  dreaded  fortress  of 
Spielberg,  once  the  royal  seat  of  the 
lords  of  Moravia,  and  now  the  most 
terrific  prison  under  the  Austrian 
monarchy.  It  was  a  well-guarded 
citadel,  but  was  bombarded  and  taken 
by  the  French  after  the  celebrated 
battle  of  Austerlitz,  a  village  at  a  little 
distance  from  it.  It  was  not  gene- 
rally repaired,  with  the  exception  of 
a  portion  of  the  outworks,  which  had 
been  wholly  demolished.  Within  it 
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II  carcere  duro  signiflca  essere  obbligati  al  lavoro ,  portare 
la  catena  a'piedi,  dormire  su  nudi  tavolacci,  c  mangian-  il 
piu  povcro  cibo  immaginabilc.  II  durusimo  significa  essere 
incatenati  piu  orribilmente,  con  unacerchia  di  ferro  intorno 
a'  flanchi ,  e  la  catena  infitta  nel  muro ,  in  guisa  cbe  appena  si 
possa  camminare  rasente  il  lavolaccio  che  serve  di  Irttn :  il 
cibo  e  lo  stesso ,  quantunque  la  legge  dica  :  pane  ed  actpa. 

Noi,  prigionicri  di  stato,  eravamo  condannati  al  carcere 
dura 

Salendo  per  I'crta  di  quel  monticello,  volgevamo  gli  o< 
imlietro  per  dire  addio  al  mondo,  m<  1  baratn 

vivi  c'  ingojava  si  sarebjx?  piu  schiuso  per  noi.'Io  era  pacato 
esteriormente ,  ma  dentrodi  meruggiva.  Indarno  volea  ricor- 
rere  alia  filosofia  per  acquetarmi;  la  lilosofia  non  area  ragioni 
sullicM'iiti  per  me. 

Partito  di  Venezia  in  cattiva  salute .  i!  viaggio  m'aveva 
stancato  miseramente.  La  testa  e  tutto  il  corpo  mi  dolevano : 
ardeadalla  febbre.  II  male  fisico  contribuiva  a  tenermi  ira- 
condo ,  e  probabilmente  1*  ira  aggravava  i  I  male  fisico. 


are  Imprisoned 
argatckas,  r<"  ti..-  m-t  i-.iri  rattan 
an,i.i-.i-inv  laaMa^BlMMili  n»«- 
carctrt  duro,  others  to  that  called 
dtfriutmo,  the  severest  of  all. 

The  Aord  impruonm«n/  compre- 
hends compulsory  daily  labour,  to 
wear  chains  on  the  tegs,  to  steep  anon 
hare  boards,  and  to  eat  the  worst 
Imaginable  food.  TbedMr.wimo.or 
hardest,  signifies  being  chained  In  a 
more  horrible  manner,  one  part  of 
the  iron  being  fiied  in  the  wall, 
united  to  a  hoop  round  the  body  of 
the  prisoner,  so  as  to  prevent  his 
moving  further  than  the  board  which 
serves  for  his  couch.  The  food,  how- 
K  the  same,  though  in  th<> 
words  of  the  law  it  is  prescribed  to 
be  bread  and  water. 


We.  as  sute-prfeoawrs,  were  con- 
desnnfiri  to  the  caree 

White  mooniing  the 
tamed  oar  eyes  as  if  to  take  a  last 
look  of  the  world  we  were  teaming, 
doubting  Ifever  the  portals  of  that 
living  grave  would  be  again  unclosed 
to  us.  I  was  calm,  bat  rage  and  to- 
ll 


was  In  vain  I  had 

sonhy ;  It  had  BO  arguments  to  quiet 

or  to  support  me. 

I  was  In  poor  health  on  leaving 
Venice,  and  the  journey  had  fatigued 
me  exceedingly.  I  had  a  fever,  and 
felt  severe  pains,  both  in  my  head  and 
my  limbs.  Illness  increased  my  Ir- 
ritation, and  very  probably  the  last 
had  an  equally  ill 
frame. 
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Fummo consegnati  al  soprintendente  dello Spielberg,  ed  i 
nostri  nomi  vennero  da  questo  inscritti  fra  i  nomi  de'ladroni. 
II  commissario  imperiale  ripartendo  ci  abbracci6,  ed  era 
intenerito  :  —  Raccomando  a'  lor  signori  particolarmente  la 
docilita,  diss'  egli-,  la  minima  infrazione  alia  disciplina  puo 
venir  punita  dal  signer  soprintendente  con  pene  severe.  — 

Fatta  la  consegna ,  Maroncelli  ed  io  fummo  condotti  in  un 
comdojo  sotterraneo ,  dove  ci  s'  apersero  due  tenebrose  stanze 
non  contigue.  Ciascuno  di  noi  fu  chiuso  nel  suo  covile. 


We  were  consigned  over  to  the  su- 
perintendent of  Spielberg,  and  our 
names  were  registered  in  the  same 
list  as  that  of  the  robbers.  The  im- 
perial commissary  shook  our  hands 
upon  taking  leave,  and  was  evidently 
•fleeted.  "Farewell."  be  said,  "and 
let  me  recommend  to  you  calmness 
ami  Mil)inisM.,n:  f.-r  I  a<sur«-  }<>u  tin- 
infraction  of  discipline  will  be 


punished  by  the  governor  in  the  seve- 
rest manner." 

The  consignment  being  made  out, 
my  friend  and  myself  were  conducted 
into  a  subterranean  gallery,  where 
two  dismal-looking  dungeons  were 
unlocked,  at  a  distance  from  each 
other.  In  one  of  these  I  was  en- 
tombed alive,  and  poor  Maroncelli  in 
the  other. 
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Acerbissima  cosa ,  dopoavergiadettoaddio  a  tanti  oggetti , 
quando  non  si  e  piii  che  in  due  amici  egualmente  sventurali , 
ah  si !  acerbissima  cosa  6  il  dividers! !  Maroncelli  ncl  lasciarmi . 
vedeami  infermo,  e  compiangeva  in  me  un  uomoch'  ei  pro- 
babilmente  non  vedrebbe  mai  piu  :  io  compiangeva  in  lui  un 
fiore splendido  di  salute,  rapito  forse  per  sempre  alia  ln< ••• 
vitale  del  sole.  E  quel  fiore  infattiob  come  appasM  !  Ki\i<l«-nn 
giomo  la  luce ,  ma  oh  in  quale  stato ! 

Allorchc  milrovai  solo  in  quell*  orrido  antro,  e  intesi  ser- 
rarsi  i  catenae « i .  <  .liMmsi  al  barlume  che  diacendeva  da  alto 
flnestruolo ,  il  nudo  pancone  datomi  per  lotto,  ed  una  cnorme 
catena  al  muro ,  m* assist  fremente  su  quel  lotto ,  e  presa  quella 
catena ,  ne  misurai  la  lunghezza ,  pensando  fosse  destinata 
per  me. 


CHAI'll  II  I. Mil 

How  bluer  It  It,  after  haying  bid 
adieu  to  so  many  belored  objects, 
and  there  remains  only  a  single  one 
between  yourself  and  utter 
the  solitude  of  chains  and  a 
death,  to  be  separated  even  from  that 
one!  Maroncelli,  on  leaving  me,  111 
and  dejected,  shed  tears  over  me  as 
one  whom,  il  was  roost  probable,  be 
would  never  more  behold.  In  him, 
too.  I  lamented  a  noble-minded  man, 
rut  off  In  the  splendour  of  his  intel- 
lect, and  the  vigour  of  his  days, 
snatched  from  society,  all  its  duties 
and  Us  pleasures,  and  even  from  -'the 


common  air,  the  earth,  the  sky." 
Yet  he  survived  the  unheard-of  amic- 
Uons  heaped  upon  him;  bat  In  what 
a  state  did  be  leave  bis  living  tomb! 

When  I  found  myself  alone  in  that 
horrid  cavern,  heard  the  closing  of 
toe  iron  doors,  the  rattling  of  chains, 
and  by  the  gloomy  light  of  a  high 
window  saw  the  wooden  bench  des- 
tined for  my  conch,  with  an  enor- 
mous chain  filed  in  the  wall.  I  sat 
down,  in  sullen  rage,  on  my  hard 
resting-place,  and  taking  up  the 
chain,  measured  its  length,  in  the 
belief  that  it  was  destined  for  me. 

In  half  an  hour  I  caught  the  sound 
of  lork<  and  keys ;  the  door 
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Mezz'  ora  dappoi ,  ecco  stridere  le  chiavi ;  la  porta  s'  apre  : 
il  capo-carceriere  mi  portava  nna  brocca  d'acqua. 

—  Questo  e  per  here ,  disse  con  voce  burbera ;  e  domattina 
porter6  la  pagnotta. 

—  Grazie ,  buon  uomo. 

—  Non  sono  buono ,  riprese. 

—  Peggio  per  voi ,  gli  dissi  sdegnato.  —  E  questa  catena , 
soggiunsi ,  e  forse  per  me? 

—  Si  signore ,  se  mai  ella  non  fosse  quieta ,  se  infuriasse , 
se  dicesse  insolenze.  Ma  se  sara  ragionevole,  non  le  por- 
remo  altro  che  una  catena  a'piedi.  II  fabbro  la  sta  apparec- 
chiando.  — 

Ei  passeggiava  lentamente  su  e  glu,  agitando  quel  villano 
mazzo  di  grosse  chiavi ,  ed  io  con  occhio  irato  mirava  la  sua 
gigantesca,  magra,  vecchia  persona 5  e,  ad  onta  de'  linea- 
menti  non  volgari  del  suo  volto,  tutto  in  lui  mi  sembrava 
1'  espressione  odiosissima  d'  un  brutale  rigore ! 

Oh  come  gli  uomini  sono  ingiusti ,  giudicando  da II'  appa- 
renza ,  e  secondo  le  loro  superbe  prevenzioni !  Colui  ch'  io 
m'  immaginava  agitasse  allegramente  le  chiavi ,  per  farmi 
sentire  la  sua  trista  potesta-,  coluich'io  riputava  impudente 
per  lunga  consuetudine  d'  incrudelire ,  volgea  pensieri  di 


and  the  bead  jailer  handed  me  a  jug 
of  water. 

"Here  is  something  to  drink,"  he 
xaid  in  a  rough  tone,  "and  you  will 
have  your  loaf  to-morrow." 

"Thanks,  my  good  man." 

"I  am  not  good/'  was  the  reply. 

"The  worse  for  you,"  I  answered, 
rather  sharply.  "And  this  great 
chain,"  1  added,  "  is  it  for  me?" 

"It  is,  sir;  if  you  don't  happen  to 
be  quiet;  if  you  get  into  a  rage,  or 
say  impertinent  things.  But  If  you 
are  reasonable,  we  shall  only  chain 
you  by  the  feet.  The  blacksmith  is 
getting  all  ready." 


lie  then  walked  sullenly  up  and 
down,  shaking  that  horrid  ring  of 
enormous  keys,  while  with  angry  eye 
I  measured  his  gigantic,  lean,  and 
aged  figure.  His  features,  though 
not  decidedly  vulgar,  bore  the  most 
repulsive  expression  of  brutal  severity 
which  I  ever  beheld. 

How  unjust  are  mankind  when 
they  presume  to  judge  by  appearances, 
and  in  deference  to  their  vain,  arro- 
gant prejudices.  The  man  whom  I 
upbraided  in  my  heart  for  shaking  as 
it  were  in  triumph  those  horrible  keys , 
to  make  me  more  keenly  sensible  of 
his  power,  whom  I  set  down  as  an 
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compassione,  e  certamente  non  parlava  a  quel  modo  con 
acccnto  burbero,  se  non  per  nascondere  questo  sentimento. 
A vrebbe  voluto  nasconderlo  a  fine  di  non  parer  debole ,  e  per 
tiniorech'io  ne  fossi  indegno;  ma  nello  stesso  tempo  suppo- 
nendo  che  force  io  era  piii  infelice  che  iniquo,  avrebbe  desi- 
derato  di  palesarmelo. 

Nojato  del  la  sua  presenza ,  e  piii  del  la  sua  aria  da  padrone , 
stimai  opportune  d'umiliarlo,  dicendogli  imperiosamente , 
quasi  a  servitore :  —  Datemi  da  here.  — 

Ki  mi  guard6,  e  parea  significare :.— Arrogante !  qui  biso- 
gna  divezzarsi  dal  comandare.  — 

Ma  tacque ,  chino  la  sua  lunga  schiena ,  prese  in  terra  la 
brocca  ,  e  me  la  pore*'.  M'  ;i\  \  nil  pi^liandola ,  ch'  ei  tremava, 
e  attribuendo  quel  trcmito  alia  sua  vecrhi.v/.i .  mi  misto  di 
pieta  e  di  reverenza  tempero  il  mio  orgoglio. 

—  Quantianni  avete?  gli  dissi  con  voce  amorevole. 

—  Settantaquattro ,  signore  :  ho  gia  veduto  molte  svonture 
e  mic  (*d  altrui.  — 

Questo  oenoo  suite  sventure  sue  ed  altrui  fu  accompagnato 
da  iiuovo  tremito,  nell'  alto  ch*  oi  ripigliava  la  brocca;  e 
dubitat  fosse  efletto ,  non  della  sola  eta ,  ma  d'  un  ccrlo  nobile 
perturbamento.  SilTatto  dubbio  cancello  dall'  anima  mia 
T  odio  che  il  suo  primo  aspetto  m'  aveva  impresso. 


lusigotfirint  tyrant,  inured  to  prac- 
tices of  cruelly .  was 


htd  spoken  In  that  kanh  tea*  only  to 
conceal  his  real  feelings.  Perhaps 
he  was  afraid  to  trust  himself,  or  that 
I  should  prove  unworthy  gentler  treat- 
ment ;  doubtful  whether  I  might  not 
be  yet  more  criminal  than  unhappy, 
though  willing  to  afford  me  relief. 

Annoyed  by  his  presence,  and  the 
sort  of  lordly  air  he  assumed.  I  deter- 
mined to  try  to  humble  him.  and 
called  out  as  if  speaking  to  a 
me  something  to  drink  I 


llr  looked  at  me.  I 
say.  "Arrogant  man!  this  ic  no  place 
for  you  to  show  the  airs  of  a 

SOU  he  was  dknl,  bent  his 
back,  took  up  the  jug.  and  gave  It  to 
me.  I  perceived,  as  I  took  It  from 
him.  that  be  trembled,  and  bettering 
II  to  proceed  from  age.  I  felt  a  min- 
gled emotion  of  reverence  and 


"  How  old  are  you  ?"  I  Inquired 
in  a  kinder  tone. 

••Serenty-four.  sir;  I  bare  lived  to 
see  great  calamities,  both  M  regards 
others  and  m> 
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—  Come  vi  chiamate  ?  gli  dissi. 

—  La  fortuna,  signore,  si  bur!6  di  me,  dandomi  il  nome 
d'  un  grand'  uomo  :  mi  chiamo  Schiller.  — 

Indi  in  poche  parole  mi  narro  qual  fosse  il  suo  paese ,  quale 
T  origine ,  quali  le  guerre  vedute ,  e  le  ferite  riportate. 

Era  Svizzero ,  di  famiglia  contadina  :  avea  militato  contro 
a*  Turchi  sotto  il  general  Laudon  a'  tempi  di  Maria  Teresa  e 
di  Giuseppe  1 1,  indi  in  tutte  le  guerre  dell' Austria  contro  alia 
Francia  ,  sino  alia  caduta  di  Napoleone. 


The  tremulous  motion  I  had  obser- 
ved ,  increased  as  he  said  this,  and 
again  took  the  jug  from  my  hand.  I 
now  thought  it  might  be  owing  to 
some  nobler  feeling  than  the  effect  of 
age.  and  the  aversion  I  had  conceived 
instantaneously  led  me. 

"And  what  is  your  name?"    I  in- 


"  It  pleased  fortune,  sir,  to  make  a 
fool  of  me.  by  giving  me  the  name  of 
a  great  man.  My  name  to  Schiller." 

ile  then  told  me,  in  a  few  words, 


some  particulars  as  to  his  native 
place,  his  family,  the  campaigns  in 
which  he  had  served,  and  the  wounds 
he  had  received. 

He  was  a  Switzer,  the  son  of  pea- 
sants, had  been  in  the  wars  against 
the  Turks,  under  Marshal  Laudon, 
in  the  reign  of  Maria  Theresa  and 
Joseph  II.  He  had  subsequently  ser- 
ved in  the  Austrian  campaigns  against 
France,  up  to  the  period  of  Napoleon's 
eiile. 
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Quando  d'un  uomo  che  giudicammo  dapprima  cattivo, 
concepiamo  migliore  opinione ,  allora  ,  badandu  al  suo  viso , 
alia  sua  voce  ,  a'  suoi  modi ,  ci  pare  di  scop  ri  re  evident!  segni 
d'  onest;«  i  scnporU  una  realta?  lo  la  sospelto  illusione. 

Questo  slesso  viso,  quella  gtcsM  voce,  quegli  stessi  mo 
pareano ,  poc'anzi ,  evident!  segni  di  bricconeria.  S'e  mutato 
i!  nostro  giudizio  sulle  qualita  morali,  e  tosto  mutan 
conclusion*  della  nostra  scienza  Osonomica.  Quante  facce 
Teoeriamo ,  percb^sappiamo  cheappartcnnero  a  valentuoni  1 1 1  i , 
le  quali  non  ci  sembrerebbero  pun  to  atte  ad  ispirare  venera- 
/i«»uef  se  fossero  apparlcnute  ad  altri  mortali!  EcosJ  vice- 
versa.  Uorisouna  volta  d' una  signora  che  vedendo  un  im- 
maginc  di  Catilina  f  e  confondeodolo  con  Collatino ,  sognava 
di  scorgervi  il  sublime  dolore  di  Gollalino  per  la  mortc  di 
Lucrezia.  Eppure  siflatte  illusion!  aooocomum 


CHAPTER  LIX. 

When  we  begta  to  fora  t  better 
opinion  of  one  tfaknU  wbotD  we  bad 


lo  discover  in  every  feature  .  in  bU 
tnth  marks  of* 
to  wbirb  we  were 
before  stranger*.  Is  ibis  real,  or  is  it 
not  ratber  founded  upon  Illusion? 
Shortly  before,  we  interpreted  the 
very  same  expressions  In  another  way. 
Our  judgment  of  moral  qualities  kit 
undergone  a  change,  and  soon  the 
•  onrlusion*  drawn  from  oar  know- 


led*  of  physiognomy  are  equally  dif. 
ponraiu  of  cele- 
m  only 


portraits  wbk* 
wortbleM 


the  ordinary  race  of  mortals. 

thus  It  is.  if  we  reason  vice  twrsd.    I 

once  laughed.  I  remember,  at  a  lady. 

Kbolding  a  likeness  of  Catiline 

it  for  that  of 
ipon  the 

sion  of  grief  In  the  features  of  Colla- 
tinus  for  the  lose  of 
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Non  gia  che  non  vi  sieno  facce  di  buoni ,  le  quali  portano 
bonissimo  impresso  il  carattere  di  bonta ,  e  non  vi  sieno  facce 
di  ribaldi ,  che  portano  benissimo  impresso  quello  di  ri- 
balderia  ;  ma  sostengo  che  molte  havvene  di  dubbia  espres- 
sione. 

Insomma  entratomi  alquanto  in  grazia  il  vecchio  Schiller, 
lo  guardai  piu  attentamente  di  prima,  e  non  mi  dispiacque 
piu.  A  dir  vero ,  nel  suo  favellare ,  in  mezzo  a  certa  rozzezza , 
eranvi  anche  tratti  d'anima  gentile. 

—  Caporale  qual  sono ,  diceva  egli ,  m'  e  toccato  per  luogo 
di  riposo  il  tristo  ufTicio  di  carceriere  :  e  Dio  sa ,  se  non  mi 
costa  assai  piu  rincrescimento  che  il  rischiare  la  vita  in  bat- 
taglia.- 

Mi  pentii « 1'  avergli  teste  dimandato  con  alterigia  da  here. 
—  Mk>  caro  Schiller,  gli  dissi  stringendogli  la  mano ,  voi  lo 
negate  indarno ,  io  conosco  che  siete  buono ,  e  poiche  sono 
caduto  in  questa  awersit^ ,  ringrazio  il  cielo  di  avermi  dato 
voi  per  guard iano.  — 

Egli  ascolto  le  mie  parole ,  scosse  il  capo ,  indi  rispose , 
fregandosi  la  fronte ,  come  uomo  che  ha  un  pensiero  molesto : 


These  sort  of  illusions  are  not  un- 

I  would  not  maintain  that  the  fea- 
ture* of  good  men  do  not  bear  the  im- 
pMMton  of  their  character,  like  ir- 
reclaimable villains  that  of  their 
depravity ;  but  that  there  are  many 
which  have  at  least  a  doubtful  cast. 

In  short.  I  woo  a  little  upon  old 
Schiller ;  1  looked  at  him  more  atten- 
tively, and  he  DO  longer  appeared 
forbidding.  To  say  the  truth,  there 
was  something  in  his  language  which, 
of  Us  rough  tone,  showed  the 
traits  of  a  noble  mind.  And 
fptte  of  our  first  looks  of  mutual  dis- 
trust and  ilfiMfii,  we  seemed  to  feel 
a  certain  respect  for  each  other;  be 


spoke  boldly  what  he  thought,  and  so 
did  I. 

"  Captain  as  I  am, "  he  observed, 
"  I  have  fallen,— to  take  my  rest,  into 
this  wretched  post  of  jailer;  and  God 
knows  it  is  far  more  disagreeable  for 
me  to  maintain  it  than  it  was  to  risk 
my  life  in  battle." 

I  was  now  sorry  I  had  asked  him 
so  haughtily  to  give  me  drink.  "  My 
dear  Schiller,"  I  said,  grasping  his 
band,  "it  is  in  vain  you  deny  it,  I 
know  you  are  a  good  fellow ;  and  as 
I  have  fallen  into  this  calamity,  I 
thank  Heaven  which  has  given  me 
you  for  a  guardian  J" 

He  listened  to  me,  shook  his  head, 
and  then  nibbing  his  forehead,  like  a 
14 
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—  Io  sono  cattivo ,  o  signore;  mi  fecero  prestarc  u  i 
mento  a  cui  non  manchero  mai.  Sono  obbligato  a  trattare 
tutti  i  prigionirn  s.-nza  riguardo  alia  loro  condizione ,  senza 
indulgenza ,  senza  concessions  d'abusi ,  e  tanto  piu  i  prigio- 
nirn di  stato.  L'  Imperatore  sa  quello  che  fa ;  io  debbo  obbe- 
dirgli. 

-  Voi  siete  un  bra v'  uomo ,  ed  io  rispettero  ci6  che  riputate 
debito  di  coscienza.  Cbi  opera  per  sincere  coscienza  pu6 
errare,  ma  e  puro  innanzi  a  Di". 

—  Povero  signore !  abbia  pazienza ,  e  mi  compatisca.  Saro 
ferreo  ne'  miei  doveri ,  ma  il  cuore...  il  cuore  e  pieno  di 
rammarico  di  non  poler  sollevare  gl'  infelici.  Questa  6  la  COM 
rh'  in  vnli»adirl<».— 

Ambieravamocommossi.  Mi  supplied  d'esserc  quieto,  ill 
H"II  arularv  in  furore,  come  fanno  speaao  i  coodannati ,  di  non 
costringerlo a  tratlarmi  durammt 

Prose  poscia  un  accento  ru vido ,  quasi  per  celarmi  una  parte 
<lHla  sua  pieta,  e  disse  : 

—  Or  bisogna  chv  io  me  ne  vada.  — 

Poi  torno  indietro ,  driedendouii  da  quanto  tempo  io  tossissi 
cosi  miserameiUe  com'  io  faceva ,  e  scaglib  una  grossa  male- 


In  some  perplexity  or 
Diet- 
sir.  I  am  bad.-rank  had. 
They  made  me  Uke  an  oath,  which  I 
must  and  will  keep.  I  am 
treat  all  the  prisoners. 
Unction,  with  equal  severity ;  no  In- 
dulgence, no  permission  to  relent,  to 
soften  the  sternest  orders,  in  parti- 
cular as  regards  prisoners  of  state." 

"  You  are  a  noble  fellow ;  I  respect 
you  for  making  your  duty  a  point  of 
conscience.  You  may  err.  humanly 
speaking,  hut  your  motives  are  pure 
in  the  eyes  of  God." 

"Poor  gentleman,  have  patience. 
and  pity  me.  I  shall  be  hard  as  steel 


In  my  doty,  hut  my  heart  hleeds  to  he 

Is  all  I  really  wished  to  say." 
We 

I 

and  not  give  way  to  pas- 
sion, as  is  too  frwreent  with  sotttary 


even  for  severer  | 
He  afterwards 
affected  (one,  as  If  to  conceal  the  eos»- 
pajskw  he  felt  for  me.  observing  thai 
U  was  high  time  for  him  to  go. 


bow  long  a  time  I  had  been 
with  that  horrible  cough,  re- 
flecting sharply  upon  the 
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dizione  contro  il  medico ,  perche  non  veniva  in  quella  sera 
stessa  a  visitarmi. 

-  Ella  ha  una  febbre  da  cavallo  ,  soggiunse  •,  io  mene 
intendo.  Avrebbe  d'  uopo  almeno  d'  un  pagliericcio ,  mafinche 
il  medico  non  F  ha  ordinato ,  non  possiamo  darglielo. 

Usci ,  richiuse  la  porta ,  ed  io  mi  sdrajai  sulle  dure  tavole , 
febbricitante  si ,  e  con  forte  doloredi  petto ,  ma  meno  fremente , 
meno  nemico  degli  uomini ,  meno  lontano  da  Dio. 


for  not  coming  to  see  me  that  very 
evening. 

"Too  are  HI  or  a  horse-fever."  he 
added.  "  I  know  it  well ;  you  will 
stand  in  need  of  a  straw  bed ;  but  we 
cannot  give  you  one  till  the  doctor 
has  ordered  it. 


He  retired,  locked  the  door,  and  I 
threw  myself  upon  the  hard  boards, 
with  considerable  fever  and  pain  in 
my  chest,  but  less  irritable,  less  at 
enmity  with  mankind,  and  less  alie- 
nated from  God. 
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A  sera  venne  il  soprintendente ,  accompagnato  da  Schiller, 
da  un  altro  caporale  e  da  due  soldati,  pet  Tare  una  pcrquisi- 
zione. 

Tn-  prrquisi/ioni  quolidiane  erano  prescritte :  una  a  mat- 
Una  ,  una  a  sera ,  una  a  mezzaooUe.  Visitavano  ogni  angolo 
dclla  prigione,  ogni  minuzia;  indi  gl'inl* TUMI  uscivano,ed 
il  soprinli  n<i. nt  che  roallina  e  sera  non  mancava  mai )  si 
I'Tmava  a  conversarealquanto  con  me. 

La  prima  voltarln  \  i  iKjueldrappello,  uno strano pensiero 
mi  venne.  Ignaro  ancora  di  .pi.-i  inolesti  usi ,  e  delirante  da  I  la 
febbre ,  immaginai  che  mi  movessero  contro  per  trucidarml , 
c  aflerrai  la  lunga  catena  che  mi  stava  vicino ,  per  rompere  la 
faccia  al  primo  che  mi  s'appressaase. 

—Che  fa  ella  ?  disse  il  soprin  t  Non  veniamo  per  farle 

alcun  male.  Questa  e  una  visita  di  formalita  a  tutte  le  careen , 
a  fine  di  assicurarci  che  nulla  siavi  <!'  irregolare.  — 


CHAPTER  LX. 

In  the  evening  came  the 
tendent.  attended  by  Schiller. 
captain,  and  two  soldiers,  to  make 
the  usual  search. 

'Hit-r  of  these  inquisitions  were 
ordered  each  day,  at  morning.  HOOD. 
and  midnight.  Every  corner  of  the 
prison  was  examined,  and  each  ar- 
ticle of  the  roost  trivial  kln.i  I 
Inferior  officers  then  left,  and  the 
superintendent  remained  a  little  time 
to  converse  with  me. 

The  first  time  I  saw  this  troop  of 


jailers  approach,  a  strange 
came  Into  my  head.  Being  unac- 
quainted with  their  habits  of  search, 
and  half- delirious  with  fever.  It 
struck  me  that  they  were  come  to 
lake  my  life,  and  seizing  my  great 
chain.  I  resolved  to  sell  It  dearly  by 
knocking  the  first  upon  the  head  that 

1  'IT-  r i  i|  ( . ,  ri i'  li  -t  nic 

you? "exclaimed  the 
"we  are  not  going  to 

hurt  you.    It  Is  merely  a  formal  visit. 

to  ascertain  that  all  is  In  proper  order 

in  the  prisons." 
I  hesitated;  but  when  I  saw  SchJI- 
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10  esitava ;  ma  quando  vidi  Schiller  avanzarsi  verso  me  e 
tendermi  amicamente  la  niano ,  il  suo  aspetto  paterno  m'  ispi- 
r6  fiducia  :  lasciai  andare  la  catena ,  e  presi  quella  mano  fra 
le  mie. 

—  Ohcomearde!  diss'egli  al  soprintendente.  Si  potesse 
al  mono  dargli  un  pagliericcio !  — 

Pronunci6  queste  parole  con  espressione  di  si  vero  affet- 
tuoso  cordoglio,  che  ne  fui  intenerito. 

11  soprinlendente  mi  tast6  il  polso ,  mi  compianse :  era  uomo 
di  gentili  manic  re ,  ma  non  osava  prendersi  alcun  arbitrio. 

—  Qui  tutto  e  rigore  anche  per  me,  diss'  egli.  Se  non  ese- 
guisco  alia  lettera  cio  ch'  e  prescritto ,  rischio  d'  essere  sbal- 
zato  dal  mio  impiego.  — 

Schiller  allungava  le  labbra ,  ed  avrei  scommesso  ch'  ei 
pensava  tra  se  :  —  S'  io  fossi  soprintendente ,  non  porterei  la 
paura  fino  a  quel  grado  ;  ne  il  prendersi  un  arbitrio  cosi 
giustificato  dal  bisogno ,  e  cosi  innocuo  alia  monarchia ,  po- 
trebbe  mai  riputarsi  gran  fallo.  — 

Quando  I'm  solo,  il  mio  cuore,  da  qualche  tempo  incapace 
di  profondo  sentimento  religiose ,  s'  inteneri  e  preg6.  Era  una 
preghiera  di  benedizioni  sul  capo  di  Schiller  ;  ed  io  soggiun- 


ler  advance  and  stretch  forth  his 
hand  with  a  kind,  paternal  look,  I 
dropl  the  chain  and  took  bis  proffered 


"Lord!  how  it  burns."  he  said, 
taming  towards  the  superintendent; 
"he  ought  at  least  to  have  a  straw 
bed." 

And  he  said  this  in  so  truly  com- 
passionate  a  tone  as  quite  to  win 
my  heart. 

The  superintendent  then  felt  my 
pulse,  and  spoke  some  consolatory 
words  :  he  was  a  man  of  gentlemanly 
manners,  but  dared  not  for  his  life 
eipress  any  opinion  upon  the  subject. 

"It  is  all  a  reign  of  terror  here/1 


said  he,  "even  as  regards  myself. 
Should  I  not  execute  my  orders  to 
the  rigour  of  the  letter,  you  would  no 
longer  see  me  here." 

Schiller  made  a  long  face,  and  I 
could  have  wagered  he  said  within 
himself,  "But  if  I  were  at  the  head, 
like  you,  I  would  not  carry  my  appre- 
hensions so  very  far;  for  to  give  an 
opinion  on  a  matter  of  such  evident 
necessity,  and  so  innocuous  to  govern- 
ment, would  never  be  esteemed  a 
mighty  fault." 

When  left  alone,  I  felt  my  heart, 
so  long  incapable  of  any  deep  sense 
of  religion,  stirred  within  me,  and 
knelt  down  to  pray.  I  besought  a 
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geva  a  Dio :  —Fa  ch'io  discerna  pure  negli  altn 
dote  che  loro  m'aflfezioni;  io  accetto  tutti  i  torment i  «l«-l  car- 
cere  .  ma  deh  .  ch'  io  ami !  deh  .  liberami  dal  tormento  d'  odiare 
i  miei  simili!  - 

A  mezzanotte  udii  molti  passi  nel  corridojo.  Le  chiavi  stri- 
dono ,  la  porta  s'  apre.  E  il  caporale  con  due  guardie  per  la 
visita. 

-  Dov'  e  il  mio  vecchio  Schiller?  diss*  io  con  desiderio. 
Ei  s'  era  fermato  nel  corridojo. 

—  Son  qua ,  son  qua ,  rispose.  - 

E  venuto  presso  al  lavolaccio ,  tomb  a  tastarmi  il  polso , 
chinandosi  inquielo  a  guardarun ,  mm.-  mi  |)adresul  letto  del 
Ogliuolo  infermo. 

—  Ed  or  che  me  ne  ricordo,  dimani  e  giovedl!  horbottava 
egli ;  pur  troppo  giovedi ! 

—  E  che  volete  dire  con  ci6? 

-  Che  il  medico  non  suol  venire  se  non  le  mattine  del 
lunedl ,  del  mercoledl  e  del  venerdi ,  e  che  dimani  pur  troppo 
non  verra. 

—  Non  v'  inquietate  per  ci6. 

—  Ch'  io  non  nY  inquieli ,  ch'  io  non  in'  inquirti !  hi  tutu 


blearing  upon  the  toad  of  old  Schiller, 
and  appealing  to  God.  asked  that  he 
would  so  more  the  heart*  of  thote 
around  me.  as  to  permit  me  to  become 
attached  to  them,  and  no  longer  suffer 
me  to  hate  my  fellow-beings,  humbly 
accepting  all  that  was  to  be  Inflicted 
upon  me  from  his  hand. 

About  midnight  I  heard  people 
passing  along  the  gallery.  KeysTrere 
MIII  mi  ing.  and  soon  the  door  opened. 
il  wan  the  raptain  ami  l,i«  t-iiar.l>  mi 
search. 

••  Where  is  my  old  Schiller?"  In- 
q iii red  I.  He  had  stopped  outside  in 
the  gallery, 

- 1  am  here— I  am  here ! "  was  the 
answer. 


He  came  towards  the  table,  and, 
feeling  my  pate,  hang  oter  me  M  a 
bther  would  over  hit  child  with 

•  nvlsvll*    mntt    • '-* l<Wkk 

nmi<»u>  .niii  iiMjuinn^  IIMIH. 

N   v.  I  remember."  said  he.  "to- 
morrow  is  Thursday. 
"And  what  of  that?"  1  inquired. 
"Why !  Il  U  Just  one  of  the  days 
when  the  doctor  does  not  attend;  he 
comes  only  on  a  Monday.  Wednesday, 
and  Friday.  Plague  on  him." 

»e  yourself  no 
that!** 
"No 

he  muttered,  -but  I  do;  you  are  111. 
I  see ;  nothing  is  talked  of  in  the  whole 
town  but  the  arrh.il  of  yourself  ami 
u*t  bare  heard 
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la  citta  non  si  parla  d'  altro  che  dell'  arrive  di  lor  signori :  il 
medico  non  puo  ignorarlo.  Perche  diavolo  non  ha  fatto  lo 
sforzo  straordinario  di  venire  una  volta  di  phi? 
—  Chi  sa  che  non  venga  dimani ,  sebben  sia  giovedi  ?  — 
II  vecchio  non  disse  altro ;  ma  mi  serr6  la  mano  con  forza 
bestiale,  e  quasi  da  storpiarmi.  Benche  mi  facesse  male, 
n'  ebbi  piacere.  Simile  al  piacere  che  prova  un  innamorato , 
se  avviene  che  la  sua  diletta,  ballando,  gli  pesti  un  piede  : 
griderebbe  quasi  dal  dolore ,  ma  invece ,  le  sorride ,  e  s'  esti- 
ma  beato. 


of  it ;  and  why  the  devil  could  he  not 
make  the  extraordinary  exertion  of 
coining  once  out  of  his  time?" 


mark  of  his  approbation  of  my  cou- 
rage and  resignation.  I  was  a  little 
angry  with  him,  however,  as  much 


Who  knows! "  said  I,  "he  may  |  as  a  young  lover,  if  the  girl  of  his 
perhaps  be  here  to-morrow,— Thurs-  |  heart  happen  in  dancing  to  press  her 
day  though  it  will  be!  "  |  foot  upon  his;  he  laughs  and  esteems 

himself  highly  favoured,  instead  of 


The  old  man  said  no  more  :  he  gave 
me  a  squeeze  of  the  hand,  enough  to 
break  every  bone  in  my  fingers,  as  a 


crying  out  with  the  pain. 
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La  mattina  del  giovedl,  dopo  una  pessima  notte,  uulebo- 
lito,  rotto  le  ossa  dalle  tavole,  fui  preso  da  abbondante  su- 
dore.  Vennc  la  visita.  II  soprintendente  non  v*  era  :  siccome 
quell'  ora  gli  era  incomoda,  ei  veniva  poi  alquanto  piti  Urdi. 

Dissi  a  Schiller :  —  Sentite  come  sono  iuzuppato  di  sudore ; 
ma  gia  mi  si  raflredda  sulle  carni;  avrei  b bog  no  subito  di 
inutar  camicia. 

—  Non  si  pu6!  — griddcon  voce  brutal' 

Ma  fecemi  sccreUmente  cenno  cogli  occhi  e  colla  mano. 
Usciti  il  caporale  e  le  guardie,  ei  Iorn6  a  farmi  un  cenno, 
in  -IT  attoche  chiudeva  la  porta. 

Poco  appresso  ricompanre ,  portandonii  una  delle  sue  ca- 
mice,  lunga  due  volte  la  mia  persona. 

—  Per  lei ,  di«f  egli ,  e  un  pof  lunga ,  ma  or  qui  non  ne  ho 
life* 

—  Yi  ringrazio,  amico,  ma  siccome  bo  portato  allo  Spiel- 


CBAPTEB  LXI. 

I  awoke  on  Thursday 
after  a  horrible  night,  weak, 
in  all  my  hones,  from  the  hard  boards, 
and  in  a  profuse  perspiration.  The 
visit-hour  came,  out  the  super- 
intendent was  absent;  and  he  only 
followed  at  a  more  convenient  time. 

I  said  to  Schiller.  "Just  see  how 
terribly  I  perspire;  but  it  is  now 
growing  cold  upon  me ;  what  a  treat 
it  would  he  to  change  my  shirt." 

••  You  cannot  do  it/'  he  said,  in  a 
brutal  tone. 


At  the  same  time  he 
moved  his  hand.    The 
guards  withdrew,  and  Schiller  made 
ton  as  be 


brought  one  of  ft*  own  shirts,  long 
to  cover  me  from  bead  to 


••  It  is  perhaps  a  little  too  long,  tat 
I  have  no  others  here." 

I  thank  you.  friend;  but  as  I 
brought  with  me  a  whole  trunk  full 
of  linen,  I  do  hope  I  may  be  per- 
the  use  of  It.  Have  the 
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berg  un  baule  pieno  di  biancheria ,  spero  che  non  mi  si  ricu- 
sera  1'  uso  delle  mie  camice  :  abbiate  la  gentilezza  d'  andare 
dal  soprintendente  a  chiedere  una  di  quelle. 

—  Signore ,  non  e  permesso  di  lasciarle  nulla  della  sua 
biancheria.  Ogni  sabato  le  si  dara  una  camicia  della  casa , 
come  agli  altri  condannati. 

—  Ones  to  vecchio ,  dissi ,  voi  vedete  in  che  stato  sono ;  e 
poco  verisimile  ch'  io  piii  esca  vivo  di  qui :  non  potr6  mai  ri- 
compensarvi  di  nulla. 

-  Vergogna ,  signore !  sclamo ,  vergogna !  Parlare  di  ricom- 
pensa  a  chi  non  puo  rendere  servigi !  a  chi  appena  puo  im- 
preslare  furtivamente  ad  un  infermo  di  che  asciugarsi  il 
corpo  grondante  di  sudore !  — 

E  gettatami  sgarbatamente  addosso  la  sua  lunga  camicia , 
se  n'  and6  brontolando ,  e  chiuse  la  porta  con  uno  strepito  da 
arrabbiato. 

Circa  due  ore  piii  tardi  mi  porto  un  tozzo  di  pan  nero. 

-  Questa ,  disse,  e  la  porzione  per  due  giorni.  — - 
Poi  si  mise  a  camminare  fremendo. 

—  Che  avete?  gli  dissi.  Siete  in  collera  con  me !  Ho  pure 
accettata  la  camicia  che  mi  favoriste. 

—  Sono  in  collera  col  medico ,  il  quale ,  benche  oggi  sia 
giovedl,  potrebbe  purdegnarsi  di  venire! 


kindness  to  ask  the  superintendent  to 
let  me  have  one  of  my  shirts." 

"  You  will  not  be  permitted,  sir,  to 
use  any  of  your  linen  here.  Each 
week  you  will  have  a  shirt  given  you 
from  the  bouse  like  the  other  pri- 


"You  see,  good  man,  in  what  a 
condition  I  am.  I  shall  never  go  out 
of  here  alive.  I  shall  never  be  able 
to  reward  you." 

"For  shame,  sir!  for  shame! "  said 
the  old  man.  "  Talk  of  reward  to 
one  who  can  do  yon  no  good!  To 
one  who  dire  hardly  give  a  dry  shirt 


to  a  sick  fellow-creature  in  a  sweat! 

He  then  helped  me  on  with  his  long 
shirt,  grumbling  all  the  while,  and 
slammed  the  door  to  with  violence  on 
going  out,  as  if  he  had  been  in  a 
great  rage. 

About  two  hours  after,  he  brought 
me  a  piece  of  black  bread. 

"This,"  he  said,  "is  your  two 
days'  fare!" 

He  then  began  to  walk  about  in  a 
sulky  mood. 

"  What  is  the  matter?"  I  inquired  ; 
"are  you  vexed  at  me?  You  know 
I  took  the  shirt." 
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—  Pazienza!  —  dissi. 

10  diceva  «  Pazienza!  »  ma  non  trovava  modo  di  gi;i< 
cosl  sulle  lavole  senza  neppuro  un  guanciale  :  lutte  le  inn- 
oasa  doloravano. 

Alle  ore  undici ,  mi  fu  (>ortalo  il  pranzo  da  un  condannato, 
accompagnato  da  Schiller.  Componevano  il  pranzo  due  pen- 
tolini  di  ferro,  1'uno  contenente  una  pessima  minestra, 
l'altro  legumi  conditi  con  salsa  tale,  che  il  solo  odore  met- 
leva  schifo. 

Provai  d'  ingojare  qualche  cucchiajo  di  miucstra  :  non  mi 
fu  possibilr. 

Schill<T  mi  ripeteva  :  —  Si  faccia  animo ;  procuri  df  avvez- 
zarsi  a  questi  cibi;  altrimrnti  leaccadra,  come  e  giaaccaduto 
ad  altri,  di  non  mangiucchiare  se  non  on  pof  di  pane,  e  di 
inorir  <]iim.li  »li  languor.*.  — 

11  vrnrnli  mattina,  venne  finalmente  il  dottor  Bayer.  Mi 
trov6  febbrc,  m'  ordino  un  pagliericcio ,  ed  in&iste  perch*  io 
fossi  tratto  di  quel  sot  terra neo  e  trasportato  al  piano  supe- 
riore.  Non  si  poteva ,  non  v*  era  luogo.  Ma  fattone  relazione 
al  conle  Mitrowski,  governatore  delle  due  province,  Mora- 
via e  Silesia ,  resideute  in  Brumi ,  questi  riopose  che ,  sUnte  la 
gravc//a  tM  mi.,  niah* .  I'  niti-iiln  d«-l  mtilin.  f..s>«- 


"1  am  enrtjed  al  thai  doctor; 
though  it  be  Tbonday  he  might  show 
hU  ugly  race  here. 

"  Patience!  "  Mid  1 ;  but  Iboogb  I 
v.u.i  it.  I  knew  not  for  the  life  of  me 
how  to  get  the  least  reft,  without  a 
pillow,  upon  those  hard  board*. 
Every  bone  in  my  body  s uflered. 

At  eleven  I  was  treated  to  the  pri- 
son dinner—two  litUe  iron  pots,  one 
of  soup,  the  other  of  herb*,  miied  in 
such  a  way  as  to  turn  your  stomach 
with  the  smell. 

1  tried  to  swallow  a  few  spoonfuls, 
i»n  .lid  not  succeed. 

Schiller  encouraged  me  :  ••  Never 


!"said  he;  "try  again;  you 
will  get  used  to  it  In  time.  If  you 
don't  you  will  be  like  many  others 
before  yon,  unable  to  eat  any  thing 
but  bread,  and  die  of  mere  inani- 


came  Dr.  Bayer  at  last.  He  found 
me  very  feverish,  ordered  me  a  straw 
bed,  and  Insisted  I  should  be  remov- 
ed from  the  caverns  into  one  of  the 
abodes  above.  It  could  not  be  done . 
there  was  no  room.  An  appeal  was 
made  to  the  Governor  of  Moravia  and 
Silesia,  residing  at  Bninn,  who  corn- 
on  the  urgency  of  the  case. 
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Nella  stanza  che  mi  diedero ,  penetrava  alquanto  di  luce ; 
ed  arrampicandomi  alle  sbarre  dell'angusto  finestruolo,  io 
vedeva  la  sottoposta  valle ,  un  pezzo  della  citta  di  Brunn , 
un  sobborgo  con  molti  orticelli ,  il  cimitero ,  il  laghetto 
della  Certosa ,  ed  i  selvosi  coili  che  ci  divideano  da'  fa- 
mosi  campi « 1'  Austerlilz. 

Quella  vista  m'incantava.  Oh!  quanto  sarei stato lieto ,  se 
avessi  potuto  dividerla  con  Maronceili ! 


that  the  medical  advice  should  be  fol- 
lowed. 

There  was  a  little  light  in  the  room 
to  which  I  was  removed.  I  crawled 
towards  the  bars  of  the  narrow 
window,  and  had  the  delight  or  seeing 
the  valley  that  lay  below,— part  of 
the  city  of  Briton, -a  suburb  with 


gardens,— the  church-yard,— the  little 
lake  of  Certosa,— and  the  woody  hills 
which  lay  between  us  and  the  famous 
plains  of  Austerlitz. 

I  was  enchanted,  and  oh,  what 
double  pleasure,  thought  I,  would  be 
mine,  were  I  enabled  to  share  it  with 
my  poor  friend  Maronceili ! 
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Gi  si  facevano  inUnto  i  vesliti  da  prigionieru.  I)i  li  a  cinque 

J-'ini  III    III!   I'MltarniiM   ll   miO. 

Gonsistrxa  in  mi  pajo  di  pantalonidi  ruvidopaimo,  a  dcslra 
color  grigio,  c  a  sinistra  color  cappucnim;  un  giusUcuore 
di  due  colori  cgualmente  collocati ,  ed  ungiubbettinodisiinili 
due  colori ,  ma  collocati  oppostamentc ,  cioc  il  cappuccino  a 
destra  ed  il  grigio  a  sinistra.  Le  calze  erano  di  grossa  Una ; 
la  camicia  di  tHa  di  stoppa  plena  di  pungenli  sti-cchi ,  —  un 
\.-IM  nliriM  ;  ,il  ( i.|ln  una  pezzuoU  di  ti'la  |>ari  a  qwlla  della 
camicia.  Gli  stivaleUi  eraoo  di  cuojo  non  Unto,  allamati.  II 
cappello  era  bianco. 

Compivano  questa  divist  i  ferri  a*  piedi ,  cioe  una  catena  da 
una  gamba  all*  altra ,  i  ceppi  della  quale  furono  fermati  con 
chiodi  die  si  ribadirooo  sopra  un'  incudine.  II  fabbro  che  mi 
firr  <|ii"M;i  n|M-i,-i/mn.' .  ilisx,.  ,„!  una  -uanli.i  ,  crrtl.  ndn  ,  IT  in 

non  capissi  il  tcdesco :  —  Malato  com*  cgli  e ,  si  poleva  rispar- 


(IIVI'IIK   I  Ml 


Meanwhile  oar  prUon  d 
nuking  for  as.  and  flve  days  af- 
terwards mine  was  brought  to  aw. 

It  consisted  of  a  pair  of  pantaloons 
made  of  rough  cloth,  of  which  the 
right  tide  was  gray,  the  left  of  a  dark 
colour.  The  waistcoat  was  likewise 
of  two  colours  equally  divided,  as  well 
as  the  jacket,  but  with  the  same  co- 
lours placed  on  lor  contrary  ride*. 
The  stockings  were  of  the  coarsest 
wool ;  the  shirt  of  linen  tow.  roll  of 


sharp  polnts-a  true  haircloth  gar* 
menl;  and  rood  the  neck  waj  a 
pkce  of  the  fame  kind.  Oar  tap 


with  nails,  which  were  rt retted 
an  anvil.    The  blacksmith  cmpl 


m>  !,-;>.  in 
leoftbe 
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miargli  questo  giuoco ;  non  passano  due  mesi ,  che  1'  angelo 
della  morte  viene  a  liberarlo. 

—Moechtc  e*  seyn !  ( fosse  pure !)  —  gli  diss'  io,  battendogli 
col  la  mano  sulla  spalla. 
II  pover'  uomo  strabalzo  e  si  confuse;  poi  disse : 
— Spero  che  non  saro  profeta ,  e  desidero  ch'  ella  sia  libe- 
rate da  tutt'  altro  angelo. 

—  Piuttosto  che  vivere  cosi ,  non  vi  pare ,  gli  risposi ,  che 
sia  benvenuto  anche  quello  della  morte?— 

Fecc  cenno  di  si  col  capo,  e  se  n'ando  compassionanclomi. 

Io  avrei  veramente  volentieri  cessato di  vivere,  ma  non  era 
tentato  di  suicidio.  Gonfldava  che  la  mia  debolezza  di  polmoni 
(base  gia  Unto  rovinosa  da  sbrigarmi  presto.  Cosi  non  piac- 
que  a  Dio.  La  fatica  del  viaggio  m'avea  fatto  assai  male  :  il 
riposo  mi  diede  qualche  giovamento. 

Un  istante  dopoche  il  fabbro  era  uscito,  intesi  suonare  il 
martello  sull'  incudine  nel  sotterraneo.  Schiller  era  ancora 
nella  mia  stanza. 

—  t'dite  que*  colpi ,  gli  dissi.  Certo,  si  mettono  i  ferri  al  po- 
vero  Maroncelli. — 


I  knew  nothing  of  German.  "So  ill  as 
he  is.  one  would  think  they  might 
fpare  him  this  sort  of  fun;  ere  two 
months  be  orer.  the  angel  of  death 
will  loosen  these  rivets  of  mine." 

"  Motchte  93  seyn  /  "—may  it  be  so ! 
—was  my  reply,  as  I  touched  him 
upon  the  shoulder. 

The  poor  fellow  started,  and  seemed 
quite  confused  :  be  then  said,  ••  I  hope 
I  may  be  a  false  prophet;  and  I  wish 
you  may  be  set  free  by  another  kind 
of  angel." 

rather  than  live  thus,  think 
you  not.  it  would  be  welcome  even 
from  the  angel  of  death?" 

He  nodded  his  bead,  and  went 
away,  with  a  look  of  deep  compassion 
for  me. 


I  would  truly  have  been  willing  to 
die,  but  I  felt  no  disposition  towards 
suicide.  I  felt  confident  that  the  dis- 
ease of  my  lungs  would  be  enough, 
ere  long,  to  give  me  freedom.  Such 
was  not  the  will  of  God.  The  fa- 
tigue of  my  journey  had  made  me 
much  worse,  but  rest  seemed  again 
to  restore  my  powers. 

A  few  minutes  after  the  blacksmith 
left  me,  I  heard  the  hammer  sound- 
ing upon  the  anvil  in  one  of  the  ca- 
verns below.  Schiller  was  then  in 
my  room. 

"Do  you  hear  those  blows?"  I 
said;  "they  are  certainly  fixing  the 
irons  on  poor  Maroncelli." 

The  idea  for  the  moment  was  so 
overwhelming,  that  if  the  old  man 


LE  MIE  PRIG1ONI. 

E  cio  dicendo,  mi  si  serro  lalmeDte  il  cuore,  che  vat-ilia  i ; 
e  se  il  buon  vecchio  non  m'  avesse  sostenuto ,  io  cadeva.  Stetti 
piu  di  mezz'ora  in  uno  stato  cbe  parea  svenimento,  eppur 
non  era.  Non  potca  parlare ,  i  miei  polsi  battevano  appena,  un 
sudor  freddo  m'  inondava  da  capo  a  piedi,  e  cio  non  ostante 
intendeva  tutte  le  parole  di  Schiller,  ed  avea  vivissima  la  ri- 
cordanza  del  passato  e  la  cognizione  del  prcsente. 

1 1  comando  del  soprintendente  e  la  vigilanza  delle  gutrdie 
avean  tenuto  fino  allora  tutte  le  vicine  career!  in  sUen/i«> 
Tre  o  qualtro  volte  io  aveva  inteso  intonarsi  qualche  canti- 
lena italiana,  ma  tosto  era  aoppreafia  dalle  grkia  delle  senti- 
!i*  lie.  Ne  avevamo  parecchie  sul  terrapieno  soUoposto  alle 
nostre  fineslre,  ed  una  nel  medesimo  nostro  corridojo,  la 
quale  andava  continuamenle  orecchiando  alle  porie  e  guar- 
dando  agli  sportelli ,  perproibir.  \  mumii 

Un  -mill..  \ .  rao  aera  (ogiu  volU  che  ci  penao  mi  si  rin- 
novano  i  palpiti  che  allora  mi  a  dcsUrooo ) ,  le  sentinelle ,  per 
felice  caso,  furono  meno  attente ,  ed  intesi  spiegani  e  proae- 
guirsi,  con  voce alquauto  sommeasa  ma  cbiara,  una  cantilena, 
nella  prigione  contigua  alia  mia. 

Oh  qual  gioja ,  qua!  commozione  m'  invaae ! 


had  not  caught  me.  1  should  have 
r.ill.n  i,.  r  more  than  half  an  boor. 
1  continued  in  a  kind  of  swoon,  and 
yet  1  was  sensible.  I  could  not 
speak;  my  pulse  scarcely  beat  at  all ; 
a  cold  sweat  bathed  roe  from  head 
to  foot.  Still  I  could  hear  all  that 
s.  luii.T  said,  and  had  a  keen  percep- 


calls  of  the  sentinels  on  duty.  Several 
of  these  wen  si  at  ioned  «POO   the 


our  windows,  and 
one  In  the  gallery  close  by.  who  was 

engaged  in  I 
the  doors,  and  looking  through  the 
hars  to  forbid  every  kind  of  noise. 

Once,  towards  evening.  (I  feel  the 
same  tort  of  emotion   whenever  I 


tion,  bothofwhat  had  passed  and  was 

passing  i  recur  to  It,)  H  happened  that  the  wn- 

By  command  of  the  superintendent  i  Unels  were  leas  on  the  alert;  and  1 

and  the  activity  of  the  guards,  the  ,  heard  In  a  low  hut  dear  Totoe  some 


whole  of  the  adjacent  prisons  had 
been  kept  in  a  sUte  of  profound  si- 
lence. Three  or  four  times  I  had 
caught  snatches  of  some  Italian  song, 
but  they  were  quickly  stifled  by  the 


one  singing  in  a  prison 


What  Joy.  what  agitation.  I  Ml 
at  the  sound. 

I  rose  from  my  bed  of  straw ;  I  bent 
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M'  alzai  dal  pagliericcio ,  tesi  Forecchio ,  e  quando  tacque , 
proruppi  in  irresistibile  pianto. 

—Chi  sei ,  sventurato  ?  gridai ;  chi  sei  ?  Dimmi  il  tuo  nome. 
lo  sono  Silvio  Pellico. 

—  O  Silvio !  grid6  il  vicino ,  io  non  ti  conosco  di  persona, 
ma  t'  amo  da  gran  tempo.  Accostati  alia  finestra ,  e  parliamoci 
a  dispel  to  degli  sgherri.  — 

M'  aggrappai  alia  finestra ,  egli  mi  disse  il  suo  nome ;  e 
scambiammo  qualche  parola  di  tenerezza. 

Era  il  conte  Antonio  Oroboni ,  nativo  di  Fratta  presso  Ro- 
vigo ,  giovine  di  ventinove  anni. 

Ahi !  fummo  tosto  interrotti  da  minacciose  urla  delle  sen- 
tinelle.  Quella  del  corridojo  picchiava  forte  col  calcio  dello 
schioppo ,  ora  all*  uscio  d*  Oroboni ,  ora  al  mio.  Non  voleva- 
mo ,  non  potevamo  obbedire;  ma  pure  le  maledizioni  di  quelle 
guardie  erano  tali ,  che  cessammo ,  avvertendoci  di  ricomin- 
ciare  quando  le  senlinelle  fossero  mutate. 


my  car;  and  when  it  ceased.  I  burst 
Into  tears.— 

"Who  art  thou,  unhappy  one?"  I 
cried,— "Who  art  thou?  tell  me  thy 
name!  I  am  Silvio  Pellico." 

"  Oh.  Silvio ! "  cried  my  neighbour, 
"I  know  yon  not  by  person,  but  I 
hare  long  loved  you.  Get  up  to  your 
window,  and  let  us  speak  to  each 
other,  In  spite  of  the  jailers." 

I  crawled  up  as  well  as  I  could ;  he 
told  me  his  name,  and  we  exchanged 
a  few  words  of  kindness. 

It  was  the  Count  Antonio  Oroboni, 


a  native  of  Fratta,  near  Rovigo,  and 
only  twenty-nine  years  of  age. 

Alas !  we  were  soon  interrupted  by 
the  ferocious  cries  of  the  sentinels. 
lie  in  the  gallery  knocked  as  loud  as 
be  could  with  the  but-end  of  bis 
musket,  both  at  the  Count's  door  and 
at  mine.  We  would  not,  and  we 
could  not  obey;  but  the  noise,  the 
oaths,  and  threats  of  the  guards  were 
such  as  to  drown  our  voices,  and 
after  arranging  that  we  would  resume 
our  communications  upon  a  change 
of  guards,  we  ceased  to  converse. 
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Speravamo,  —  c  cosi  infatti  accadde,  —  che  parlando  piu 
piano  ,  ci  potremmo  sen  tire,  e  che  UlvolU  capiterebbero  aeo- 
t  indie  pielose,  le  quali  flngerebbero  di  non  accorgerei  del 
noslro  cicaleccio.  A  forza  d(  csperimenli ,  imparammo  un 
modod'emetterc  la  voce  Unto  dimesso,  cbebasUva  alleno- 
stre  orocchie,  ed  o  sfuggiva  alle  allroi ,  o  si  presUva  ad  eaaece 
diasimulato.  Bans!  a vvcni va  a  quando  a  quando,  che  a  veasimo 
ascoltatori  d'udito  piu  lino,  oche  ci  dimentkatttmod'aaaare 
diacn  ti  n.-lla  voce.  Allora  tornavano  a  toccarci  urla,  e  pie- 
chiamenti  agli  usci ,  e,  cio  ch*  era  peggk) ,  la  collora  del  po- 
vero  Schiller  e  del  soprintendente. 

A  poco  a  poco  pertafooaroroo  tulle  le  cautele ,  cioe  di  par- 
lare  piultosto  in  cerli  quarU  d'ora  che  in  allri,  piuttosto 
quando  vf  erano  le  tali  guardie  che  quando  v'  era  no  le  Uli  al- 
tre,  e  sempre  eon  voce  rooderaliasima.  Sia  eccellenza  del  la 
nostr'arte,  sia  in  altrui  un'abiludine  di  cooducendenza  che 
s*  andava  formando ,  tininimo  per  potere  ogni  gtorno  coover- 


<  II  VPTKR  lAlil 
We  were  In  hope*  (audio  to  bet 


It  happened)  thai  by 


down  ttpo«  m  a    lorreot  of 


crlet.  and  knorJuatoar  door*, 
panted  with  threaU  and 


lower  tone,  and  perfeapt  orautoMUy     erery  kind,  to  My  MlMa*  of  poor 

having  giurdswhoMhamanHynUibc  j  ScWkr.  veulkNi.  and  thai  of  Uw 

at,  we  might  renew  oar  cwero-  •     By  defreea,  howeter.  we  broofhl 

tlon.    By  dint  of  practice  we  learnt  '  oar  lyften  to  perfmlon;  ipoke  only 

to  hear  each  other  In  M  low  a  key.  ,  at  the 


that  the  founds  were  alnoat  Mre  to  I  and  htJMmn,  when  it  was  cafe,  or 
«cape  the  noUce  of  the  inallitii.     when  «ch  and  mca  gvardt 
If.  as  It  rarely  happened,  we  forgot  I  npon  dntj.    At  length,  with  a 
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i. 


,  senza  che  alcun  superiore  piu  avesse  quasi  mai  a 


Ci  legammo  di  tenera  amicizia.  Mi  narro  la  sua  vita ,  gli 
narrai  la  mia ;  le  angosce  e  consolazioni  deir  uno  divenivano 
angosce  e  consolazioni  dell1  altro.  Oh  !  di  quanto  conforto  ci 
eravamo  a  vicenda !  Quante  volte,  dopo  una  notte  insonne  , 
ciascuno  di  noi  andando  il  raattino  alia  finestra ,  e  salutando 
1'amico,  ed  udendone  le  care  parole,  sentiva  in  core  ad- 
dolcirsi  la  mestizia  e  raddoppiarsi  il  coraggio !  Uno  era 
persuaso  d'essere  utilt?  air  altro,  e  questa  certezza  destava 
una  dolcc  gara  d'amabilita  ne'  pensieri,  e  quel  contento  che 
ha  1'  uomo ,  anche  nella  miseria ,  quando  puo  giovare  al  suo 
simile 

Ogni  colloquio  lasciava  il  bisogno  di  continuazione ,  di 
schiarimenti  -,  era  uno  stimolo  vitale,  perenneall'  intclligenza, 
alia  memoria,  alia  fantasia ,  al  cuore. 

A  prin<  i[ m,  ncordandomi  di  Giuliano,  jo  dilTidava  della 
costanza  di  qucsto  nuovo  amico.  lo  pensava  :  —  Finora  non 
ci  e  accaduto  di  trovarci  discord  i ;  da  un  giorno  air  altro  posso 
dispiacergli  in  alcuna  cosa ,  ed  ecco  che  mi  mander£  alia  ma- 
lore.— 


rale  caoUoo,  we  were  enabled  every 
day  lo  converse  almost  af  much  as 
we  pleased,  without  drawing  on  us 
the  attention  or  anger  of  any  of  the 
superior  officers. 

It  »a»  tins  we  contracted  an  inti- 
mate friendship.  The  Count  told  me 
bis  advertm,  and  in  turn  I  related 
•toe.  We  sympathised  in  every 
thing  we  beard,  and  in  all  each  other's 
joys  ot  griefs.  It  win  of  infinite  ad- 
vantage to  of .  as  well  as  pleasure ;  for 
often  after  patting  a  sleepless  night, 
one  or  Ike  other  would  h.M.  • 
window  and  salute  his  friend.  How 
time  mutual  welcomes  and  conver- 
sations helped  to  encourage  us,  and 


to  soothe  the  horrors  of  our  continued 
solitude!  We  felt  that  we  were  useful 
to  each  other ;  and  the  sense  of  this 
roused  a  gentle  emulation  in  all  our 
thoughts,  and  gave  a  satisfaction 
which  man  receives,  even  in  misery, 
when  he  knows  he  can  serve  a  fellow- 
creature. 

Each  conversation  gave  rise  to  new 
ones;  It  was  necessary  to  continue 
them,  and  to  explain  as  we  went  on. 
It  was  an  unceasing  stimulus  to  our 
ideas ;  to  our  reason,  our  memory,  our 
imagination,  and  our  hearts. 

At  first,  indeed,  calling  to  mind 
Julian.  I  was  doubtful  as  to  the  fide- 
lity of  this  new  friend,  I  reflected 
15 
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Questo  sospetto  ben  presto  cesso.  Le  nostre  opiniom  . 
cordavano  su  tutti  i  punti  essenziali.  Se  non  che  ad  un'anima 
nobile,  ardente  di  generosi  scn>i ,  mdnmita  dalla  sventura, 
egli  univa  la  piu  Candida  e  JM. n,i  r,.,i<»  I)(»l  Cn>li;mrsimM, 
mentre  qucsta  in  me  da  qualche  tempo  vacillava ,  e  talora  pa- 
reami  aflatto  estinta. 

Ei  combattevai  miei  dubhii  con  giustissimeriflessjoniecon 
molto  amore  :  io  sentiva  ch'  egli  avea  ragione  e  glicla  dava , 
ma  i  (iuM.ii  tornavano.  Ci6avviene  a  tulti  quelli  che  non  h.ui- 
no  il  Yangeio  nel  cuore,  a  tutti  (jiiclli  die  odiano  altrui .  <•,! 
niMiperbiscono  di  >••.  !.;«  mrntf  \'<Ic  mi  i-{:int«'  il  vero,ma 
siccome  questo  non  le  piace,  lo  discredc  1'  istanle  appresso  , 
sforzandosi  di  guardare  altrove. 

Oroboni  era  valcntissimo  a  volpere  la  mia  aUm/inm-  sui 
mniiM  ( li<- l  nonio  liad'essere  indulgence  verso inrni.i  i<> 
non  gli  parlava  di  persona  abborrita,  ch'ci  non  pmidean 
destnunrnt.'  a  .lii'.  -n«l«Tla,  e  non  gia  solo  col  le  parole,  ma 
anche  coll*  esnmpio.  Pareccbi  gli  avean  nociulo  :  ei  ne  ge- 
n»«-\a,  ma  perdonava  a  tulti,  e  sepoteva  narrarmi  quah -In- 
lodevole  tratto  d'alcuno  di  loro,  lo  facea  volcnti 


thai  hitherto  we  had  not  been  at  va- 
riance; but  some  day  I  feared  fome- 


that  1  should  then  be  tent  back  to  my 


Hni  this 

moved.  Our  opinion* 
upon  all  essential  points.  To  a  no- 
Mo  mind,  full  of  ardour  and  gene- 
row  sentiment,  undaunted  by  misfor- 
tune, he  added  the  most  clear  and 
perfect  faith  in  Christianity,  while  in 
me  this  had  become  vacillating  and  at 
times  apparently  extin 

U.  m.  i  rny  doubts  with  most  just 
and  admirable  reflections;  and  with 
equal  affect  ion.  1  fell  that  be  had 
reason  on  his  side;  1  admitted  it.  >«  t 
still  my  doubts  returned.  It  is  thus, 


1  believe,  with  all  who  have  not  the 
Gospel  at  heart,  and  who  hati 
diige  resentments  of  any  kind.    The 


mind  catches  glimpses,  as  U  were,  of 
the  truth;  bat  as  K  is  unpleasing.  II 
to  d  Ube I  k ved  the  »o»ent  after,  and 
the  attention  directed  elsewhere. 

Oroboni  waslndefatigabte in  i 
my  attention  to  the  motives  which  man 
has  to  show  kindness  lo  ms  enemies. 
I  never  spoke  of  any  one  I  abhorred 
but  he  began  in  a  most  dexterous 
manner  to  defend  him,  and  not  less 
by  bis  words  than  by  his  example. 
Many  men  had  injured  him;  it 
grieved  him,  yet  be  forgave  all,  and 
had  the  magnanimity  to  relate  some 
laudable  trait  or  other  belonging  to 
each,  and  seemed  to  do  it  with  pleasure. 
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L'  irritazione  che  mi  dominava  e  mi  rendea  irreligioso  dalla 
mia  condanna  in  poi ,  duro  ancora  alcune  settimane  ;  indi 
cess6  aflatto.  La  virtii  d'Oroboni  m'aveva  invaghito.  Indu- 
striandomi  di  raggiungerla ,  mi  misi  almeno  sulle  sue  tracce. 
Allorche  potei  di  nuovo  pregare  sinceramente  per  tutti  e  non 
piii  odiare  nessuno ,  i  dubbii  sulla  fede  sgombrarono  :  Ubi 
cluiritas  et  amor ,  Dens  ibl  est. 


The  irritation  which  had  obtained 
«nch  a  mastery  over  me,  and  ren- 
dered me  so  irreligious  after  my  con- 
demnation, continued  several  weeks, 
and  then  wholly  ceased.  The  no- 
ble virtue  of  Oroboni  delighted  me. 
Struggling  as  well  as  I  could  to  reach 


him,  I  at  least  trod  in  the  same  track, 
and  I  was  then  enabled  to  pray  with 
sincerity ;  to  forgive,  to  hate  no  one, 
and  dissipate  every  remaining  doubt 
and  gloom :  Ubi  charitas  et  amor, 
Deus  ibi  est.  * 
•  Where  charity  and  love  are,  God  is  preseut. 
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Per  dir  vero,  se  la  pena  era  sevcrissima  ed  atta  ad  irritare, 
avevamo  nello  stesso  tempo  la  rara  sorte,  che  buoni  fossero 
lu Hi  coloro  che  vedevamo.  Essi  non  potevano  alleggerire  la 
nostra  condizione ,  se  non  con  benevole  e  rispettose  maniere ; 
ma  queste  erano  usateda  tutti.  Se  v*  era  quali-ln-  niviilr/./a 
nel  vecchio  Schiller,  quanto  non  era  «>mprnsata  dalla  n«»- 
l.ilia  del  suo  cuore  !  Persino  il  miscrabile  Kunda  (qin'l  nm- 
dannato  che  ci  portava  il  pranzo,  e  tre  volte  al  giorno  1'ac- 
qua)  voleva  che  ci  accorgessimo  che  ci  n.mpaliva.  Ki  «  i 
spazzava  la  stanza  due  volte  la  settimana.  Una  mallina  spaz- 
zando ,  colse  il  momento  che  Schiller  s*  era  allonlanato  due 
passi  dalla  porta ,  e  m'  oflerse  un  pezzo  di  pan  bianco.  Non 
1'accettai ,  ma  gli  strinsi  cordialmente  la  mano.  Quella  stretta 
«li  mano  lo  commosse.  Ei  mi  disse  in  cattivo  tedcsco  ( era 
Polacco : )  —  Signore ,  le  si  da  ora  cosl  poco  da  mangiare , 
ch'  ella  sicuramente  patisce  la  fame.  — 


CHAPTER  LXIV. 
To  say  truth,  if  our  punishment  was 

exivsMvrh  M-MTI-.  ninl  «.il'  ul.itnl  t" 

irritate  the  mind,  we  li.nl  still  the  rare 
fortune  of  meeting  only  uith  itulni- 
duals  of  real  worth.  They  could  not, 
indeed,  alleviata  our  situation,  except 
by  kindness aud  respect;  but  so  much 
was  freely  granted.  If  there  were 
something  rude  and  uncouth  in  old 
Schiller,  it  was  amply  compensated 
by  his  noble  spirit.  Even  the  wretch- 
ed Kunda  ( the  convict  who  brought 


us  oar  dinner  and  water  three  time* 
a-day )  was  anxious  lo  show  his  com- 
panion f*>r  ii  v  He  swept  our  rooms 
regularly  twice  in  the  week.  <>n<- 
morning,  while  thus  engaged,  as 
Schiller  turned  a  few  steps  from  ti . 
door,  poor  Kunda  offered  me  a  piece 
of  white  bread.  I  refused  it,  Inn 
aqmeejed  him  cordially  by  the  hand; 
he  was  moved,  and  told  me,  in  bad 
German,  that  he  was  a  Pole.  "  Good 
sir,"  be  added,  "  they  give  us  so  little 
to  eat  here,  that  I  am  sure  you  must 
be  hungry." 
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Assicurai  di  no  ;  ma  io  assicurava  1'  incredibile. 

II  medico  vedendo  che  nessuno  di  noi  potea  mangiare  quella 
qualita  di  cibi  che  ci  aveano  dato  ne'  primi  giorni ,  ci  mise 
tutti  a  quello  che  chiamano  quarto  di  porzione,  cioe  al  vitto 
dell*  ospedale.  Erano  tre  minestrine  leggerissime  al  giorno , 
un  pezzettino  d'arrosto  d'  agnello  da  ingojarsi  in  un  boccone, 
e  forse  tre  once  di  pan  bianco.  Siccome  la  mia  salute  s'  an- 
dava  facendo  migliore,  1'appetito  cresceva,  e  quel  quarto  era 
veramente  troppo  poco.  Provai  di  tornare  al  cibo  de'  sani,  ma 
non  v*  era  guadagno  a  fare ,  giacche  disgustava  tanto ,  ch'  io 
non  potea  mangiarlo.  Convenne  assolutamente  ch' io  m'  at- 
tenessi  al  quarto.  Per  piu  d'  un  anno  conobbi  quanto  sia  il 
tormento  della  fame.  E  questo  tormento  Io  patirono  con  vee- 
raenza  anche  maggiore  alcuni  de'miei  compagni ,  che  essendo 
piu  robusti  di  me ,  erano  avvezzi  a  nutrirsi  piii  abbondante- 
mente.  So  d' alcuni  di  loro,  che  accettarono  pane  e  da  Schil- 
ler e  dalle  altre  due  guardie  addette  al  nostro  servizio ,  e 
perGno  da  quel  buon  uomo  di  Kunda. 

—  Per  la  citta  si  dice  che  a  lor  signori  si  da  poco  da  man- 
giare ,  mi disse  una  volta  il  barbiere,  un  giovinotto  praticante 
del  nostro  chirurgo. 


I  assured  him  I  was  not ;  but  he  was 
very  hard  of  belief. 

The  physician,  perceiving  that  we 
were  none  or  us  enabled  to  swallow 
the  kind  of  food  prepared  for  us  on 
our  first  arrival,  put  us  all  upon  what 
's  considered  the  hospital  diet.  This 
consisted  of  three  very  small  plates  of 
soup  in  the  day,  the  least  slice  of 
roast  lamb— hardly  a  mouthful— and 
about  three  ounces  of  white  bread. 
As  my  health  continued  to  improve, 
my  appetite  grew  better,  and  that 
"  fourth  portion,"  as  they  termed  it, 
was  really  too  little ;  and  I  began  to 
feel  the  justice  of  poor  Kunda's  re- 
marks. I  tried  a  return  to  the  sound 


diet,  but  do  what  I  would  to  conquer 
my  aversion,  it  was  all  labour  lost. 
I  was  compelled  to  live  upon  the 
fourth  part  of  ordinary  meals ;  and 
for  a  whole  year  I  knew  by  experience 
the  tortures  of  hunger.  It  was  still 
more  severely  felt  by  many  of  my  fel- 
low-prisoners, who,  being  far  stouter, 
had  been  accustomed  to  a  full  and 
generous  diet.  I  learnt  that  many  of 
them  were  glad  to  accept  pieces  of 
bread  from  Schiller  and  some  of  the 
guards,  and  even  from  the  poor  hun- 
gry Kunda. 

"  It  is  reported  in  the  city,"  said 
the  barber,  a  young  practitioner  of 
our  surgery,  one  day  to  me,  "  it  is 
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-E  verissimo,  risposi  schiettamente. — 

II  seguente  sabato(ei  veniva  ogni  sabato )  voile  darmi  di 
soppiatto  una  grossa  pagnotta  bianca.  Schiller  finse  di  non 
veder  1'oflferta.  lo,  se  avessi  ascoltato  lo  stomaco,  I'avrei  ac- 
cettata ,  ma  stetti  saldo  a  rifiutare,  afllnche  quel  povero  gio- 
vine  non  fosse  tentato  di  ripetere  il  dono :  il  che  alia  lunga  gli 
sarebbe  stato  gravoso. 

Per  la  stessa  ragione ,  io  ricusava  le  ofTerte  di  Schiller.  Piu 
volte  mi  port6un  pezzo  di  came  lessa,  pregandomi  che  la 
mangiassi ,  e  protestando  che  non  gli  costava  niente ,  che  gli 
era  avanzata ,  che  non  sapea  che  fame ,  che  1'  avrebbedavvero 
data  ad  altri,  s*  io  non  la  prendeva.  Mi  sarei  gettato  a  divo- 
rarla ,  ma  s*  io  la  prendeva ,  non  avrebb'  egli  avuto  tutti  i 
giorni  il  desiderio  di  darmi  qualche  cosa? 

Solo  due  volte ,  ch'  ei  mi  rec6  un  piatto  di  ciriege ,  e  una 
volta  alcune  pere ,  la  vista  di  quelle  frutta  mi  affascinb  irresi- 
stibilmcnte.  Fui  pentito  d'averle  prese ,  appunlo  perche 
d'  allora  in  poi  non  cessava  piu  d'  oCfrirmene. 


reported  that  they  do  not  gire  you 
gentlemen  here  enough  to  eat." 

"And  it  is  very  true."  replied  I, 
with  perfect  sincerity. 

The  neit  Sunday  (he  came  always 
on  that  day )  he  brought  me  an  im- 
mense white  loaf;  and  Schiller  pre- 
tended not  to  see  him  give  it  me. 
Had  I  listened  to  my  stomach  I  -h'-uid 
have  accepted  it ;  but  I  would  not. 
lest  he  should  repeat  the  gift  and 
bring  himself  into  some  trouble. 

For  the  same  reason  I  refused 
Schiller's  offers.  He  would  often 


bring  me  boiled  meat,  entreating  me 
to  partake  of  it,  and  protesting  it  cost 
him  nothing;  besides,  be  knew  not 
what  to  do  with  it,  and  must  give  It 
away  to  somebody.  I  could  havedc- 
\"incd  it;  but  would  he  not  then  be 
tempted  to  ofler  me  something  or  other 
every  day,  and  what  would  it  end  in? 
Twice  only  I  partook  of  some  cher- 
ries and  some  pears;  they  were  quite 
hie.  I  was  punished  as  I  ex- 
pected, for  from  that  time  forth  the 
old  man  never  ceased  bringing  me 
fruit  of  some  kind  or  other. 
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Ne'  primi  giorni  fu  stabilito  che  ciascuno  di  noi  avesse,  du<- 
volte  la  settimana ,  un'  ora  di  passeggio.  In  seguito  questo 
sollievo  fu  dato  un  giorno  si ,  un  giorno  no :  e  piu  lardi  ogni 
giorno ,  tranne  le  feste. 

Ciascuno  era  condotto  a  passeggio  separatamente ,  fra  due 
guardie  aventi  schioppo  in  ispalla.  lo  che  mi  trovava  allog- 
giato  in  capo  del  corridojo ,  passava ,  quando  usciva ,  innanzi 
alle  carceri  di  tutti  i  condannati  di  stato  italiani ,  eccetto  Ma- 
roncelli ,  il  quale  unico  languiva  dabbasso. 

—  Buon  passeggio !  mi  susurravano  tutti  dallo  sportello  de' 
loro  usci ;  ma  non  mi  era  permesso  di  fermarmi  a  salutare 
nessuno. 

Si  discendeva  una  scala ,  si  traversava  un  ampio  cortile,  e 
s'andava  sovra  un  terrapieno  situato  a  mezzodi,  donde  ve- 
deasi  la  citta  di  BrQnn  e  molto  tratto  di  circostante  paese. 

Nel  cortile  suddetto  erano  sempre  molti  dei  condannati 


CHAPTER  LXV. 

It  was  arranged,  on  our  arrival, 
that  each  or  as  should  be  permitted 
to  walk  an  hour  twice  in  the  week. 
In  the  sequel,  this  relief  was  one  day 
granted  us  and  another  refused ;  and 
the  hour  was  always  later  during  fes- 
tivals. 

We  went,  each  separately,  between 
two  guards,  with  loaded  muskets  on 
their  shoulders.  In  passing  from  ray 
prison,  at  the  head  of  the  gallery,  I 
went  by  the  whole  of  the  Italian.pri- 


soners,  with  the  exception  of  Maron- 
celli — the  only  one  condemned  to  lin- 
ger in  the  caverns  below. 

"A  pleasant  walk!"  whispered 
they  all,  as  they  saw  me  pass;  but  I 
was  not  allowed  to  exchange  a  single 
word. 

I  was  led  down  a  staircase  which 
opened  into  a  spacious  court,  where 
we  walked  upon  a  terrace,  with  a 
south  aspect,  and  a  view  of  the  city 
of  Brunn  and  the  surrounding  coun- 
try. 

In  this  court-yard  we  saw  number* 
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com u in ,  che  andavano  o  vcnivano  dai  lavori ,  o  paaseggia\ 
in  frotta  conversando.  Fra  essi  erano  parecchi  ladri  italiani , 
che  mi  salulavano  con  gran  rispetto,  e  diccano  tra  loro  :  - 
Non  e  un  birbone  come  noi ,  eppure  la  sua  prigionia  e  piu 
dura  dcllanostra.— 

Infatti  essi  aveano  molto  piu  liberta  di  me. 

lo  udiva  queste  ed  altre  espressioni ,  e  li  risalutava  con  cor- 
dialita.  Uno  di  loro  mi  disse  una  volta  :  — 11  suo  saluto  . 
gnore ,  mi  fa  bene.  Ella  forse  vede  sulla  mia  lisonomia  qual- 
checosa  che  non  e  scelleratezza.  Una  passiorn-  lofclta  un 
traase  a  commeUere  un  drlitlo ;  ma ,  o  signorc ,  no ,  non  sono 
scellerato!  — 

E  proruppe  in  lagrimc.  Gli  porsi  la  mano,  maegli  non  me 
la  pole  slringere.  Lc  mie  guardie ,  non  per  malignita,  ma  per 
lr  Nni/i  in  <  li  •  a  fee  no,  to  respinsero.  Non  doveano  lasciar- 
mi  avvicinare  da  chiccbeasifoase.  Le  parole  che  quei  condan 
nati  mi  dirigevano,  flngeano  per  lo  piu  di  dirsele  tra  loro ,  e 
si-  i  miri  due  soldati  »' accoir  fbtteroanx 

nitimavano  silcnzio. 

Passavano  an  immmi  di  \arir  condi- 

ii  eataocii  .iif;i>t«-iin.  Kjua.i  \. m\,ihn  .i  \iMtare  il  HIM 


Among  tbrm  were  several 
robber*,  wbo  Mlated  me  uttkgrnt 
roped.  "He  to  DO  rogue  like  us. 
yet  you  Me  bis  poobbmeoi  to  more 
'  and  U  was  true.  Uwy  bad  « 
larger  sbair  of  freedom  iba 

Upon  bearing  eipreMkMu  like  tbete 
I  turned  and  saluted  them  witb  a  good- 
natured  look.  Oneoftbem  obferr- 
od.  ••  It  does  me  good  to  see  )ou.  sir. 
Wbeo  you  noUce  me.  l»o^. 
may  see  something  in  my  look  noi  so 
very  wicked;  an  unhappy  passion 
instigated  me  lo  commit  a  crime;  but 


.  sir.  I  am  DO  villain! 
Saying  tbto  he  burst  Into  tears.    I 
my  band,  but  be  wa*i 

to  return  the  |>rr>uire.     At 

•Ml.  my 

Instructions,  drove 

ing  that  they  must  permit  no  one  to 

approadlme.    The  observation*  mb- 

••    i      : '  •     •  '   -     :  '    '•     ••       \   • 

and  If  my  two  attendants  became 
aware  of  It.  they  quickly  imposed  si- 
lence. 

Prisoners  of  various  ranks,  aad 
visitors  of  the  superintendent .  »>< 
chaplain,  the  Serjeant,  or  some  of  the 
were  likewise  to  be 
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tcndente ,  o  il  cappellano ,  o  il  sergente ,  o  alcuno  de'  caporali. 
-Ecco  uno  degl*  Italian! ,  ecco  uno  degl' Italian! ,  diceano 
sottovoce,  e  si  fermavano  a  guardarmi;  e  pi  u  volte  li  in- 
tesi  dire  in  tedesco ,  credendo  ch'  io  non  li  capissi :  —  Quel 
povero  signore  non  invecchiera;  ha  la  morte  sul  volto.— 

Io  infatti ,  dopo  essere  dapprima  migliorato  di  salute,  lan- 
guiva  per  la  scarsezza  del  nutrimento ,  e  nuove  febbri  sovente 
m'  assalivano.  Stentava  a  strascinare  la  mia  catena  fino  al 
luogo  del  passeggio ,  e  la  mi  gettava  suir  erba ,  e  vi  stava 
ordinariamente  finche  fosse  finita  la  mia  ora. 

SUvano  in  piedi ,  o  sedeano  vicino  a  me  le  guardie ,  e 
ciarlavamo.  Unad'esse,  per nome Krai,  era  unBoemo,  che, 
sebbene  di  famiglia  contadina  e  povera ,  avea  ricevuto  una 
i  educazione,  e  se  1'era  perfezionata  quanto  phi  avea 
potuto,  rineltendo  con  forte  discernimento  su  le  cose  del 
mondo  e  leggendo  tutti  i  libri  che  gli  capita vano  alle  mani. 
Avea  cognizione  di  Klopstock ,  di  Wieland ,  di  Goethe ,  di 
Schiller  e  di  molti  altri  buoni  scrittori  tedeschi.  Ne  sapea 
mi'  inlinit.i  di  brani  a  memoria,  e  li  dicea  con  intelligenza  e 
con  sen  ti  men  to.  L'altra  guardia  era  un  Polacco,  per  nome 
Kubitzky ,  ignorante ,  ma  rispetloso  e  cordiale.  La  loro  com- 
pagnia  mi  era  assai  cara. 


there.— «•  That  U  an  Italian ;  thai  is  an 
Italian!"  they  often  whispered  each 
other.  They  stopped  to  look  at  me, 
and  they  would  say  in  German,  sup- 
posing I  should  not  understand  them, 
"  That  poor  tmticmiii  will  not  live 
to  he  old ;  be  has  death  in  his  coun- 


In  tort,  after  recovering  some  de- 
gree of  strength,  I  again  fell  ill  for 
want  of  nourishment,  and  fever  again 
attacked  me.  1  attempted  to  drag 
myself,  as  far  as  my  chain  would 
along  the  walk,  and  throw- 
ing myself  upon  the  turf,  I  rested 
there  until  the  expiration  of  my  hour. 


The  guards  would  then  sit  down 
near  me,  and  begin  to  converse  with 
each  other.  One  of  them,  a  Bohe- 
mian, named  Krai,  had,  though  very 
poor,  received  some  sort  of  an  edu- 
cation, which  he  had  himself  impro- 
ved by  reflection.  He  was  fond  of 
reading ;  had  studied  Klopstock,  Wie- 
land, Goethe,  Schiller,  and  many 
other  distinguished  German  writers. 
He  knew  a  good  deal  by  memory,  and 
repeated  many  passages  with  feeling 
and  correctness.  The  other  guard  was 
a  Pole,  by  name  Kubitzky,  wholly 
untaught,  but  kind  and  respectful. 
Their  society  was  a  great  relief  to  me. 


i.i:  MII-: 
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Ad  un'estremita  <li  quel  terrapiono  crano  Ic  stanze  del 
soprintendente  ;  air  altra  estremita  alloggia  va  un  caporale  con 
moglir  <>d  mi  li-liuolino.  Quand'  io  vedcva  alcuno  use  ire  di 
quellc  abitazioni,  io  m'alzava,  e  m'avvicinava  alia  persona, 
o  alle  persone,  che  ivi  comparivano,  ed  era  colmato  di  di- 
mostr.i/i"iii  di  corlesia  e  di  pieta. 


e  deperiva  lenUmente.  Si  tocea  talvolta  portare  sopm  uu 
canape  all*  aria  aperia.  1  ile  quanto  si  commovesae 

esprimendomi  la  compassionc  che  provava  per  tulli  n<u    II 
suo  sguardo  era  dolcissimo  e  timido  ,  e  quanlunque  tun 
s'altaccava  di  quando  in  quaodo  coo  ioteosa  -interrof 
litiiiciaallosguardodi  «  In  1>-  parlava. 

In  Ic  dissi  una  volla  ,  ridendo  :  —  Sapete,  signora,  cbe 
somigliale  alquanto  a  persona  cho  mi  fu  cara?  — 

Arrossi  ,  e  rispoae  con  seria  ed  amabile  semplicita  :  —  Non 


•  HM'TEE  L1VI. 


At  one  end  of  tto 
ed  the  apartmrnl  of  the 
.l.-ui.  at  the  other  was  the 
of  a  rapUln,  milh  hto  wife  aad  §00. 
When  I  uw  any  one  appear  from 
these  buildings,  1  was  in  the  habit  of 
approMktag  near,  and  was  Invariably 
received  with  marks  of  coortesy  aad 


The  wife  of  the  captain  had 
long  ill,  and  appeared  to  be  in  a  de- 
cline.    She  was  sometimes  carried 


ta«  to  see  tto  sympathy 
foroarsvftrtags.  8tc  had  the  sweet- 
est  look  I  ever  saw;  and,  tlmgh  evi- 
dently timM.  wovld  at  times  fii 


One  day  I  observed  to  her  with  a 
Do  yon  know,  slgnora.  I  find 


who  was  very  dear  to  met" 

She  Mashed,  and  replied  »u!i 
rharming  simpllcilv.  -Do  not  thrn 
forget  me  when  1  shall  be  no 
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vi  dimenticate  dunque  di  me ,  quando  sar6  morta  $  pregate 
per  la  povera  anima  mia ,  e  pei  figliuolini  che  lascio  sulla 
terra. — 

Da  quel  giorno  in  poi ,  non  pote  piu  uscire  del  letto ;  non  la 
vidi  piu.  Langui  ancora  alcuni  mesi .  poi  mori. 

Ella  avea  tre  Ggli,  belli  come  amorini,  ed  uno  ancor  lat- 
lante.  La  sventurata  abbracciavali  spesso  in  mia  presenza ,  e 
diceva :  —  Chi  sa  qual donna diventera  lor  madre  dopo  dime ! 
Chiunque  sia  dessa,  il  Signore  ledia  viscere  di  madre ,  anche 
pe*  Ggli  non  nati  da  lei !  —  £  piangeva. 

Mille  volte  mi  son  ricordato  di  quel  suo  prego  e  di  quellc 
la  grime. 

Quand'  ella  non  era  piu ,  io  abbracciava  talvolta  que'  fan- 
ciulli,  e  m' inteneriva ,  e  ripi-iova  quel  prego  materno.  E 
peosava  alia  madre  mia,  ed  agli  ardcnti  voti  che  il  suo  aman- 
tissimo  cuore  al/ava  senza  dubbio  per  me ,  e  con  singhiozzi 
io  sclamava ;  —  Oh !  piu  felice  quella  madre  che ,  morendo , 
abbandona  Ggliuoli  inadulti ,  di  quella  che  dopo  averli  allevati 
con  infinite  cure ,  se  li  vede  rapire !  — 

Due  buone  vecchie  solevano  esserc  con  quei  fanciulli :  una 


pray  for  my  unhappy  soul,  and  for  the 
little  one*  1  leave  behind  me!" 

I  never  saw  her  after  that  day ;  she 
was  unable  to  rise  from  her  bed,  and 
io  a  few  months  I  beard  of  her  death. 

She  len  three  sons;  all  beautiful  as 
cherubs,  and  one  Mill  an  infant  at  the 
breast.  I  bad  often  seen  the  poor 
mother  embrace  them  when  I  was  by 
and  say,  with  tears  In  her  eyes, 
"Who  will  be  their  mother  when  I 
am  gone?  Ah.  whoever  she  may  be, 
may  ft  please  the  Father  of  all  to  in- 
spire  her  with  love,  even  for  children 
not  her  o* 

Often,  when  the  was  no  more,  did 
I  embrace  those  fair  <  hiNrm,  shed  a 
tear  over  them,  and  invoke  their 
mother's  blessing  on  them,  in  (he  sarao 


words.  Thoughts  of  my  own  mother, 
and  of  the  prayers  she  so  often  offered 
up  for  her  lost  son,  would  then  come 
over  me;  and  I  added,  with  broken 
words  and  sighs,  "  Oh,  happier  mo- 
ther than  mine,  you  left,  indeed,  these 
innocent  ones,  so  young  and  fair ;  but 
my  dear  mother  devoted  long  years 
of  cares  and  tenderness  to  me,  and 
saw  them  all,  with  the  object  of  them, 
snatched  from  her  at  a  blow ! " 

These  children  were  intrusted  to 
the  care  of  two  elderly  and  excellent 
women  ;  one  of  them  the  mother,  the 
other  the  aunt,  of  the  superintendent. 
They  wished  to  hear  the  whole  of  my 
history,  and  I  gave  it  them  as  briefly 
as  I  could. 

"  How  greatly  we  regret, "  they  ob- 


i.i:  MM-: 


era  la  madre  del  soprintendente ,  P  altra  la  zia.  Vollero&ii 
tutta  la  mia  storia ,  ed  io  loro  la  raccontai  in  compendio. 

—  Quanto  siamo  infelici ,  diceano  coll*  espressione  del  pin 
vero  dolore,  di  non  potervi  giovare  in  nulla !  Ma  state  certo 
che  pregheremo  per  voi ,  e  che  se  un  giorao  viene  la  vostra 
grazia ,  sara  una  festa  per  tutta  la  nostra  famiglia.  — 

La  prima  di  esse,  ch'era  quclla  ch'io  vedea  piu  sovente, 
poasedeva  una  dolce ,  straordinaria  eloqucnza  nel  dar  conso- 
lazioni.  Io  Ic  ascolUva  con  liliale  gratitudine,  e  mi  si 
mavano  nel  cuore. 

i  cose  ch*  io  sapea  gia ,  e  mi  colpivano  come  cose 
i move :  —  Che  la  sventura  non  degrada  P  uomo,  s'ei  non  e 
dappoco ,  ma  anzi  Io suhlima ;  —  che,  se  potessimo  entrare 
ne'giudi/ii  di  J)io,  vedremmo  essere,  molte  volte,  piu  da 
compiangersi  >  MIK  it  MI  d  i ,  gli  esulUnti  che  i  metti , 

jdnM/Kxi  .  he  gli  spogliati  di  tutto;  —che  Pamicizia  parti  - 
colare  mostraU  dalP  Uomo-Dio  per  gli  svcnturati  e  un  gran 
fatlo;  —  che  dobbiamo  gloriarci  dclla  crooe,  dopo  che  fu 
portata  da  omen  ilmm 

Ebbene,  quelle  due  buone  vecchi«- .  <  IT  io  vedea  Ian  to 


served,  with  warm  sympathy,  "to  be 
unable  to  help  you  In  any  way.    Be 


stant  prayers  for  you;  and  If  ever  the 
day  come  that  bring,  yon  liberty.  It 
will  1*  celebrated  by  all  our  family 
like  one  of  the  happiest  festival*." 

'I  If  In  -t-iin-iitii.ru •>!  i'f  ihr^c  |.vlj"» 

bad  a  remarkably  tweet  and  soothing 
voice,  united  to  an  eloquence  rarely 
to  be  beard  from  the  Up*  of  woman. 
1  listened  !•  her  religions  eihorta- 
Uons  with  a  feeling  of  filial  gratitude, 
and  they  sunk  deep  Into  my  heart. 

ihnudi  h.-r  ftbnrrattoM  wi.-  ».•' 
new  to  me,  they  were  always  appli- 
cable, and  most  valuable  to  mf .  a* 
will  appear  from  what  follows 
fortune  cannot  degrade  a  man,  unless 


he  be  Intrinsically  mean;  It  rather  ele- 
vates him."-"  If  we  could 
the  Judgments  of  God.  we  i 
that  frequently  the  abject*  most  to  he 

..H|*-t     -*.  ,       MA       laW*    AtfMkJBM^MWM*  SAtf«tf        tK* 

I   :T  -.  .]    \v  i  r  ••       re     <  •   1 1'  ]  IP  .  •  •'  "       it   'I     Ul* 

;  the  joyous  rather  than  the 
;  the  wealthy  rather  than 

those  who  are  despoiled  of  all." 

"The  particular  kindness  shown  by 
the  Savtonr  of  mankind  to  the  unfor- 
tunate is  a  striking  fact/'—"  That 
man  ought  to  feet  honoured  In  hear- 

_  •!_— ^KAM   KA  ff^hsylrfi^fsi  I  Hal 

IUU   I  Ml     <  f<»^*.    «  in  II    IM     DBHaVWV    *  '•  ' 

It  was  borne  up  the  mount  of  our  re- 
by  the  Divinity  himself  in 


Such  were  among  the  eicdtent  sen- 
timents she  inculcated;  hot  It  was  my 
lot,  as  usual,  to  lose  these 
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volentieri ,  dovettero  in  breve,  per ragioni  di  famiglia ,  partire 
dallo  Spielberg  •,  i  Ogliuolini  cessarono  anche  di  venire  sul 
terrapieno.  Quanto  queste  perdite  m'afflissero! 


friends  when  I  had  become  most  at- 
tached to  them.  They  removed  from 
the  castle,  and  the  sweet  children  no 


longer  made  their  appearance  upon 
the  terrace.  I  felt  this  double  priva- 
tion more  than  I  can  express. 


LI.  M1E  PKHilOM 
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I.  incomodo della  catena  a* piedi ,  togliendomi  di  dormire , 
contribuiva  a  rovinarmi  la  sain  Iflff  \nirva  ch'io  n 

massi,  e  pretendeva  che  il  medico  fosse  in  doveredi  farmela 
levare. 

Per  un  poco  non  1*  ascoltai ,  poi  cedetti  al  consiglio ,  e  dissi 
al  medico ,  che  per  riacquistare  il  beneGcio  del  sonno ,  io  lo 
pregava  di  farmi  scatenare ,  almeno  per  alcuni  gion  i  i . 

II  medico  disse ,  non  giungere  ancora  a  tal  grado  to  mie 
febbn.  (!i  *i  putcase  appagarmi ;  ed  easere  neceastrio ,  ( t 
m'avve/zassi  ai  ft 

LarisposUmi8degn6,edebbirabbiadfaverfaUoqu.  il  mu 

tile  dimanda. 

—  Kcco  ci6  che  guadagnai  a  seguire  il  vostro  iiMJUHBte 
consiglio ,  —  dissi  a  Schiller. 

Conxion*  ,-!  essiqueste  parole assai  sgarbatamente . 

qin-1  in  \idobuon  uorao  se  ne  offese. 


<  IIM'HII    IAVII. 


from  the  chain  upon  my  tap.  whkb 
preveotod  me  from  ftaeptag.  de»- 
iroyedmy  health.  Schiller  withed  roe 
lo  petition,  declaring  that  tt  was  the 
iiiit>  of  the  physician  to  order 
taken  off. 

For  tome  time  I  refuted  lo  llflen 
!..  him;  I  then  yielded,  and  informed 
lor  that,  in  order  to  ootain  a 
!,iil.-  si,.,  p.  I  should  he  thankful  to 
have  the  chain  removed,  if  only  for  a 
few  days. 


He  answered  thai  my  ferer  was  not 
yet  so  had  at  to  require  U ;  and  thai 
tt  was  necessary  I 
costomed  lo  ihei 

I  Mi  indignant  al  ihis  reply,  and 
more  so  al  myself  for  having  asked 
the  favour. 

"See  what  I  have  got  by  following 
your  advice.1  said  I  lo  Schiller;  and 
I  said  II  In  a  very  sharp  lone,  not  a 
little  offensive  lo  the  old  man. 

\    .    ..        \ed."  he 
••  because  you  met  with  a  denial  ; 
1  am  as  much  so  with  your  < 
Could  I  help  it?" 
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—  A  lei  spiace,  grid6 ,  d'essersi  esposta  ad  un  rifiuto ,  e  a 
me  spiace  ch'ella  sia  mcco  superba !  — 

Poi  continu6  una  lunga  predica  :  —  I  superbi  fanno  con- 
sistere  la  loro  grandezza  in  non  esporsi  a  rifiuti,  in  non 
accettare  oflerte ,  in  vergognare  di  mille  inezie.  Alle  eseleyen ! 
tutte  asinate !  vana  grandezza !  ignoranza  della  vera  dignita ! 
E  la  vera  dignita  sta ,  in  gran  parte ,  in  vergognare  soltanto 
delle  male  azioni !  — 

Disse ,  usci ,  e  fece  un  fracasso  infernale  colle  chiavi. 

Rimasi  sbalordito. —  Eppure  quella  rozza  schiettezza,  dissi, 
mi  piace.  Sgorga  dal  cuore  come  le  sue  offerte ,  come  i  suoi 
consigli ,  come  il  suo  compianto.  E  non  mi  predico  egli  il 
vero?  A  quante  debolezze  non  do  io  il  nome  di  dignita ,  mentre 
non  sono  altro  che  superbia  ?  - 

All*  ora  di  pranzo ,  Schiller  Iasci6  che  il  condannato  Kunda 
portasse  dentro  i  pentolini  e  T  acqua ,  e  si  ferm6  sulla  porta. 
Lo  chiamai. 

-Non  ho  tempo,  —  rispose  asciuttoasciutto. 

Discesi  dal  tavolaccio ,  venni  a  lui ,  e  gli  dissi :  —  Se  volete 
che  il  mangiaremi  facciabuon  pro,  non  mi  fate  quelbruttoceffb. 

—  E  qual  ceflb  ho  a  fare?  dimand6,  rasserenandosi. 

—  D'  uomo  allegro ,  d'  amico ,  risposi. 


He  then  began  a  long  sermon. 
"The  proud  value  themselves  migh- 
tily In  never  exposing  themselves  to 
a  refusal,  in  never  accepting  an  offer, 
in  being  ashamed  at  a  thousand  little 
matters.  A  He  eseleyen ,  asses  as  they 
all  are.  Vain  grandeur,  want  of 
true  dignity,  which  consists  in  being 
ashamed  only  of  bad  actions! " 

He  went  off,  and  made  the  door 
ring  with  a  tremendous  noise. 

I  was  dismayed ;  yet  his  rough  sin- 
cerity scarcely  displeased  me.  Had 
he  not  spoken  the  truth?  to  bow  many 
weaknesses  had  I  not  given  the  name  of 
dignity,  the  result  of  nothing  but  pride. 


At  the  dinner  hour  Schiller  left 
my  fare  to  the  convict  Kunda,  who 
brought  me  some  water,  while  Schil- 
ler stood  outside.  I  called  him. 

"I  have  no  time," he  replied,  very 
drily 

I  rose,  and  going  to  him,  said,  "If 
you  wish  my  dinner  to  agree  with  me, 
pray  don't  look  so  horribly  sour ;  it  is 
worse  than  vinegar." 

"And  how  ought  I  to  look?"  he 
asked,  rather  more  appeased. 

"Cheerful,  and  like  a  friend,"  was 
my  reply. 

"Let us  be  merry,  then!"  Viva 
Vallegria ! "  cried  the  old  man.  "And 


LI:  MII-:  IMUCIOM 


—  Viva  I'allegria !  sclaniu.  E  se,  perch£  il  mangiarc  le  faccia 
huon  pr6,  vuole  anche  vedermi  ballare,  eccola  servita.  — 

E  misesi  a  sgambeltare  coll.-  sin-  ma-iv  c  lunghe  pertich.' 
si  piacevnlin.-ni''.  che  scoppiai  dalle  risa.  lo  ridea,  ed  avea 
il  cuore  c-ommosso. 


If  It  will  nuke  your  dinner  agree  with 
you,  I  will  dance  you  a  hornpipe  into 
the  bargain." 

And,  assuming  a  broad  grin,  he  let 
to  work  with  his  long,  lean,  spindle 


shank*,  which  he  worked  about  liU 
two  huge  §UlK  till  in  -.light  l»hould 
have  died  with  laoghinu  I 
cried  at  the  came 
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Una  sera  ,  Oroboni  ed  io  stavamo  alia  finestra  ,  e  ci  dole- 
vamo  a  vicenda  d'  essere  aflamati.  Alzammo  alquanto  la  voce 
s  lesentinelle  gridarono.  II  soprintendente,  che  per  mala 
ventura  passava  da  quella  parte,  si  credette  in  doveredi  far 
chiamare  Schiller  e  di  rampognarlo  fieramente ,  che  non 
vigilasse  meglio  a  tenerci  in  silenzio. 

Schiller  venne  con  grand'  ira  a  lagnarsene  da  me,  e  m'in- 
tim6  di  non  parlar  piu  mai  dalla  finestra.  Voleva  ch'io  glielo 
promettessi. 

•  No,  risposi ,  non  ve  lo  voglio  promettere. 

-  Oh  der  Teufel!  der  Teufel!  grid6,  a  me  s'ha  a  dire  : 
Non  voglio !  a  me  che  ricevo  una  maledetta  strapazzata  per 
causa  di  lei ! 

-M'incresce,  caro  Schiller,  della  strapazzata  che  avete 
ricevuta,  me  n'incresce  davvero;  ma  non  voglio  promettere 
ci6  che  sen  to  che  non  manterrei. 


<HU>TER   LXVIII. 

One  evening  Count  Oroboni  and  I 
were  standing  at  our  windows  com- 
plaining of  the  low  diet  to  which  we 
were  sut  \nimaled  by  the 

•abject,  we  talked  a  litllc  too  Inu.l. 
and  toe  sentinels  began  to  upbraid  u*. 
The  superintendent,  indeed,  called  in 
•  food  Toicelo Schiller,  as  he  happened 
t»  be  passing,  inquiring  in  a  threaten- 
ing voke  *  hy  he  did  not  keep  a  belter 
watch,  and  leach  us  to  be  silent. 

aVMHer  came  in  a  great  rage  to 


complain  of  me,  and  ordered  me  ne- 
ver more  to  think  of  speaking  from 
the  window.  He  wished  me  to  pro- 
mise that  I  would  not. 

"No!"  replied  I;  "I  shall  do  no 
such  thing." 

"Oh,  der  Teufelt  der  Teufel!" 
exclaimed  the  old  man;  "do  you  say 
that  to  me?  Have  I  not  had  a  hor- 
rible  strapping  on  your  account?  " 

"lam  sorry,  dear  Schiller,  if  you 
have  suffered  on  my  account.  But  I 
cannot  promise  what  I  do  not  mean  to 
perform." 

16 


I.I 


PRl<;ioM 


-  E  percM  non  lo  manterrrbbe  ? 

—  Perchfc  non  potrei  ;  nerche  la  solitudine  continuac  tor- 
mcnto  si  crudelc  per  me  ,  che  non  resisted  mai  al  bisogno  di 
mettere  qualche  vocc  da'pnlmoni,  d'invitarc  il  mio  vicino  a 
rispondi'rmi.  E  se  il  vicino  tacesse,  volgerei  la  parola  alle 
sbarredella  mia  Hnestra  ,  all«i  collineche  mi  stanno  in  far 
agli  uccelli  che  volano. 

—  Der  TeufcUcnon  mi  vuol  promelterc? 
~  No  ,  no  ,  no  !  —  sclamai. 

('.-  ftoa  terra  il  romoroso  mazzo  «!••';••  <-in..\  i  .  .  i  | 
Der  Tcufcl!  der  Teufet!  —  Indi  pronippe  abbracciandomi  : 

l.l.lxur.  ho  io  acessare  (Tettereuoinoper  quollacana- 
plia  di  chiavi?  Ella  e  un  signore  come  va,  ed  ho  gusto 
n<  MI  mi  voglia  promeUere  ci6cheoon  manterrebbe.  Far. 

.   ,-llirir  IM 

Raccolsile  chiavi  eglirl 

-  Quesle  chiavi,  gli  diasi,  non  son  poi  tanto  mnntjl'm  . 
he  non  poMonn  ,  ,r  nn  oneslo  caporale  qnal  sirle  ,  (are  un 

malvagio  sghcrro. 

—  E  sc  credossi  >§ero  Gir  tanto,  Hspose,  leport 

a*  iniei  supcriuri  ,  e  direi  :  •  Se  non  mi  vogliono  dare  altro  pane 
•  arnclice,  androadimandare  Pelemosina.  -  - 


Ami  w by  not  p 


lone.    No!  1  will  tpeak 

1  bave  breatb.  and  inUie 

hour  to  talk  tome.  Ifberrfu* 

talk  to  my  window-ban.  I  will  talk 

to  tbe  hills  before  me;  I  will  talk  10 

the  birds  aa  they  fly  aboa*.    I  will 

talk." 

/<  rj>u/irf,yo«  will!- ¥o«  bad 

proaniaer 

-No.  oo,  no!  oew! " 

He  threw  down  bit 

of  key  a.  and  ran  about,  en  ing  "Dtr 

Teufelt  der  TcufU!"    Then,  all  at 


once,  be  threw  hfe  loof  bony  trm» 
about  n,j  .. 

-B, a«J,o«ihtllUlk:  ami 

to  rea«e  lo  be  a  man  becavae  of  this 
filenobolR«}§?  You  are  a  amle- 
mao.  awl  I  likr  y«ir  apertl!  1  know 
yon  will  not  promife.  I  woaM  do 
tbe  Mine  In  your  place." 

1  picked  up  hU  keys  and  jireiMlrt 
Ibrin  lo  bin. 

"Tbe»e  kayft."  Mid  I.  "are  not  to 
bad  alter  all ;  ibey  caaooi  tyro  an 
booe*  toldter,  like  you,  into  a  vi^ 


i 
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Trasse  di  tasca  il  fazzoletto,  s'asciugd  gli  occhi,  poi  li 
tenne  alzati ,  giugnendo  le  mani  in  atto  di  preghiera.  lo  giunsi 
le  raie ,  e  pregai  al  pari  di  lui  in  silenzio.  Ei  capiva  ch'  io 
facea  voti  per  esso ,  com*  io  capiva  ch'  ei  ne  facea  per  me. 

Andando  via ,  mi  disse  sotto  voce :  —  Quando  ella  conversa 
col  conte  Oroboni ,  parli  sommesso  piu  che  puo.  Fara  cosi  due 
beni :  uno  di  risparmiarmi  le  grida  del  signor  soprintendente, 
1'altro  di  non  far  forse  capire  qualche  discorso...  debbo 
dirlo?...  qualcbe  discorso  che,  riferito,  irritasse  sempre  piii 
chi  puo  punire. — 

L'  assicurai  che  dalle  nostre  labbra  non  usciva  mai  parola , 
che ,  riferita  a  chicchessia ,  potesse  offendere. 

Non  avevamo  infatti  d'  uopo  d'avvertimenti  per  esser  cauti. 
Due  prigionieri  che  vengono  a  comunicazione  tra  loro ,  sanno 
bcoissimo  crearsi  un  gergo ,  col  quale  dir  tutto  senza  essere 
capiti  da  qualsiasi  ascoltatore. 


riors;  and  say,  •  If  you  will  give  me 
no  bread  hot  the  wages  of  a  hang- 
man. I  will  go  and  beg  alms  from 
door  lo  door.' " 

lie  took  out  his  handkerchief,  dried 
bis  eye*,  and  then,  raising  them, 
teemed  to  pray  inwardly  for  some 
time.  1,  too,  offered  up  my  secret 
prayers  for  ibis  good  old  man.  II- 
saw  il,  and  look  my  band  with  a  look 
of  graleful  respect. 

Upon  leaving  me  be  said,  in  a  low 
toke,  "  When  you  speak  wilh  Counl 
Oroboni,  speak  as  1  do  now.  You 
*  ill  do  me  a  double  kindness;  I  shall 
tear  no  more  cruel  ibreals  of  my  lord 


superintendent,  and  by  not  allowing 
any  remarks  of  yours  to  be  repeated 
in  his  ear,  you  will  avoid  giving  fresh 
irritation  to  one  who  knows  how  to 
punish.1' 

I  assured  him  that  not  a  word 
should  come  from  either  of  our  lips 
which  could  possibly  give  cause  of 
offence. 

In  fact,  vie  required  no  further  in- 
tructions  to  be  cautious.  Two  pri- 
soners desirous  of  communication  are 
skilful  enough  to  invent  a  language  of 
their  own,  without  the  least  danger 
of  its  being  interpreted  by  any  lis- 
tener. 


244 


;  i    MM: 


CAPO  LXIX. 


Io  tornava  un  mattino  dal  paaseggio  :  era  il  7  d'agosto.  La 
porta  del  carcere  d' Oroboni  slava  aperta ,  e  dentro  erevi  Schil- 
ler, il  quale  nun  mi  aveva  inteso  venire.  Le  mie  guardie 
vogliono  avanzare  il  pasao  per  chiudere  quella  porta.  lo  le 
prevengo,  mi  \  i  slancio,  ed  eccomi  nelle  breccia  d*  Oroboni. 

Schiller  fu  stalnrdito ;  disse :  —  Dcr  Tfufcl!  tier  Tmfct!  — <• 
alz6  il  <ht"  |" T  imnacciarmi.  Ma  gli  occhi  gli  s'« •inpinniodi 
laprime,  e  gridd  singhiozzando :  —  O  mk>  Dio !  fate  miseri- 
cordia  a  quest  i  povcri  giovani  ed  a  me,  eda  tutti  gi 
he  foste  ancbe  Unto  infelice  sulla  terra !  - 

Le  due  guardie  piangevano  pure.  La  sentinel  la  del  cnmdojo, 
i vi  accorsa ,  piangeva  anch*  eua.  Oroboni  mi  diceva :  —  S ; . 

<>,  quest1  e  tino  de'piu  can  giorni  della  mia  vita !  —  Io 
non  so  che  gli  dicessi;  era  fuor  di  me  dallagioja  e  dalla 


CIIAPTI 

1  bad  just  been  taking  017 
Ing's  walk;*  was  the  7th  of 
Orobooi'f  duogMMMloor  was 
open;  Schilkr  wat  !•  tt.  and  he  wat 
not  icniibif  of  ny  approack.  My 
guards  preated  forward  lo  order  le 
close  my  Mend's  door,  tot  I  was  too 
1  darted  into  the 


myself  io  the  arms  of  Count  Oroboni. 
Schiller  was  in  dismay,  and  cried 
nut  "  Der  Tfuftll  der  TfufflfmoU 
vigorously;  at  the  satne  time  raising 
his  fingfr  in  a  threatening  attitude. 


It  was  to  rain,  for  Us  eyes  filled  wMh 
tears,  and  be  fried  oat.  sobbmg.  ••  Oh . 
my  God !  take  pHy  en  these  poor 
young  men  and  me ;  on  all  the  un- 
happy like  them,  my  God.  who  knows 
what  K  Is  lo  be  so  tery  whippy  upon 


The  guards  also  both  wept;  the 
sentinel  on  doty  to  the  gallery  ran 
to  the  spot,  and  even  he  caught  the 

1 1 1 ' '  '  I  i '  >  1 1          >  1 1  \  1 1  <  '  \  1 1 »  r  •         t  •  \  i  1 .1 1 1 1 ;  - 

ed  the  Coot,  "  this  is  the  roost  de- 
lightful day  of  my  life!       I  know  not 


distracted  wtth  joy  and 
When  Schiller  at  length  besucbed 
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Quando  Schiller  ci  scongiur6  di  separarci ,  e  fu  forza  obbe- 
dirgli ,  Oroboni  proruppe  in  pianto  dirottissimo ,  e  disse  : 

—  Ci  rivedremo noi  mai  piii  sulla  terra?  — 

E  non  lo  rividi  mai  piu !  Alcuni  mesi  dopo  la  sua  stanza  era 
vote,  ed  Oroboni  giaceva  in  quel  cimiteroch'ioavevadiaanzi 
alia  mia  finestra  ! 

Dacche  ci  eravamo  veduti  queir  istante ,  pareva  che  ci 
amassimo  anche  piii  dolcemente ,  piii  fortemente  di  prima  ; 
pareva  che  ci  fossimo  a  vicenda  piii  necessarii. 

Egli  era  un  bel  giovine ,  di  nobile  aspetto ,  ma  pallido  e  di 
misera  salute.  I  soli  occhi  erano  pieni  di  vita.  II  mio  affetto 
per  lui  veniva  aumentato  dalla  pieta  che  la  sua  magrezza  ed 
ilsuo  pallore  m'ispiravano.  La  stessa  cosa  provava  egli  per 
me.  Ambi  sentivamo  quanto  fosse  verisimile ,  che  ad  uno  di 
noi  toccasse  d'  essere  presto  superstite  all'  altro. 

Fra  pochi  giorni  egli  ainma!6.  lo  non  faceva  altro  che  ge- 
mere  e  pregare  per  lui.  Dopo  alcune  febbri  racquist6  un  poco 
la  forza ,  e  pote  tornare  ai  colloquii  amicali.  Oh !  come  T  udire 
di  nuovo  il  suono  della  sua  voce  mi  consolava ! 

—  Non  ingannarti,  diceami  egli;  sara  per  poco  tempo. 


us  to  separate,  and  il  was  necessary 
we  should  obey,  Oroboni  burst  into  a 
flood  of  tears: 

"Are  we  never  to  we  each  other 
again  upon  earth?"  he  exclaimed,  in 
a  wild,  prophetic  tone. 

Alas  1 1  never  saw  him  more  I  a  very 
few  months  after  this  parting,  his 
dungeon  was  empty,  and  Oroboni  lay 
at  rest  in  the  cemetery,  on  which  I 
looked  out  from  my  window ! 

From  the  moment  we  had  met,  it 
seemed  as  if  the  tie  which  bound  us 
were  drawn  closer  round  our  hearts ; 
and  we  were  become  still  more  ne- 
cessary to  each  other. 

He  was  a  fine  young  man,  with  a 
countenance,  but  pale,  ami  in 
Still,  his  ryes  retained 


all  their  lustre.  My  affection  for  him 
was  increased  by  a  knowledge  of  his 
extreme  weakness  and  sufferings. 
He  felt  for  me  in  the  same  manner; 
we  saw  by  how  frail  a  tenure  hung 
the  lives  of  both,  and  that  one  must 
speedily  be  the  survivor. 

In  a  few  days  he  became  worse ;  I 
could  only  grieve  and  pray  for  him. 
After  several  feverish  attacks,  he  re- 
covered a  little,  and  was  even  enabled 
to  resume  our  conversations.  What 
ineffable  pleasure  I  experienced  on 
hearing  once  more  the  sound  of  his 
voice! 

"  You  seem  glad,"  he  said,  "but 
do  not  deceive  yourself;  it  is  but  for  a 
short  time.  Have  the  courage  to  pre- 
pare for  my  departure,  and  your  vir- 
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Abbi  la  virtu  d'apparecchiarti   alia  inia  perdita;  ispirann 
coraggio  col  tuo  coraggio.  — 

In  que*  giorni  si  voile  dare  il  bianco  alle  pareli  delle  nostre 
<  IK  1 1 ,  eci  trasportaronofralUnlone'sotteiTanei.  Disgrazia- 
i;mi«'iit<'  in  <|urir  int.'rvallu  nmi  fummo  posti  in  luoghi  vicini. 
Schiller  mi  diceva  che  Oroboni  stava  benc ,  ma  io  dubitava 
(I  i*  noii  volesse  dinni  il  vero,  e  tenieva  cbe  la  salute  gia  si 
debole  di  q  uesto  deteriorate  in  que'  aotterra  1 1 «  i 

Avessi  almeno  avuto  la  fortuna  d'esser  vicino  in  quell*  oc- 
casiom-  al  inio  caro  Maroncelli!  I  dii  per  altro  la  voce  di 
queslo.  Oaotando  ci  salutammo,  a  dispclto  de'garriti  delle 
guard  i 

Venne  in  quel  tempo  a  vederci  il  protomedioo  di  Bruno , 
mandato  Torse  in  conseguenza  delle  re  la  z  ion  i  che  il  st>| 
tendenle  faceva  t  Vienna,  sull'eslremadetolezzaa  cut  tan  la 
scarsita  di  cibo  ci  aveva  lutti  ridolti ,  orvero  percne  allora 
regnava  nelle  careen  uno  acorbulo  mo  I  to  epidcmico. 

NOQ  sapeiiilo  i«»  il  percbe  di  quesla  visita ,  m'immaginai 
che  fosse  per  nuova  malattia  d'Oroboni.  II  limore  di  perderlo 
midava  unf  in-ji:.  lu-ln.-  indicibile.  Fui  allora  preso  da  forte 
iix'l.inconia  e  dadesidcno  di  ]i...ni.-.  II  pensierodel  sui* 
i"i  navaa  presenlarmisi.  lo  lo  combattcva;  ma  era  come  un 


wllh 

Al  UUi  parted  tte  wallf  tf  «v  prl- 
•OQ*  were  lo  .be  «htte*w«t«d.  and 


in  the  caverns  below. 

they  placed  us  to 
apart  from  each  other.  But  SchHIrr 
told  roe  that  the  Count  was  well; 
though  I  bad  im  doubts,  and  dreaded 

i.i,.«  Ne**»*Meei  i,.* 
nean  abode'. 

If!  bad  ooly  had  the  good 
thought  I.  to  be  near  my  friend  Ma- 


We 


S,.k.    ».-..„  I,,, thT 

V  H     ••     !.r,.|    it:     I,.,.)  ,,h»- 

sidao  oT  Brftoo  |Mld  w  a  itsiL  He 
WM  teal  !•  comeqveocc  of  the  report 
by  ihe  Miperiotendeat  io  regard 
ib*  riireme  III  health  of  the  prt- 
Ly  allowaoee  of 
A 
ready  fa»4  emptying  ibc 

Not  aware  of  the  cause  of  hit  TO*. 
I  hMflnrrl  that  he  came  to  see  Oro- 
aod  my  aniiety  was  ioetpres- 
I  was  bowed  down  with  sor- 
row, and  1  too  wished  to  dV  M> 
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viaggiatore  spossato ,  che  mentre  dice  a  se  stesso  :  —  E  mio 
dovere  d'andar  sino  alia  meta,  —  si  sente  un  bisogno  prepo- 
tente  di  gettarsi  a  terra  e  riposare. 

M  «ira  slato  detto  che,  non  avea  guari ,  in  uno  di  que'  te- 
nebrosi  covili,  un  vecchio  Boemo  s'era  ucciso,  spaccandosi 
la  testa  alle  pareti.  lo  non  potea  cacciare  da  Ha  fantasia  la 
tentazione  d'  imitarlo.  Non  so  se  il  mio  delirio  non  sarebbe 
giunto  a  quel  segno ,  ove  uno  sbocco  di  sangue  dal  petto  non 
m'avesse  fatto  credere  vicina  la  mia  morte.  Ringraziai  Diodi 
volermi  esso  uccidere  in  questo  modo ,  risparmiandomi  un 
atto  di  disperazione  che  il  mio  intelletto  condannava. 

Ma  Dio  invece  voile  conservarmi.  Quello  sbocco  di  sangue 
alleggeri  i  miei  mali.  Intanto  fui  riportato  nel  carcere  supe- 
riore,  e  quella  maggior  luce,  e  la  racquistata  vicinanza 
d'Oroboni  mi  riaflezionarono  alia  vita. 


of  ttidde  again  tormented 
me.  I  straggled  indeed;  but  I  felt 
like  the  weary  traveller,  who,  though 
compelled  to  press  forward,  feels  an 

himself  upon  the  ground  and  rest. 

I  had  been  just  informed  that  in 
one  of  those  subterranean  dens  an 
apd  Bohemian  gentleman  had  re- 
cently destroyed  himself  by  beating 
his  bead  against  the  walls.  I  wish  I 
had  not  beard  it ;  for  I  could  not,  do 
what  I  would,  banish  the  temptation 
to  Imitate  him.  It  was  a  sort  of  de- 
lirium, and  would  roost  probably  have 
ended  In  suicide,  bad  not  a  violent 


gush  of  blood  from  my  chest,  which 
made  me  think  that  death  was  close 
at  hand,  relieved  me.  I  was  thankful 
to  God  that  it  should  happen  in  this 
manner,  and  spare  me  an  act  of  des- 
peration, which  my  reason  so  strongly 
condemned. 

But  Providence  ordered  it  other- 
wise ;  I  found  myself  considerably  bet- 
ter after  the  discharge  of  blood  from 
my  lungs.  Meantime,  I  was  remov- 
ed to  the  prison  above  and  the  addi- 
tional light,  which,  with  the  vicinity 
of  my  friend  Oroboni,  reconciled  me 
to  life. 
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Gli  confidai  la  tremenda  melanconia  ch'io  avea  provato, 
diviso  da  lui ;  ed  egli  mi  disse  aver  dovulo  egualmente  c<»m- 
battereil  ;  <lHsuicidio. 

—  Profittiamo ,  dicova  egli ,  del  poco  tempo  che  di  nuovo 
c*edato,  per  conforlarci  a  vicenda  colla  religione.  Parliamo 
di  I)  Mmoci  ad  amarlo  •,  ci  sovvenga  ch*egli  &  la  gius- 

tizia,  la  sapienza,  la  bonta,  la  bellezza ,  chf  egli  e  tutto  cto 
che  d'oltimo  vagheggiammo  sempre.  lo  ti  dico  davvcro  che  la 
morte  non  &  lontana  da  mi*.  Ti  saro  grato  cternamcnte ,  to 
contribuirai  a  rendermi  in  qucsti  ultimi  gionii  lanto  religioao, 
quanto  avrci  dovnto  essere  tutta  la  vita.  - 

Ed  i  nostri  discorsi  non  volgeano  piii  sovr*  altro  che  sulla 
filosoHa  crisliana  ,  e  su  paragoni  di  qucsta  colic  meschinita 
della  sensualistica.  Amhi  wultavamo  di  scorgere  tanta  conao- 
nanza  Ira  il  Cristianesimo  e  la  ragione;  ambi  nel  confronto 
delle  diverse  comooiani  evan^r 


CHAPTER  LXX. 

I  first  Informed  the  Count  of  the 
terrific  aeiiacfeely  1  had  endured 
when  separated  from  bin;  and  he  de- 
clared that  he  had  been  haunted  with 
a  similar  temptation  to  suicide. 

i  i  us  take  advantage,"  he  said, 
"of  the  milt  inn.-  that  remains  for  us 
h>  mntuilh  consoling  each  other.  We 
will  speak  of  God ;  emulate  each  other 
in  loving  him.  and  inculcate 

•M.h    ollHT    th.1t     » Ill)     is 

T»  iMJoiu,  Lroodoessv  Beauty; 


ail 


whkh  to  moft  worthy  to  he  itverea) 
ced and  adored  I  trll  jou.frtend.of 
a  truth  that  death  to  not  tar  from  roe. 
1  shall  he  eternally  grateful,  Silvio.  If 
)ou  will  help  me,  In  these  my  last 
Bomeou,  to  beeoae  at  reUfkMM  as  I 
ought  to  have  been  during  my  *  bole 


We 


wholly  to  religious  •ob- 
jects, especially  to  drawing  parallels 
between  the  Christian  philosophy  and 
that  of  mere  worldly  founders  of  the 
Epicurean  schools.  We  were  both 
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cattolica  quella  che  pu6  veramente  resistere  alia  critica ,  e  la 
dottrina  della  comunione  cattolica  consistere  in  dogmi  puris- 
simi  ed  in  purissima  morale,  e  non  in  miseri  sovrappiu  prodotti 
•  lair  umana  ignoranza. 

—  E  se  per  accidente  poco  sperabile  ritornassimo  nella  so- 
cieta ,  diceva  Oroboni ,  saremmo  noi  cosi  pusillanimi  da  non 
confessare  il  Vangelo  ?  da  prenderci  soggezione ,  se  alcuno 
immaginera  che  la  prigione  abbia  indebolito  i  nostri  animi , 
e  che  per  imbecillita  siamo  divenuti  piu  fermi  nella  cre- 
denza? 

— Oroboni  mio,  gli  dissi,  la  tua  dimanda  mi  svela  la  tua 
risposta,  e  questa  e  anche  la  mia.  La  somma  delle  vilta  e 
d'esser  schiavo  de'giudizii  altrui ,  quando  hassi  la  persua- 
sione  che  sono  falsi.  Non  credo  che  tal  vilta  ne  tu ,  ne  io,  1'  a- 
vremmo  mai. — 

In  quelle  effusioni  di  cuoie,  commisi  una  colpa.  Io  aveva 
giurato  a  Giuliano  di  non  confidar  mai  ad  alcuno,  palesando 
il  suo  vero  nome,  le  relazioni  ch'  erano  state  fra  noi.  Le  narrai 
ad  Oroboni ,  dicendogli :  —  Nel  mondo  non  mi  sfuggirebbe 
mai  dal  labbro  cosa  simile,  ma  qui  siamo  nel  sepolcro,  e  se 
anche  tu  ne  uscissi ,  so  che  posso  fldarmi  di  te. 


Itodlscover  so  strict  an  union 
between  Christianity  and  reason;  and 
both,  on  a  comparison  of  the  different 
evangelical  communions,  fully  agreed 
that  the  catholic  was  the  only  one 
which  could  successfully  n 
test  of  criticism,— which  consisted  of 
the  purest  doctrines  and  the  purest 
morality ;  not  of  those  wretched  ex- 
tremes, the  product  of  human  igno- 
rance. 
"  And  if  by  any  unexpected  acci- 

•bserved  Oroboni,  "we should 
be  restored  to  society,  should  we  be 
so  mean-spirited  as  to  shrink  from 
MBfcMtog  our  faith  in  the  Gospel? 

we  stand  firm  if  accused  of 


having  changed  our  sentiments  in 
consequence  of  prison  discipline  ?" 

"Your  question,  my  dear  Oro- 
boni," I  replied,  "acquaints  me  with 
the  nature  of  your  reply;  it  is  also 
mine.  The  vilest  servility  is  that  of 
being  subjected  to  the  opinions  of 
others,  when  we  feel  a  persuasion,  at 
the  same  time,  that  they  are  false.  I 
cannot  believe  that  either  you  or  I 
couid  be  guilty  of  so  much  mean- 
ness." 

During  these  confidential  commu- 
nications of  our  sentiments,  I  com- 
mitted one  fault.  1  had  pledged  my 
honour  to  Julian  never  to  reveal,  by 
mention  of  bis  real  name,  the  corres-. 
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Quell'  onestissim'  anima  taceva. 

— Perche  non  mi  rispondi?  —  gli  dissi. 

Alfineprese  a  biasimarmi  seriamenU*  d-lla  violazione  del 
secreto.  II  suo  rimprovero  era  giusto.  INiuna  amicizia  ,  per 
quanto  intima  ella  si;.,  PIT  quanto  fortificata  da  virtu  ,  nou 
puo  autorizzare  a  tal  violazione. 

Ma  poiche  questa  raia  colpa  era  awenuU ,  Ornboni  me  ne 
deriv6  un  bene.  Egli  avea  conosciuto  Giuliani),  e  sapea  pa- 
recchi  trattionon-voli  d.-lla  sua  viU.  Mt-  li  r.uvonto,  edicea: 
—  Quell'  uomo  ha  operate  si  spesso  da  cristiano ,  che  non  pu6 
portarc  il  suo  furore  antireligioso  Qno  alia  tomba.  Sp. naum, 
speriamo  cosi  !  E  tu  bada,  Silvio,  a  perdonargli  di  cuore  i 
suoi  maii  umori,  e  prega  PIT  lui ! 

Le  sue  parole  m'  erano  sacre. 


pondcnrc  which  had  passed  between 
01,  In  ;  ii  IpoorOrobonlof  Hall, 
observing  Uiat  ••  it  neverAoold  escape 
HP  lips  in  any  other  place;  hut  here 
we  are  Immured  as  In  a  tomb ;  and 
even  Omu'ii  yw  uvt  ri»-«'.  I  know  I 
can  conflde  in  you  as  In  myself." 

My  excellent  friend  returned  no 
answer. 

-\Vli>  arry.n  -iln.t  ''    I  im|iiiml. 

II,- tli.  M  M-riuiislj  upl.nl.h'.l  m«- f-r 
having  broken  my  word  and  IK  i 
ed  my  frii  His  reproach 

vasjiiM:  no  rrirn.Nhip.  lmwe\rr  in- 
timate, however  fortlfled  by  virtue, 
can  authorize  such  a  violation  of  con- 


fidence, guaranteed,  at  It  had  been, 
by  a  sacred  TOW. 

gtoee,  bowox  r.  it  was  done,  Oro- 
bonl  was  desirous  of  turning  my  fault 
to  a  good  .i.,  mi  ni.  He  was  acquaint- 
ed with  Julian,  and  retain) 
trait*  of  character  hmlil)  honourable 
t.i  him.  ••  Indeed,"  he  added,  '  h< 
has  so  often  acted  like  a  true  Chris- 
iian.  i  hat  he  will  never  carry  bis  en- 
mtty  to  snch  a  religion  to  the  grave 
wlthhlm.  Ld  us  hope  so;  let  us  not 
cease  to  nope.  An.l  ym,  S.I 
to  pardon  his  ill-humour  from  your 
heart;  and  pray  for  him:' 

His  words  were  held  sacred  by  me. 


CAPO  LXXI. 


251 


CAPO  LXXI. 


Le  conversazioni  di  cui  parlo,  quali  con  Oroboni ,  quali 
con  Schiller  o  altri ,  occupavano  luttavia  poca  parte  delle  mie 
lunghe  ventiquattro  ore  della  giornata,  e  non  rade  erano  le 
volte,  che  niuna  conversazione  riusciva  possibile  col  primo. 

Che  faceva  io  in  tanta  solitudine  ? 

Ecco  tutta  quanta  la  mia  vita  in  que'  giorni.  Io  m'  alzava 
sempre  all*  alba,  e ,  salito  in  capo  del  tavolaccio,  m'  aggrap- 
pava  alle  sbarre  della  finestra  ,  e  diceva  le  orazioni.  Oroboni 
gia  era  alia  sua  finestra  o  non  tardava  di  venirvi.  Ci  saluta- 
vamo;  e  1'uno  e  1'altro  continuava  tacitamente  i  suoi  pen- 
sieriaDio.  Quanto  erano  orribili  i  nostri  covili,  altrettanto 
era  bello  Io  spettacolo  esterno  per  noi.  Quel  cielo,  quella 
campagna ,  quel  lontano  moversi  di  creature  nella  valle , 
quelle  voci  delle  villanelle ,  quelle  risa ,  que'  canti  ci  esilara- 
vano;  ci  faceano  piu  caramente  sentire  la  presenza  di  Colui 
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The  conversations  of  which  I  speak, 
sometimes  with  Oroboni,  and  some- 
tiroes  with  Schiller,  occupied  but  a 
small  portion  or  the  twenty-four  hours 
daily  upon  my  hands.  It  was  not 
always,  moreover,  that  I  could  con- 
verse with  Oroboni. 

How  was  I  to  pass  the  solitary 
hours? 

I  was  accustomed  to  rise  at  dawn, 
and  mounting  upon  the  top  of  my 
table,  I  grasped  the  bars  of  my  win- 
dow, and  there  said  my  prayers. 
The  Count  was  already  at  his  window, 


or  speedily  followed  my  eiample. 
We  saluted  each  other,  and  continued 
for  a  time  in  secret  prayer.  Horri- 
ble as  our  dungeons  were,  they  made 
us  more  truly  sensible  of  the  beauty 
of  the  world  without,  and  the  land- 
scape that  spread  around  us.  The 
sky,  the  plains,  the  far  off  noise  and 
motion  of  animals  in  the  valley,  the 
voices  of  the  village  maidens,  the 
laugh,  the  song,  had  a  charm  for  us  it 
is  difficult  to  express,  and  made  us 
more  dearly  sensible  of  the  presence 
of  Him  who  is  so  magnificent  in  his 
goodness,  and  of  whom  we  ever  stand 
in  so  much  need. 
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ch'  6  si  magniflco  nella  sua  bonta ,  e  del  quale  avcvamo  tanto 
di  bisogno. 

Veniva  la  visita  mattutina  delle  guardie.  Queste  davano 
un'  occhiata  alia  stanza  per  vedere  se  tutto  era  in  ordine,  ed 
osservavano  la  mia  catena ,  anello  per  audio,  a  fine  d'assi- 
curarsi  chequalcheaccidenteoqualche  malizia  non  Tavesse 
spczzata;  o  piuttosto  (dacche  spezzar  la  catena  era  impossi- 
bile)  faceasi  questa  ispezione  per  obbedire  fedelmente  alle 
prescri/ioni  <li  disciplina.  S'  era  giorno  che  venisse  il  medico, 
Schiller  dimandava  se  si  voleva  parlargli ,  e  prendea  nota. 

I  inilo  il  giro  delle  nostre  carceri,  tornava  Schiller  ed  ac- 
compagnava  Kunda,  il  quale  aveva  I'ulliciodi  puliiv  ciascuna 
stanza. 

l"n  biwr  ini»T\alIo,  e  ci  portavano  la  colezione.  Ou<  «(.i 
era  un  un  //opentolinodi  broda  lussiccia,  con  tresottilissime 
fetline  di  pane.  lo  mangiava  quel  pane,  e  non  bevea  la  broda. 

Dopo  cio  mi  poneva  a  studiare.  Maroncelli  avea  portato 
d'  Italia  mold  libri ,  ••  hith  i  im-tri  compagni  neaveano  \ 
portati,  chi  pin ,  chi  IIHMHI.  Tuttoinsi.  m«-  forma  va  una  buona 
bibliotechina.Speravamoinoltredi|M)i>  i  l.iauiiiontarecoiruso 
de'  no*i  ri  dcnari.  Non  era  ancor  venuta  alcuna  risposta  drll' 
Imperatore  sul  permesso  chedimandavamodi  leggen*  i  n«»-ii  i 
lilni  t»d  acquistarno  altri :  ma  intanto  il  governatoredi  Hi  unn 


The  morning  visit  of  the  guards 
was  devoted  to  an  examination  of  my 
dungeon,  to  we  that  all  was  In  order. 
They  felt  of  my  chain,  link  by  link, 
to  be  sure  that  no  conspiracy  was 
at  work,  or  rather  In  obedience  to 
the  laws  of  discipline  which  bound 
th.in  Kit  were  the  day  for  the 
doctor's  NMI  N  hi  Her  was  accustomed 
to  ask  us  if  we  wished  to  see  him,  and 
to  make  a  note  to  that  effect. 

The  search  being   <>v 
made  his  appearance,  accompanied 
i>>  Kunda,  whose  care  it  was  to  clean 
our  rooms. 


Shortly  after  be  brought  our  break- 
fast.-HI  little  pot  of  bogwash.  and 
three  small  sllcesof  coarse  bread.  The 
bread  I  was  able  to  eat.  but  could  not 
<  "tit rive  to  drink  the  swill. 

It  was  next  my  business  to  apply 
to  study.  Maroncelli  had  brought  a 
number  of  books  from  Italy,  as  well  as 
some  other  of  our  fellow-prisoners,— 
some  more,  and  some  less,  but  a  (toge- 
ther they  formed  a  pretty  good  library. 
This  too  we  hoped  to  enlarge  by  some 
purchases;  but  awaited  an  answer 
from  the  Emperor,  as  to  whether  we 
might  be  permitted  to  read  them  and 
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ci  conccdeva  provvisorlamente  di  tenere  ciascun  di  noi  due 
libri  presso  di  se ,  da  cangiarsi  ogni  volta  che  volessimo.  Verso 
le  nove ,  veniva  il  soprintendente ,  e  se  il  medico  era  stato 
chiesto,  ei  1'accompagnava. 

Un  altro  tratto  di  tempo  restavami  quindi  per  lo  studio , 
Qno  alle  undici ,  ch'  era  F  ora  del  pranzo. 

Fino  al  tramonto  non  avea  piu  visite ,  e  tornava  a  studiare. 
Allora  Schiller  e  Kunda  venivano  per  mutarmi  1'acqua,  ed 
un  istante  appresso  veniva  il  soprintendente  con  alcune  guar- 
die ,  per  1'  ispezione  vespertina  a  tutta  la  stanza  ed  a'  miei  ferri. 

In  una  delle  ore  della  giornata ,  or avanti  or  dopo  il  pranzo, 
a  beneplacito  delle  guardie ,  eravi  ii  passeggio. 

Terminata  la  suddetta  visita  vespertina ,  Oroboni  ed  io  ci 
mettevamo  a  conversare ,  e  quelli  solevano  essere  i  colloquii 
pin  lunghi.  Gli  straordinarii  avvenivano  di  mattina,  od  ap- 
pena  pranzato,  ma  per  lo  piu  brevissimi. 

Qualche  volta  le  sentinelle  erano  cosi  pietose ,  che  ci  di- 
ceano  :  —  Un  po'  piii  piano  ,  signori ,  altrimenti  il  castigo 
cadra  su  noi.— 

Altre  volte  fingeano  di  non  accorgersi  che  parlassimo ,  poi 


buy  others.  Meantime  the  governor 
gave  us  permission,  provisionally, 
to  have  each  two  books  at  a  time, 
and  to  exchange  them  when  we 
pleased.  About  nine  came  the  super- 
intendent, and  if  the  doctor  bad 
been  summoned,  he  accompanied  him. 

I  was  allowed  another  interval  Tor 
study  between  this  and  the  dinner 
hour  at  eleven. 

We  had  then  no  further  visits  till 
sunset,  and  I  returned  to  my  studies. 
Schiller  and  Kunda  then  appeared 
with  a  change  of  water,  and  a  mo- 
ment afterwards  the  superintendent 
with  the  guards  to  make  their  even- 
ing inspection,  never  forgetting  my 
chain. 

Either  before  or  after  dinner,  as  best 


pleased  the  guards,  we  were  per- 
mitted in  turn  to  take  our  hour's 
walk. 

The  evening  search  being  over, 
Oroboni  and  I  began  our  conversa- 
tion,—always  more  extended  than  at 
any  other  hour.  The  other  periods 
were,  as  related,  in  the  morning,  or 
directly  after  dinner;  but  our  words 
were  then  generally  very  brief. 

At  times  the  sentinels  were  so  kind 
as  to  say  to  us  :  "A  little  lower  key, 
gentlemen,  or  otherwise  the  pu- 
nishment will  fall  upon  us." 

Not  unfrequently  they  would  pre- 
tend not  to  see  us,  and  if  the  serjeant 
appeared,  begged  us  to  stop  till  he 
were  past,  when  they  told  us  we  might 
talk  again  :  "But  as  low  as  you  pos- 
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vedendo  spuntarc  il  -rr-.-nte,  ci  pregavanodi  tacere  finchfc 
questi  fosse  partite;  ed  appena  partite  esso,  diccano:  - 
gnori  patroni,  adcssopotore,  ma  piano  pin  rln»  star  possibile.  — 

Talora  alcuni  <ii  que'  soldati  si  fecero  arditi  sino  a  dialo- 
gare  con  noi ,  soddisfare  alle  nosire  dimande ,  e  darci  qualche 
notizia  d'  Italia. 

A  certi  discorsi  ii«>n  vvamo  se  non  pro^an  i    i  <ii 

tacere.  Kra  naturale  chc  duhitassimo ,  se  fossero  tutte  espan- 
sioni  di  •  hietli,  <>\\.IM  ;n hli/ii,  a  fine  di  scrutare  i 

nostri  animi.  Nondim*n<)  nuimo  motto  piu  a  credere  che 
•  jip-i!  mcerita. 


can,  gentlemen,  if  you 
Nay.  It  bappenrd  that  they  would 
.icroU  as  tbenwHTet;  answer 
our  questions,  and  give  n*  fooe  In- 
formation retpectlng  Italy. 
Touching  upon  tome  topirs.  they 

ontNMl^l  of  IM  IA  I tr 

VVi^WM^HI  iW  W  IV  t^ 

to  give  any  aotirrr      u 


rally  doubtful  whether  these 
lary  conversation*,  on  thrlr  part, 
were  really  dawe,  or  the  result  of 
an  artful  attempt  to  pry  into  our  te- 
cret  opinion*.  I  am.  bowr> 
dined  to  think  that  they  meant  It  til 
to  food  part,  and  »poke  to  n*  la  per- 
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l  na  sera  avevamo  sentinelle  benignissime ,  e  quindi  Oro- 
boni  ed  io  non  ci  davamo  la  pena  di  comprimere  la  voce. 
Maroncelli  nel  suo  sotterraneo,  arrampicatosi  alia  flnestra, 
ci  udi  edistinse  la  voce  mia.  Non  pote  frenarsi;  mi  saluto 
cantando.  Mi  chiedea  com'  io  stava ,  e  m'  esprimea  colic  piii 
tenere  parole  il  suo  rincrescimento  di  non  avere  ancora  otte- 
nulo  die  fossimo  messi  insieme.  Questa  grazia ,  1'  aveva  io 
puredimandata  ,  ma  n6  il  soprintendente  di  Spielberg ,  ne  il 
governatore  di  Hriimi,  mm  aveano  1'arbitriodiconcederla.  La 
nosti  i  N  K  *  ndevolebrama  era  slata  significata  all'Imperatore, 
e  niuna  risposta  erane  fin'allora  venuta. 

nitre  quclla  volta  che  ci  salutammo  cantando  ne'  sotterra- 
nei ,  io  aveva  inteso  parecchie  volte  dal  piano  superiore  le 
sue  cantilene,  ma  senza  capire  le  parole,  ed  appena  pochi 
uti ,  perehe  nol  lasciavano  proseguire. 

Ora  alz6  molto  piu  la  voce ,  non  fu  cosi  presto  interrotto ,  e 


<:i!\!'TKR  LXXII. 

One  evening  the  sentinels  were 
more  than  usually  kind  and  forbear- 
Ing,  and  poor  Oroboni  and  I  con- 
rersed  without  in  the  least  suppres- 
•ing  our  voices.  Maroncelli.  in  hi> 
subterraneous  abode,  caugbt  the 
sound,  and.  climbing  up  to  the  win- 
dow, listened  and  distinguished  my 
voice.  lie  could  not  restrain  his  joy  ; 
bat  sung  out  my  name,  with  a  hearty 
welcome.  He  then  asked  me  bow  I 
was.  and  eipressed  bis  regret  thnt  we 
had  oo4  yet  been  permitted  to  share 


the  same  dungeon.  This  favour  I 
had,  in  fact,  already  petitioned  for,  but 
neither  the  superintendent  nor  the 
governor  had  the  power  of  granting 
it.  Our  united  wishes  upon  the  same 
point  had  been  represented  to  the  Em- 
peror, but  no  answer  had  hitherto  been 
received  by  the  governor  of  Briinn. 

Besides  the  instance  in  which  we 
saluted  each  other  in  song,  when  in 
our  subterraneous  abodes,  I  had  since 
heard  the  songs  of  the  heroic  Ma- 
roncelli, by  fits  and  starts,  in  my  dun- 
geon above. 

He  now  raised  his  voice;  he  was 
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capii  tutto.  Non  v'  ha  termini  per  dire  1*  emozione  che  provai. 

Gli  risposi  ,  e  contiiiuMiiiiim  il  dialogo  circa  un  quarto 
d'  ora.  Finalnx'iiU'  si  mutarono  lesentinellesul  t'Tr;i|'i»ino,e 
quelle  che  vennero  non  furono  compiacenti.  Ben  ci  dispone- 
viiiuo  a  ripigliare  il  canto,  ma  furiose  grida  sf  alzarono  a  ma- 
ledirci  ,  e  convenne  rispettarle. 

lo  mi  rapprescnlavaManiiH  «  Hi  ^iacente  da  si  lungo  tempo 

10  (|ii'-l  carcere  tanto  peggiore  del  mio;  m'immaginava  la 
h  M<>/za  che  ivi  dovea  sorente  opprimerln  ••<!  il  danno  che  la 
sua  salute  no  patirebbe  ,  e  profonda  angoscia  m'  oppi  m. 

Potci  alu'nepiangere,  ma  il  pinntn  non  mi  sollevd.  Mi  preae 
un  -rave  dolor  di  capo  ,  con  febbn  N<>n  mi  reggeva 

in  pinli,  mi  !  iccio.  La  cnn\  uNinn.'  crebbe, 

11  petto  dolea  in  i  con  orribile  spasimo.  Crednti  qurlla  nolle 


1  1  di  seguonte  ,  la  n-bbn*  era  cessala  ,  e  del  potto  stava 

.  ma  pareami  <l'n\  ippcna  potea 

mtiuvere  il  capo  >  M  si  destassero  « 

I  Mssi  ad  Oroboni  il  mio  stalo.  Egli  pure  si  aentiva  piu  male 
del  soli  to. 

—  Amico  ,  dias*  egli  ,  non  e  lontano  il  gtorno,  che  uno  di 


no  longer  Interrupted,  and  I  caught 

J.II        ||A     j|0||| 

I   i  i>!  -.1.  and  we  cooUooei 
dialogue  about  a  quarter  of  an 

ly,  they  changed  the 
upon  the  terrace,  and  the 
were  not  "of  gentle  mood."  Often 
recommence  the  song,  and  as 
..it. -n  v, ...  interrupted  by  furious 
cries,  and  curses,  and  threats,  which 
we  were  compelled  lo  obey. 

Alas.  iu>  fnno   •.ft.-n   i  i  lured  to 
roe  the  i  .languishing 

In  that  dismal  abode  so  much  worse 
than  mv  own ;  I  thought  of  the 
grief  that  must  oppress  him.  an 
effect  upon  his  health,  and 
his  fate  in  silence. 


Tear*  brought  me  no 
pains  in  my  head  returned,  with  acute 
I  could  no  loafer  stand,  and 
took  to  my  straw  bed. 
came  on;  the  spasms  In  my 
were  terrible.  Of  a  troth.  I  bettered 
that  thai  nieht  was  my  last. 

The  following  day  the  fever  ceased, 
my  cbe*  was  relieved,  but  the  In- 

i'  i"  in  MOal  -1'1  ni'-l  in  MfTC  v«''/'''linv 

brain,  and  I  not  more  my  head 

without  the  mosteicruciating  pain. 

Iliifimnail    rWrfvKsknl     nt    mw     i.mxtl 
iniornraa  vfiuuuui  01   my  ooanv* 

:  i  d  be  too  was  even  worse  than 

"  My  dear  friend.-  said  b' 
day  is  near,  when  one  or  other  of  us 
will  no  longer  be  able  to  reach  the 
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not  du*1  non  potra  piii  venire  alia  fmestra.  Ogni  volta  che  ci 
salutiamo  pu6  essere  P  ultima.  Teniamoci  dunque  pronti 
r  uno  e  T  altro  si  a  morire ,  si  a  sopravvivere  air  aniico.  — 

La  sua  voce  era  intenerita  ;  io  non  potea  rispondergli. 
Stemmo  un  istante  in  silenzio ,  indi  ei  riprese  : 

-Te  beato,  che  sai  il  tedesco  !  Potraialmeno  confessarti ! 
Io  ho  dimandato  un  prete  che  sappia  1'  italiano  :  mi  dissero 
che  non  v*e.  Ma  Dio  vede  il  mio  desiderio ,  e  dacche  mi  sono 
confessato  a  Venezia ,  in  verita  mi  pare  di  non  aver  piu  nulla 
che  m'aggravi  la  coscienza. 

-  Io  invece ,  a  Venezia  mi  confessai ,  gli  dissi ,  con  animo 
pieno  di  rancore ,  e  feci  peggio  che  seavessi  ricusato  i  sacra- 
menti.  Ma  se  ora  mi  si  concede  un  prete ,  t'assicuro  che  mi 
confessero  di  cuore  e  perdonando  a  tutli. 

-  II  cielo  ti  benedica  !  sclam6;  tu  mi  dai  una  grande  con- 
solazion-  mo,  si ,  facciamo  il  possibile  entrambi ,  per 
essere  eternamente  unili  nella  felicita,  come  Io  fummo  in 
quesli  giorni  di  sventura  !  — 

11  giorno  appresso  Paspcttai  alia  Gnestra  e  non  venne. 
Seppi  da  Schiller  ch'rjzli  rra  ammalato  gravemente. 


window.   Each  time  we  welcome  one 
another  may  be  the  last.    Let 
ourselves  Io  readiness,  then,  to  die  - 
yes,  to  die!  or  to  survive  a  frim.l." 

Mi~  voice  trembled  with  emotion; 
I  could  not  speak  a  word  In  reply. 
There  was  a  pause,  and  he  then  re- 


"  How  fortunate  you  are  in  know- 
Ing  the  German  language!  You  can 
at  least  have  the  advantage  of  a  priest ; 
I  cannot  obtain  one  acquainted  with 
the  Italian.  But  God  is  conscious  of 
my  wishes ;  I  made  confession  at  Ve- 
nice,—and  In  truth,  it  does  not  seem 
that  I  have  met  with  any  thing  since 
that  loads  my  conscience." 

l    M  tii    rnntrary,  confessed  at 
Tertee,"  said  I,  "with  my  heart  full 


of  rancour,  much  worse  than  if  I  had 
wholly  refused  the  sacrament.  But 
if  I  could  find  a  priest,  I  would  now 
confess  myself  with  all  my  heart, 
and  pardon  every  body,  I  can  assure 
you." 

"God  bless  you,  Silvio ! "  he  exclaim- 
ed, "you  give  me  the  greatest  con- 
solation I  can  receive.  Yes,  yes ;  dear 
friend !  let  us  both  do  all  in  our  power 
to  merit  a  joyful  meeting  where  we 
shall  no  more  be  separated,  where  we 
shall  be  united  in  happiness,  as  now 
we  are  in  these  last  trying  hours  of 
our  calamity." 

The  next  day  I  expected  him  as 
usual  at  the  window.  But  he  came 
not,  and  I  learnt  from  Schiller  that 
he  was  grievously  ill. 

17 
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Otto  o  died  gionn  <i..pn,  egli  stava  meglio,  e  torno  a  salu- 
tarmi.  lo  <!<»!< n.i\a  .  ma  mi  sostcnea.  Parecchi  meat  paasarono 
si  per  I ii i ,  che  per  ITU*  ,  in  queste  alternative  di  meglio  ••  di 
peggio. 


In  eight  or  ten  days  be  recovered, 
and  reappeared  at  hi«  arrustnmed 
station.  I  complained  U>W«Wtterly, 
but  be  consoled  me.  A  few 


pasted  In  this  strange  alternation  of 
suffering:  sometime  ft  wan  hr.  «i 
others  l.w  ho  wa«  unable  even  to  reach 
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Polei  reggere  sino  al  giorno  undici  di  gennajo  1823.  La 
matlina  m'  alzai  con  mal  di  capo  non  forte ,  ma  con  disposi- 
zione  al  deliquio.  Mi  trcmavano  le  gambe ,  e  stentava  a  trarre 
il  fiato. 

Audit-  Oroboni,  da  due  o  tre  giorni,  stava  male,  e  non 
s'alzava. 

Mi  portano  la  minestra ,  ne  gusto  appena  un  cucchiajo ,  poi 

cado  privo  di  sensi.  Qualche  tempo  dopo,  la  sentinella  del 

corridojo  guard6  per  accidente  dallo  sportello,  e  vedendomi 

giacente  a  terra ,  col  pentolino  rovesciato  accanto  a  me  ,  mi 

tie  morto,  e  chiain6  Schiller. 

Venne  anche  il  soprintendenle,  fu  chiamato  subito  il  me- 
dico, mi  misero  a  letto.  Rinvenni  a  stento. 

II  medico dissech'  ioera  in  pericolo,  e  mi  fece  levare  i  ferri. 
Mi  ordind  non  so  qual  cordiale,  ma  lo  stomaco  non  poleva 
riteaer  uulla.  II  dolor  di  capo  cresceva  terribilmente. 


CHAPTER  LXXIII. 

I  was  enabled  to  keep  up  until  the 
liih  of  January,  1823.  On  that  morn- 
ing, I  rose  with  a  slight  pain  in  my 
•cad,  and  i  strong  tendency  to  faint- 
ing. My  legs  trembled,  and  I  could 
scarcely  draw  my  breath. 

Poor  Oroboni,  also,  had  been  un- 
able to  rise  from  his  straw  for  several 
days  past. 

They  brought  me  some  soup ;  I  took 
a  spoonful,  and  then  fell  back  in  a 
Seme  time  afterwards  the 


sentinel  in  the  gallery,  happening  to 
look  through  the  pane  of  my  door, 
saw  me  lying  senseless  on  the  ground, 
with  the  pot  of  soup  at  my  side ;  and 
believing  me  to  be  dead,  he  called 
Schiller,  who  hastened  as  well  as  the 
superintendent  to  the  spot. 

The  doctor  was  soon  in  attendance, 
and  they  put  me  on  my  bed.  I  was 
restored  with  great  difficulty. 

Perceiving  I  was  in  danger,  the 
physician  ordered  my  irons  to  be 
taken  oft*.  He  then  gave  me  some 
kind  of  cordial,  but  it  would  not  stay 
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Fu  fatta  immediata  relazione al  governatore ,  il  qualespedi 
un  corriere  a  Vienna  per  sapere  come  io  dovessi  essere  trat- 
tato.  Si  rispose  che  non  mi  ponessero  nelf  inlVnneria ,  ma  che 
mi  servissero  nel  carcere  colla  stessa  diligenza  che  se  fossi 
nell*  infermeria.  Di  piu  autorizzavasi  il  soprintendente  a  for- 
nirmi  brodi  e  mineslre  delia  sua  cucina ,  fine  he  durava  la 
gravezzadel  m.i|.- 

Quest' ultimo  prnwedimento  mi  fu  a  pniinpm  inutile  : 
niun  cibo,  niuiia  bevanda  mi  passava.  Peggiorai  per  tutta  una 
settimana ,  e  delirava  giorno  e  notte 

Ki.il  ••  Kiiliil/ky  mi  furono  dali  per  infrrmirri .  ambi  mi 
servivano  con  amore. 

Ogni  volta  ch'  io  era  alquanto  in  senno,  Krai  mi  riprtcva : 

—  Abbia  fiducia  in  Dio^Diosoloe  buono. 

—  Pregate  per  me,  dicevagli  io,  non  rln-  mi  risani .  ma  che 
accetti  le  mie  sventure  e  la  mia  morte  in  espiazione  de'  inn -i 
peccati.- 

r.Jisuggeri  di  < !  :.ii. 

—  Senonli  chiesi,risposi,at(iil.int« !,,  ,il»  .i.-l>olozza  della 
mia  testa ;  ma  sari  per  me  gran  conforto  il  ricevn  li 


OD  my  stomach,  while  the  pain  in  my 
bead  was  horrible. 

A  report  was  forthwith  *nt  t  th. 
governor.  v»  ho  despatched  a  courier 
to  Vienna,  to  ajcertaln  In  what  Ban- 
ner I  wu  to  he  treated.  Theamwer 
received.  wa».  that  1  »hoald  not  he 
placadlnthe  Infirmary,  tat  was  lore- 

geon  as  wa«  cuftomary  In  the  termer 
place.  The  superla4ea)deni  wat  fltT" 
iher  aulhoriaed  to  topply  me  with 
soup  from  hit  own  kitchen,  i 


The  UH  provision  of  the  order  re- 
eelvcd  wat  wholly  owlets,  at  neither 
food  nor  beverage  would  stay  on  my 
stomach.  I  grew  worse  during  a 
whole  week,  and  was  delirious  with- 


out intermistion.  both  day  and  night. 
>nd  KubiUky  were  appointed 
to  take  care  of  me.  and  both  wrrr  f\- 
ceedlnglyauenti 

Whenever  1  showed  the  least  re- 
turn of  reason.  Krai  was  accustomed 
to  say.  "There!  have  faJth  in  God; 
God  alone  to  gw- 

Pray  for  roe."  I  stammered  out. 
when  a  Mdd  Interval  first  appeared; 
-pray  fbr  me  not  to  live,  but  that  He 
will  accent  my  mMbrtanes  and  my 
death  as  an  expiation. 

Ue  suggested  that  1  should  take  the 


If  I  asked  It  not,  attribute  It  to 
my  poor  head,  it  would  he  a  great 
consolation  to  roe. ' 
Krai  reported  mj  words  to  the  sv- 
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Krai  riferi  le  mie  parole  al  soprintendente ,  e  fa  fatto  venire 
il  cappellano  delle  carceri. 

Mi  confessai ,  comunicai ,  e  presi  1'olio  santo.  Fui  conten^o 
di  quel  sacerdote.  Si  chiamava  Sturm.  Le  riflessioni  che  mi 
fece  sulla  giustizia  di  Dio ,  suir  ingiustizia  degli  uomini ,  sul 
dovere  del  perdono ,  sulla  vanita  di  tutte  le  cose  del  mondo , 
non  erano  trivialita:  aveano  1'impronta  d'un  intelletto  ele- 
vato  e  colto ,  e  d'un  sentimento  caldo  di  vero  amore  di  Dio 
e  del  prossimo. 


perintendent,  and  the  chaplain  of  the 
prisons  came  to  me. 

I  made  my  confession,  received  the 
communion,  and  took  the  holy  oil. 
The  priest's  name  was  Sturm,  and  I 
was  satisfied  with  him.  The  reflec- 
tions be  made  upon  the  justice  of  God, 
upon  the  injustice  of  man,  upon  the 


duty  of  forgiveness,  and  upon  the  va- 
nity of  all  earthly  things,  were  not 
out  of  place.  They  bore  moreover 
the  stamp  of  a'dignified  and  well-cul- 
tivated mind,  as  well  as  an  ardent 
feeling  of  true  love  towards  God  and 
our  neighbour. 
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Lo  sforzo  d'attenzione  che  feci  per  ricevere  i  sacr.im. -nti 
sembro  esauriiv  la  mia  viulita ,  ma  invece  giovommi,  get- 
land'. mi  in  mi  letargodi  parecchie  ore  che  mi  riposo. 

Mi  destai  alquanto  sollcvato,  e  vedeodo  Sdnll.T  e  Krai 
vicinoi  MI-,  prrsi  !<•  lor  mani  e  Li  ringraziai  delle  lore  n. 

SchilU'r  mi  disse :  —  L'occln  •  a  vcder  ma- 

lati  :  scommetterei  ch'  ella  HOD  nitiore. 

-Non  parvi  di  farmi  un  cattivo  pronostico !  diss 

-No,  rispose;  le  miserie  delta  vita  sono  grandi 
ma  chi  lr  sopporta  con  nobilta  d'animoecon  umilta  ,  ci  gua- 
dagna  sempre  vi vcudo.  — 

Poi  aoggiunse :  —  Sf  ella  vive,  spcro  che  avra  fra  qualche 
giorno  una  gran  consolaziune.  Ella  ha  dimandato  di  vedere 
il  signor  Maroncelli? 

-Xante  volte  ho  ci6  dimandato,  cd  invano,  nonardisco 
pi6  sperarlo. 


(  II  U'H  il    I  \\I\ 

The  exertion  I  made  to  rm 
sacramonl  exhausted  my  remaining 
strengtli:  tut  u  \>a«of  use,  as  I  (ell 
into  a  deep  sleep  »l»<  t>  «•  ntmued  se- 
veral hours. 

On  awaking  I  felt  somewhat  refresh- 
ed, and  observing  Schiller  and  Krai 
near  me,  I  took  them  by  the  hand, 
and  thanked  them  for  their  care. 
Schiller  flxed  his  ej  rs  on  mo. 

"I  am  accustomed. "  he  fa 
gee  persons  at  the  last,  and  I  would 


lay    a   wager   thai    yon    will   not 

"Are  you  not  giving  me  a  bad 
prognostic? "said  I. 

"  he  replied,  "the  miseries  of 
life  are  great.  It  is  true ;  but  he  who 
supports  them  with  dignity  and  with 
humility  must  always  gain  something 
by  Ihlng." 

I!,  then  added,  "If- u  Im  ,  1  hope 
>ou  will  some  day  meet  with  conso- 
lation you  had  not  expected.  Too 
were  petitioning  to  tee  your  friend 
Signor  Maroncelli  V 
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—  Speri ,  speri ,  signore ;  e  ripeta  la  dimanda.  — 

La  ripetei  infatti  quel  giorno.  II  soprintendente  disse  pari- 
mente  ch'io  dovea  sperare,  e  soggiunse  essere  verisimile, 
chenon  solo  Maroncelli  potesse  vedermi ,  ma  chemi  fosse  dato 
per  infermiere ,  ed  in  appresso  per  indivisibile  compagno. 

Siccome  quanti  eravamo  prigionieri  di  stato ,  avevamo  piii 
o  meno  tutti  la  salute  rovinata ,  il  governatore  avea  chiesto  a 
Vienna  che  potessimo  esser  messi  tutti  a  due  a  due ,  affinche 
uno  servisse  d'ajuto  alFaltro. 

lo  aveva  anche  dimandato  la  grazia  di  scrivere  un  ultimo 
addio  alia  mia  famiglia. 

Verso  la  fine  della  seconda  settimana  ,  la  mia  malattia  ebbe 
una  crisi ,  ed  il  pericolo  si  dilegu6. 

Cominciava  ad  alzarmi  ,  quando  un  mattino  s'  apre  la 
porta,  e  vedo  entrar  festosi  il  soprintendente,  Schiller  ed  il 
medico.  II  primo  corre  a  me ,  e  mi  dice :  — Abbiamo  il  per- 
messo  di  darle  per  compagno  Maroncelli ,  e  di  lasciarle  scri- 
vere una  lettera  a'parenti. 

La  gioja  mi  tolse  il  respiro,  ed  il  povero  soprintendente , 
che ,  per  impeto  di  buon  cuore ,  avea  mancato  di  prudenza , 
mi  credette  perduto. 


"  So  many  times,  that  I  no  longer 
hope  for  it. 

"Hope,  hope,  sir;  and  repeat  your 
request." 

I  «li-J  so  that  very  day.  The  super- 
intendent also  gave  roe  hopes;  and 
.i.Mr, i,  that  probably  I  should  not 
only  be  permitted  to  see  him,  but  that 
be  would  attend  on  me,  and  most 
likely  become  my  undivided  compa- 


It  appeared  that  as  all  the  state  pri- 
soners had  fallen  ill,  the  governor  had 
requested  permission  from  Vienna,  to 
have  them  placed  two  and  two,  in 
order  that  one  might  assist  the  other 
ID  case  of  extreme  need. 


I  had  also  solicited  the  favour  of 
writing  to  my  family  for  the  last 
time. 

Towards  the  end  of  the  second 
week,  my  attack  reached  its  crisis, 
and  the  danger  was  over. 

I  had  begun  to  sit  up,  when  one 
morning  my  door  opened,  and  the 
superintendent,  Schiller,  and  the 
doctor,  all  apparently  rejoicing,  came 
into  my  apartment.  The  first  ran 
towards  me,  exclaiming,  "We  have 
got  permission  for  Maroncelli  to  bear 
you  company ;  and  you  may  write  to 
your  parents." 

Joy  deprived  me  both  of  breath 
and  speech,  and  the  superintendent, 


264 


LE  MIE  PRIG10M. 


Quando  racquistai  i  sensi,  e  mi  sovvenne  dell'  annuncio 
udilo,  pregai  che  non  mi  si  ritardasse  un  tauto  bene.  II 
medico  consent!  ,  e  Maroncelli  fu  condotto  nelle  nnr 
braccia. 

Oh  qual  momento  fu  quello!  —  Tu  vivi?  sclamavamo  a  \  i- 
cenda.  Oh  amicoloh  fratello  !  che  giorno  1'Hi  mcor 

toccato  di  vedere !  Dio  ne  sia  benedetto !  — 

Ma  la  nostra  gioja  ch*  era  immensa ,  congiungeasi  ad  un' 
immensa  compassione.  Maroncelli  doveva  esser  mono  colpito 
di  me,  trovandomi  cosi  deperito  com'  io  era  :  ei  sapea  qual 
grave  malattia  a vessi  fatto.  Ma  io ,  anche  pensando  che  avesse 
patito,  non  me  Io  immaginava  cosi  diversoda  qu«  I  <li  prima. 
Egli  era  appena  riconoscibile.  Quelle  acmbianze,  gia  si  belle, 
si  floride,  erano  consumate  dal  dolore ,  dalla  fame,  dall'  aria 
caltiva  del  teuebroso  suo  carcere ! 

Tuttavia  ii  vedcivi  ,  I*  inlirci,  1'  fssere  linalmente  imimM 
ciconfortava.  Oh !  quarite  cose  avemmo  a  comtmicarci,  a  ri- 
cordare ,  a  ripeterci !  Quanta  soavita  net  compianto  !  quanta 
armonia  in  tuttr  le  idee!  Qual  contentezza  di  trovarci  df  ac- 
cordo  in  fatto  di  religione ,  d'  odiare  bensl  P  uno  e  Paltro 


who  in  his  kindocft  bad  DOC 
quite  prudent,  believed  that  be  bad 
k. I  in- 

On  recovering  iny  sense*,  and  re— 
( '>U,(  ung  the  good  news,  I  entreated 
not  to  have  It  delayed.  The  pbysl- 
cian  consented,  and  my  friend  Ma- 
roncelli was  conducted  to  my  bed- 
rito 

ML:  what  a  momenl  was  that! 
"Are  you  alive?"  each  of  as  ei- 
iilaaniiil  "Oh,  my  friend,  my  bro- 
ther.—what  a  happy  day  bate  we 
lived  to  see!  God's  name  be  ever 
blessed  for  it 

But  our  joy  was  mingled  with  as 

•  in-p 


for  be  knew  that  I 


bad  been  very  111 ;  bat  though  aware 
how  he  most  have  suffered.  I  could 
not  have  Imagined  he  would  be  so 
extremely  changed,  lie  was  hardly 
to  be  recognlxed ;  his  once  noble  and 
hfBlfrB"*  features  were  wholly  con- 
sumed, as  It  were,  by  grief,  by 
continual  hunger,  and  by  the  bad 
air  of  his  dark,  subterranean  dun- 


t  heleit,  to  see,  to  hear,  and 
to  he  near  each  other  was  a  great 
How  much  had  we  to  com- 
•.—to  recollect,— and  to  talk 
over!  What  delight  In  our  mutual 
!  what  sympathy  in  all  <>iir 
we  were  equally  agreed 
subjects  of  religion;  to 
only  ignorance  and  barbarism, 
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T  ignoranza  e  la  barbarie ,  ma  di  non  odiare  alcun  uomo ,  e 
di  commiserare  gli  ignorant!  ed  i  barbari ,  e  pregare  per 
loro! 


not  man,    not  individuals;  and  on  I  ignorant  and  the  barbarous,  and  to 
the  other  hand  to  commiserate  the  |  pray  for  their  improvement. 


•JIM 
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Mi  fu  portato  un  foglio  di  carta  ed  il  calainajo,  allim-h  i<> 
scrivessi  a' parent) 

Siccome  propriamente  la  permissione  erasi  data  ad  un  mo- 
ribondo  che  intcndea  di  volgere  alia  famiglia  1*  ultimo  addio, 
io  tcmeva  chc  la  mia  Icttera ,  essendo  ore  d*  altro  tenore,  piu 
noil  veniase  spedita.  Mi  limitai  a  pregare  colla  piu  graode 
tenerezza  genitori ,  fralHIi  e  aorelle ,  che  si  rassegnassero  alia 
mia  sorte ,  prolestando  loro  d' easere  rtasognato. 

Qu<  Hi  l.-tii-ra  fu  nondimeno  spedila,  come  poi  seppi,  al- 
lorche  dope  tanti  anni  n \i-li  il  telto  patcrno.  I/unica  fudeasa 
che ,  in  si  lungo  tempo  della  mia  captivita  f  i  cari  parenti  po- 
tessero  avere  da  me.  Io  da  loro  non  n'ebbi  mai  alcuna  : 
quelle  che  mi  scrivevano  furono  sempre  tenute  a  Vienna. 
Egualmente  privati  d'ogni  relazione  colic  famiglie  erano  gli 
altri  compagni  di  sventura. 

Dimandammo  infinite  volte  la  grazia  d' avere  almeno  carta 
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I  was  now  presented  with  a  sheet 
of  paper  and  Ink.  in  order  that  I 
might  write  to  my  parents. 

As  In  point  of  strictness  theparsBmv 
slon  was  only  given  to  a  dying  nun. 
desirous  of  bidding  a  last  adieu  to  his 
family,  I  was  apprehensive  that  the 
Inter,  being  now  of  a  different  te- 
nour.  would  no  longer  he  tent  upon 
myself  to 


my  brothers,  and  my  sisters,  lo        We 


to  bear  the  lot 

I  myself  was  resigned  to  the  will  of 

God. 

This  toller  was, 
warded,  as  I 
It  was.  in  fact,  the  only  one  which 
during  so  long  protracted  a  captivity. 
was  received  by  my  family ;  the  rest 
at  Vienna.  My  coa> 
in 

with 
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e  calamajo  per  istudiare ,  e  quella  di  far  uso  de'  nostri  denari 
per  comprar  libri.  Non  fummo  esauditi  mai. 

II  governatore  continuava  frattanto  a  permettere  che  leg- 
geasimo  i  libri  nostri. 

Avemmo  anche ,  per  bonta  di  lui ,  qualche  miglioramento 
di  cibo ,  ma  ahi !  non  fu  durevole.  Egli  avea  consentito  che 
invece  d'essere  provveduti  dalla  cucina  del  irattore  delle  car- 
ceri ,  il  fossimo  da  quella  del  soprintendente.  Qualche  fondo  di 
piu  era  da  lui  stato  assegnato  a  tal  uso.  Laconferma  diqueste 
disposizioni  non  venne ;  ma  intanto  che  dur6  il  beneficio ,  io 
ne  provai  molto  giovamento.  Anche  Maroncelli  racquisto  un 
po*  di  rigore.  Per  1' infelice  Oroboni  era  troppotardi! 

Quest*  ultimo  era  stato  accompagnato ,  prima  coll'  avvocato 
Solera ,  indi  col  sacerdote  D.  Fortini. 

Quando  fummo  appajati  in  tutte  le  carceri ,  il  divieto  di 
parlare  allelinestre  ci  fu  rinnovato  con  minaccia,  a  chi  con- 
travvenisse ,  d'  essere  riposto  in  solitudinc.  Violammo  a  dir 
vero  qualche  volta  il  divieto,  per  salutarci ,  ma  lunghe  con- 
versazioni piii  non  si  fecero. 

L'  iudole  di  Maroncelli  e  la  mia  armonizzavano  perfetta- 


bc  allowed  the  use  of  pen  and 
for  purposes  of  study,  and  that 
we  might  purchase  hooks  with  our 
own  money.  Neither  of  these  peti- 
tions was  granted. 

The  governor,  meanwhile,  permit- 
ted us  to  read  our  own  hooks  among 
each  other.  We  were  indebted  also 
to  bis  goodness  Tor  an  improvement 
in  oar  diet;  bat  il  did  not  continue. 
He  bid  consented  that  we  should  be 
supplied  from  the  kitchen  of  the  su- 
perintendent instead  of  that  of  the 
contractor;  and  some  fund  bad  been 
put  apart  for  that  purpose.  The 
order,  however,  was  not  conii:m.-<!; 
but  in  the  brief  interval  it  was  in 
force  my  health  bad  greatly  improved. 
It  was  the  same  with  Maroncelli; 


but  for  the  unhappy  Oroboni  it  came 
too  late. 

He  had  received  for  his  companion 
the  advocate  Solera,  and  afterwards 
the  priest,  D.  Fortini. 

We  were  no  sooner  distributed 
through  the  different  prisons  than 
the  prohibition  to  appear  or  to  con- 
verse at  our  windows  was  renewed, 
with  threats  that,  if  detected,  tbe  of- 
fenders would  be  consigned  to  utter 
solitude.  We  often,  it  is  true,  broke 
through  this  prison-law,  and  saluted 
each  other  from  our  windows,  but 
no  longer  engaged  in  long  conversa- 
tions as  we  had  before  done. 

In  point  of  disposition,  Maroncelli 
and  I  were  admirably  suited  to  each 
other.  The  courage  of  the  one  sus- 
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mente.  II  coraggio  dell*  uno  sostencva  il  coraggio  del!'  altrn. 
S'  un  di  noi  era  preso  da  mestiziao  da  fremiti  <!'  ira  contm  i 
rigori  della  nostra  condizione  ,  1'  altro  1'  esilarava  con  qualrhr 
scherzo  o  con  opportuni  raziocinii.  Un  dolce  sorriso  tempe- 
ra va  quasi  sempre  i  nostri  aflanni. 

Finche  avemmo  libri,  benche  omai  Unto  riletti  da  saperli 
a  memoria  ,  eran  dolce  pascolo  alia  mente ,  perche  occasione 
di  sempre nuovi  esami ,  confronti,giudizii,  n-ttilu M/iuni,  ecc. 
Leggevamo ,  ovvero  meditavamo  gran  parte  della  giornata  in 
silenzio,  e  davamo  al  cicaleccio  il  tempo  del  pranzo,  qucll<> 
del  passeggio  e  tutu  la  sera. 

Maroncelli  nel  suo  sotterraneo  avea  mmpMxti  m,,Ki  \. 
d'  una  gran  bellezza.  Me  li  andava  recitando,  e  ne  comnoneva 
altri.  lo  pun'  nennnpom'v.-t  ,-ii  i.ritava.  E  la  nostra  memoria 
e§ercit.j\;isi  ;•  nt«'nrrr  tutto  ci6.  Mirabile  fu  la  capacita  <  li. 
acquislammodi  poetare  lunghe  produzioni  a  memoria,  limarle 
e  tornarle  a  limare  infinite  volte,  e  ruliu •!<•  a  quel  segno  me- 
desimodi  possibile  finitezza  che  avremmo  otlenuto  scrivendole 
Maroncelli  compose  coal ,  a  poco  a  poco,  e  i  it<  mr  m  mmi.- 
IMF.  (,  hi,  mipliaja  di  versi  lirici  ed  rpici    I"  feci  la  tragedia  di 
Leonlcro  da  Dcrtona  e  varie  altre  cose. 


uloed  the  other  ;  if  one  became  vio- 
lent the  other  toothed  him  :  >r 
in  grief  or  gloom,  be  sought  to 
him;  and  one  IHeodlj  tmlle  wat 
often  enough  to  mitigate  the  severity 
of  our  suffering*,  and  reconcile  each 

So  long  at  we  had  book*,  we  found 
them  a  delightful  relief,  not  only  by 
reading,  but  by  commit)  u 
memory.  We  also  examined, 
pared,  criticised,  and  collated,  etc, 
We  read  and  we  reflected  great  part 
of  the  day  in  silence,  and  icierred 
the  feast  of  conversation  for  the  noon 
of  dinner,  for  our  walks,  and  the 


While  in  his  subterranean  abode, 


ted  composed  a  variety 
of  poems  of  high  merit  He  recited 
them  and  produced  others.  Many  of 
these  I  committed  to  memon  It  .. 
with  what  facility  I  was 
by  this  exercise,  to  repeat 
very  extensive  compositions,  to  give 
them  additional 
them  to  the  highest 
tion  of  which  they  were  susceptible. 
even  had  I  written  them  do*.,  «.th 
the  utmost  care.  Maroncelli  did  the 
same,  and,  by  degrees,  retained  by 
heart  many  thousand  lyric  verses,  and 
epics  of  different  kinds.  Il  was  tins, 
too.  I  composed  the  tragedy  of  I*o- 
niero  da  Dertona,  and  various  other 
works. 
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Oroboni ,  dopo  aver  molto  dolorato  nell'  inverno  e  nella  pri- 
mavera  ,  si  trov6  assai  peggio  la  state  ;  sputo  sangue ,  e  andd 
in  i.lropisia. 

Lascio  pensare  qual  fosse  la  nostra  afflizione,  quand'ei  si 
stava  estinguendo  si  presso  di  noi ,  senza  che  potessimo  rom- 
pere  quella  crudele  parete  che  c'  impediva  di  vederlo  e  di 
prestargli  i  nostri  amichevoli  servigi ! 

Schiller  ci  portava  le  sue  nuove.  L'  infelice  giovane  pati 
atrocemente  ,  ma  1'animo  suo  non  si  avvili  mai.  Ebbe  i  soc- 
corsi  spiritual!  dal  cappellano  ( il  quale ,  per  buona  sorte  ,  sa- 
peva  il  francese ). 

Mori  nel  suo  di  onomastico ,  il  13  giugno  1823.  Qualche 
ora  prima  di  spirare ,  parlo  deir  ottogenario  suo  padre  ,  s'in- 
teneri  e  pianse.  Poi  si  riprese ,  dicendo  :  — Ma  perche  piango 
il  piu  fortunato  de'  miei  cari ,  poich'  egli  e  alia  vigilia  di  rag- 
giungcrmi  aU'eterna  pace?  — 


CHAPTER  LXXVI. 

Count  Oroboni,  after  lingering 
through  a  *rHrln-ii  winter  and  the 
5,  found  himseir  much 
the  summer.  II-  was 
with  a  spitting  of  blood,  and  a 
dropsy  ensued. 

.  Imagine  our  affliction  on  learning 
that  be  was  dying  so  near  us,  without 
a  possibility  of  our  rendering  him  the 
list  sad  offices,  separated  only  as  we 
were  by  a  dungeon-wall. 

!<T  brought  us  tidings  of  him. 


The  unfortunate  young  Count,  he 
said,  was  in  the  greatest  agonies,  yet 
he  retained  his  admirable  firmness 
of  mind.  He  received  the  spiritual 
consolations  of  the  chaplain,  who 
was  fortunately  acquainted  with  the 
French  language. 

He  died  on  the  13th  of  June,  1823. 
A  few  hours  before  he  expired,  he 
spoke  of  his  aged  father,  eighty  years 
of  age,  was  much  affected,  and  shed 
tears.  Then  resuming  his  serenity, 
he  said,  "But  why  thus  lament  the 
destiny  of  the  most  fortunate  of  all 
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Le  sue  ultimo  parole  furono  :  —  lo  perdono  di  cuore  a' 
miei  nemici.  — 

Gli  chiuse  gli  occhi  D.  Fortini,  suo  amico  dall1  infanzia, 
uomo  tutto  religione  e  carita. 

Povero  Oroboni !  qual  gelo  ci  corse  per  le  vene,  quando  ci 
fu  detto  ch'ei  non  era  piii  I —  Ed  udimmo  le  voci  ed  i  passi 
di  chi  venne  a  prendere  ilcadavere!  —  i:  \fdemmo  ilalla 
finestra  il  can<>  in  mi  \« mv.j  portato  al  < -iiniii -m  :  Traevano 
(jin'l  carro  due  coiidaiiuali  minimi;  lo  seguivano  quatlro 
guardie.  Accompagnammo  cogli  occhi  il  irisin  mim>nli<»  linn 
al  cimilero.  Emm  m  11 1  nnta.  Si  !<Tiiin  in  mi  angolo  :  I.: 
la  fossa. 

hx  In  istanti  dopo,  il  carro,  i  .•••n'i.nmati  *»  le  guardie  tor- 
narono  imlirlm.  I  na  <li  <{ueste  era  Kulnt/ky.  Mi  «li>v  V-»MI- 
hlr  |-i-nsi«To,sorpivii  I. •::!.•  in  mi  imiiin  rozzo) :  —  Hosegoato 
con  precis:..!!,  ii  luogo  della  sepulture,  all'inchc,  se  qualche 
pareuteodamicopotesse  ui  •  *IIK  II* 

ossa  e  portarle  al  suo  paese ,  si  sappia  dove  giacciono.  - 

Quautf  \<-;-  1 1  inaveaddlo,  guardaodo  dalla  Qoe- 


thote  M»  dear  lo  roe ;  for  to  U  o«  UM 
ere  of  rejoining  me  In  Uie  realM  of 
eternal  peace?" 

The  last  words  be  altered  were, 
"1  forghe  all  mj  enemies;  I  do  11 
from  my  heart  f " 

D.  Fortini,  a  mott  reMgtem  and 
amiable  man.  who  had  been  Intimate 

\\Hli  him  Ii  hOOd. 

Poor  Oroboni !  bow  hiiterij  we  fell 
hi*  death  when  the  sad  tidings  first 
reached  us !  Ah !  we  beard  the  rolces 
and  the  steps  of  those  who  fame  lo 
remove  his  body!  we  watched  from 
mir  wimlow  the  hi  arse,  which,  ifow 
and  solemnly,  boir  him  to  that  ceme- 
tery within  our  view.  It  was  drawn 
thither  by  two  of  the  common  con- 
victs, and  followed  by  four  of  the 


.    :     '    '-  \N 

upon  the  sorrowful  spectacle,  »  about 
speaking  a  word,  till  n  entered  the 
church-vird  It  pa-wd  through,  and 
stopped  at  last  In  a  corner,  near  a 
a  new-made  grave. 

The  ceremony  vat  brief;  almost 
itrh  the  hearse,  the  convicts, 
and  the  guards  were  observed  to  re- 
turn.   One  oft  hr  last  was  KnUUky. 
Fit  said  '  I  have  marked  the 

eiact  spot  where  be  Is  burled.  In  or- 
der that  some  relation  or 
may  be  enabled  some  day  to 
bis  poor  bones,  and  lay  them  In 
bis  own  1 1  was  a  noble 

thought,  and  surprised  me  In  a  nan 
so  wholly  uneducated;  hut  I  could 
not  speak. 

How  often  had  the  unhappy  Cesjnt 
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stra  il  cimitero  :  —  Bisogna  ch'  io  m'  avvezzi  air  idea  <T  an- 
darc  a  marcire  la  entro  :  eppur  confesso  che  quest'  idea  mi 
fa  ribrezzo.  Mi  pare  che  non  si  debba  star  cosi  bene,  sepolto 
in  questi  paesi,  come  nella  nostra  cara  penisola.  — 

Poi  ridea  e  sclamava  :  —  Fanciullaggini !  Quando  un  vestito 
e  logoro  e  bisogna  deporlo ,  che  importa  dovunque  sia  get- 
tato?  — 

Altre  volte  diceva  :  —  Mi  vado  preparando  alia  morte ,  ma 
mi  sarei  rassegnalo  piu  volentieri  ad  una  condizione  :  rien- 
trare  appena  nel  tetto  paterno,  abbracciare  le  ginocchia  di 
mio  padre,  intendere  una  parola  di  benedizione,  e  mo- 
rire!- 

Sospirava  e  soggiungeva  :  —  Se  questo  calice  non  pu6  al- 
Inutanarsi ,  o  mio  Dio ,  sia  fatta  la  tua  volonta  !  — 

E  r  ultima  mattina  della  sua  vita  ,  disse  ancora ,  baciando 
ua  croceOsso  che  Krai  gli  porgea  : 

—  Tu  ch'  eri  Divino  ,  avevi  pure  orrore  della  morte ,  e  di- 
cevi :  Si  possibile  est ,  transeal  a  me  callx  iste !  Perdona ,  se  lo 
anch'  io.  Ma  ripeto  anche  le  altre  tue  parole  :  Verumta- 
nien  nan  ticut  ego  volo  ,  sed  sicut  tu !  - 


gazed  from  his  window  upon  that 
dreary-looking  cemetery,  as  he  ob- 
served. "  I  must  try  to  get  accustomed 
to  Uw  idea  of  being  carried  thither; 
yet  I  confess  that  such  an  idea  makes 
me  shiver  It  is  strange,  but  I  can- 
not help  thinking  that  we  shall  not 
rest  §o  well  in  these  foreign  parts,  as 
in  niir  own  beloved  I  ami." 

He  would  then  laugh,  and  eiclaim. 
"What  childishness  is  this!  when  a 
garment  to  worn  out,  and  done  with, 
does  It  signify  where  we  throw  it 
aside?" 

Atothertiinet,  be  would  say,  "lam 
continually  preparing  for  death,  but 
I  fthould  die  more  willingly  upon  one 


condition— just  to  enter  my  father's 
house  once  more,  embrace  his  knees, 
hear  his  voice  blessing  me,  and  die!  " 

He  then  sighed  and  added,  "But  if 
this  cup,  my  God,  cannot  pass  from 
rue,  may  thy  will  be  done." 

Upon  the  morning  of  his  death  he 
;I|M>  said,  as  he  pressed  a  crucifix, 
which  Krai  brought  him,  to  his  lips; 

"Thou,  Lord,  who  wert  Divine, 
hadst  also  a  horror  of  death,  and  didst 
say,  If  it  be  possible,  let  this  cup 
pass  from  me.  Oh,  pardon  if  I  too 
say  it;  but  I  will  repeat  also  with 
Thee,  Nevertheless;  not  as  I  will, 
but  as  thou  wilt  I " 
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Dope  la  mortc  d'Oroboni,  ammalai  di  nuovo.  Credeva  di 
raggiungere  presto  1*  estinlo  amioo  ^  e  cio  bramava.  Se  non 
che,  mi  sarci  io  separate  senza  rincrescimento  da  M.inm- 

cvlll.' 

Piu  volte,  iiHMiir't'i,  sedendo  sul  pagliericcio ,  leggcva  o 
poetava,  o  ('•  -(tva  al  pari  di  m«'  <li  .lixtrarsi  con  tali 

sludii  e  medttava  sullc  nostre  sventure,  io  lo  guardava 
..iv.niii..  <•  pcnsava:— Quant  »  JMM  tnMa  imu  sarala  tua  vita, 
(juandoil  sofliodflla  nimh-  m'  avrii  tocco ,  quando  u 
porta r  via diqucsla stanza, <] u amln  mirando  il  rnuiirro,dirai: 
—  AIH-IL-  -  la!  — Em' in1  ;uel  povero  sm 

iceva  voi  i  desscro  un  altro  compagno,  capace 

.l'a[  pir//,u  !.M  Mtn,-  !.. .-  j  .j  -iv/  /a\  a  JO,   -  nv\vn»r!n'  il  Si^imn- 
I'lniungassei  mi-  '.  ••  mi  lasciaase  il  dolce  u!li/i«»  <li 

temperan  (judli  diquest'i  loll 


(  IIM'Il  i;  i  \\MI 
A  Her  t  be  death  of  Orofctti 


to  rejoin  him.  and  I  ardendy 

llrouldnoHuveparl«dwttll 
Marunrelli  without  regret. 

OAen  while  sealed  on  hi*  straw  bed 
he  read  or  rented  poetry  lo  withdraw 
my  mind,  as  well  as  hit  own.  from 
reflecting  upon  our  mtefoftune*.  1 
gated  on  him,  and  thought  with  pain. 
When  I  am  gone,  when  you  see  them 
bearing  me  hence,  when  yon  gaze  at 
the  cemetery,  jou  will  look  morator- 
ium fill  than  now.  I  would  then  ofler 


I    0SjSjafl9M   frnin    in\ 

Mead  Manmrclli  waa  like  that  of  an 
attached  brother.  When  it 
too  great  an  effort  for  me  to 
be  was  silent,  he  saw  the  exact  mo- 
ment when  his  conversation  woaJd 
soothe  or  enliven  me,  he  dwelt  anon 
streets  most  congenial  to  ray  feel* 
Ings,  and  be  continued  or  varied  them 
at  he  judged  most  agreeable  lo  me. 
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Io  non  noto  quante  volte  le  mie  malattie  sgombrarono  e 
ricomparvero.  L'  assistenza  che  in  esse  faceami  Maroncelli , 
era  quo  Ha  del  piu  tenero  fratello.  Ei  s'  accorgea  quando  il 
parlare  no  mi  convenisse ,  ed  allora  stava  in  silenzio ;  ei  s'  ac- 
corgea quando  i  suoi  detti  potessero  sollevarmi ,  ed  allora 
Irovava  sempre  soggetti  confacentisi  alia  disposizione  del 
mio  animo ,  talor  secondandola ,  talor  mirando  grado  grado  a 
mutarla.  Spiriti  piu  nobili  del  suo ,  io  non  ne  avea  mai  cono- 
sciuti ;  pari  al  suo ,  pochi.  Un  grande  amore  per  la  giustizia, 
una  grande  tolleranza ,  una  gran  fiducia  nella  virtu  umana  e 
negli  ajuti  della  Provvidenza ,  un  sentimento  vivissimo  del 
bello  in  tutte  le  arti ,  una  fantasia  ricca  di  poesia ,  tuttelepiii 
amabili  doti  di  mentee  dicuore  si  univanoperrendermelo  caro. 

Io  non  dimenticava  Oroboni ,  ed  ogni  di  gemea  della  sua 
morte;  ma  gioivami  spesso  il  cuore,  immaginando  cbe  quel 
diletto,  libero  di  tutti  i  mali  ed  in  seno  alia  Divinita ,  dovesse 
pure  annoverare  fra  le  sue  contentezze  quella  di  vedermi  con 
un  amico  non  meno  affettuoso  di  lui. 

Una  voce  pareva  assicurarmi  neir  anima,  che'Oroboni  non 
fosse  piu  in  luogo  di  espiazione-,  nondimeno  io  pregava  sem- 
pre per  lui.  Molte  volte  sognai  di  vederlo ,  che  pregasse  per 


Never  did  I  meet  with  a  nobler  spirit ; 
be  bad  few  equals,  none,  whom  I 
knew,  superior  to  him.  Strictly  just, 
tolerant,  truly  religious,  with  a  re- 
markable confidence  in  human  virtue, 
he  added  to  these  qualities  an  admi- 
rable Usle  for  the  beautiful,  whether 
in  trt  or  nature,  and  a  fertile  imagi- 
nation teeming  with  poetry ;  in  short, 
all  those  engaging  dispositions  of  mind 
and  bean  best  calculated  to  endear 
him  to  me. 

Still  I  could  not  help  grieving  over 
the  fate  of  Oroboni,  while,  at  the  same 
time,  I  indulged  the  soothing  reflec- 
tion that  be  was  freed  from  all  his 
sufferings,  that  they  were  rewarded 
with  a  better  world,  and  that  in  the 


midst  of  the  enjoyments  he  had  won, 
he  must  have  that  of  beholding  me 
with  a  friend  no  less  attached  to  me 
than  he  had  been  himself. 

I  felt  a  secret  assurance  that  he  was 
no  longer  in  a  place  of  expiation, 
though  I  ceased  not  to  pray  for  him .  I 
often  saw  him  in  my  dreams,  and  he 
seemed  to  pray  for  me;  I  tried  to 
think  that  they  were  not  mere  dreams, 
that  they  were  manifestations  of  his 
blessed  spirit,  permitted  by  God  for 
my  consolation.  I  should  not  be  be- 
lieved were  I  to  describe  the  exces- 
sive vividness  of  such  dreams,  if  such 
they  were,  and  the  delicious  serenity 
which  they  left  in  my  mind  for  many 
days  after. 

18 
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me  }  e  quo'  sogni  io  amava  di  persuadermi  che  non  fossero  ac- 
cidental! ,  ma  bensi  vere  manifesta/i  >m  -i  !•• .  (>«•[  messe  da  Dio 
per  consolarmi.  Sarebbe  cosa  ridicola  s'  io  riferissi  la  vivezza 
di  tali  sogni ,  e  la  soavita  che  real  men  te  in  me  lasciavano  per 
inlere  giornate. 

Ma  i  senlimenti  rcligiosi  c  1'  amicizia  mia  per  Maroncelli 
alleggerivano  sempre  piu  le  mie  afllizioni.  I/ unica  ideache 
mi  spaventasse  era  la  possibilita  che  questo  inii'lirr  .  di  saluh* 
-1,1  assai  rovmata  .  >»'!»l"'iir  nu-im  mmacnantf  drlla  mia  ,  mi 
pnrrdrssr  n.'l  si'polrro.  n-ni  vnlta  ch' rpli  ainmalava ,  io 
tremava;  ogni  volta  che  vedealosUr  meglio,  era  una  ffeata 
per  me. 

Quesle  paure  di  perderlo  davano  al  mio  afletlo  per  lui  una 
tor/a  M'liipn' iiiaujinrf:  IN!  in  Ini  la  paura  di  jwrdrr  nn«  <>|H'- 

rava  to  stetto  effetto. 

Ah !  v' «  pur  molla  dolcezza  in  quello  allcrnazioni  d'  aftormi 
o  di  speranze  per  una  persona  che  6  I'  unica  che  ti  rima  \ 
La  nostra  sorte  era  sicuramente  una  delle  piu  misere  che  m 
dieno  sulla  terra-,  eppure  k>  stimarci  e  1'amarci  cost  piena- 
mente  forma va  m  nnv/o  a'  nu>in  dnim  i  una  specie  di  feli- 
cita ;  e  davvero  la  sentivimo. 


These,  and  the  religious  lentimrnu 
entertained  by  Maroncrlll.  with  his 
tried  fHendthip.  greatlyalleti.r 
•ffllctloni.    The  tole  Idea  which  tor- 
mented me  ww  the  poniMltty  of  this 


from  me  ;  his  health  having  been 
broken,  so  as  to  threaten  hit 
tion  ere  my  own  sufferings  drew  to  a 
dose.  Every  time  he  was  taken  III. 
I  trembled  ;  and  when  he  felt  better, 
It  was  a  day  of  P 

,  that  there  should  be  a  fear- 


ful  sort  of  pleasure,  anxkxu  yet 
tense.  In  these  alternations  of  hope 
and  dread,  regarding  the  existence  of 
the  only  object  left  you  on  earth.   Our 
lot  was  one  of  the  mou  pain  fill,  fi 
esteem,  to  love  each  other  as  we  did. 
was  to  us  a  little  paradise,  the  one 
green  spot  In  the  desert  of  our  HTM; 
It  was  all  we  had  left,  and  we  bowed 
our  heads  In  thankfulness  to  the  i , 
of  all  good,  while  awaiting  the  boor 
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Avrei  bramato  che  il  cappellano  (del  qual  io  era  stato  cosi 
contento  al  tempo  della  mia  prima  malattia)  ci  fosse  stato  con- 
ceduto  per  confessore,  e  che  potessimo  vederlo  a  quando  a 
quando,  anche  senza  trovarci  gravemente  infermi.  Invece  di 
dare  questo  incarico  a  lui ,  il  governatore  ci  destino  un  agosti- 
niano ,  per  nome  P.  Battista  ,  intantoche  venisse  da  Vienna  o 
la  conferma  di  questo ,  o  la  nomina  d'  un  altro. 

Io  temea  di  perderci  nel  cambio ;  m'  ingannava.  II  P.  Battista 
era  un  angiolo  di  carita  5  i  suoi  modi  erano  educatissimi  ed 
anzi  eleganti  $  ragionava  profondamente  de'  doveri  dell'uomo. 

Lo  pregammo  di  visitarci  spesso.  Veniva  ogni  mese ,  e  piii 
frequentemente ,  se  poteva.  Ci  portava  anche ,  colpermesso 
del  governatore,  qualche  libro  ,  e  ci  diceva,  a  nome  del  suo 
abate ,  che  tutta  la  biblioteca  del  convento  stava  a  nostra 
disposizione.  Sarebbe  stato  un  gran  guadagno  questo  per 
noi ,  se  fosse  durato.  Tuttavia  ne  profittammo  per  parecchi 
mesi. 


CHAPTER  LXXVIII. 

It  was  now  my  favourite  wish  that 
the  chaplain  who  had  attended  me  in 
my  first  illness  might  be  allowed  to 
vbit  us  as  our  confessor.  But  instead 
of  complying  with  our  request,  the 
governor  lent  us  an  Augustine  friar, 
called  Father  Battista,  who  was  to 
confess  us  until  an  order  came  from 
VJUPp,  either  to  confirm  the  choice, 
or  t»  nominate  another  in  his  place. 

1  was  afraid  we  might  suffer  by 
(be  change,  but  was  deceived.  Fa- 


ther Battista  was  an  excellent  man, 
highly  educated,  of  polished  manners, 
and  capable  of  reasoning  admirably, 
even  profoundly,  upon  the  duties  of 
man.  -J* 

We  entreated  him  to  visit  us  fre- 
quently ;  he  came  once  a  month,  and 
oftener  when  in  his  power  to  do  so  ; 
he  always  brought  us  some  book  or 
other  with  the  governor's  permission, 
and  informed  us  from  the  abbQt  that 
the  entire  library  of  the  convent  was 
at  our  service.  This  was  a  great 
event  for  us ;  and  we  availed  ourselves 
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Dopo  la  confession*  .  «  i  >i  f.  rmava  lungamente  a  conver- 
sare,  e  da  tutti  i  simi  discorsi  appariva  un'  anima  retU,  »li- 
gnilosa,  innamorata  della  grandezza  e  della  sanlita  dell*  uomo. 
Avemmo  la  fortuna  di  godere  circa  un  anno  dc'  suoi  lumi  e 
della  sua  affezione,  e  non  si  smenti  mai.  Non  mai  una  sillaba 
che  potesse  far  sospettare  inten/inni  di  servire,  non  al  suo 
minislcro,  ma  alia  politica.  Non  mai  una  mancanza  di  qual- 
siasi  delicalo  riguardo. 

A  prinnpin .  p«T  dir  V»TO  ,  io  dididava  di  lui ,  io  m'aspri- 
tava  di  vederlo  volgere  la  finezza  del  suo  ingegno  ad  1 1 u 1 
sconvenicnti.  Inun  prigionierodisUto,  simile  diflldenzat'  pur 
troppo  nalurale;  ma  oh  quanto  si  resta  aollevalo  ,  allorche 
svanisce,  allorche  si  scoprv  nrll'  itilerprcle  di  Din  niun  altro 
zelo  che  quello  della  causa  di  Dio  e  dell*  umanita ! 

Eg  1 1  .-iN-'N.i  un  modo  a  lui  particolare  ed  eflkacissimo  di  dar 
consolazioni.  Io  m'accusava,  per  esempio,  di  ftvmiti  d*  ira 
pei  rigori  della  nostra  carcertria  disciplina.  Ei  moralizzava 
alquanto  sulla  virtu  di  soflrire  coo  serenila  e  perdonai 
poi  passava  a  dipingere  coo  viviasima  rappreaenUzione  le 
miserie  di  condizioni  diverse  dalla  mia.  Avea  mollo  vissuto  in 
cilia  ed  in  campagna ,  conoaciuto  grandi  e  piccolit  e  mediUto 
sulle  umane  ingiustizie ;  sapea  deacrivere  beoe  le  passioni  ed 
i  cosluini  d«  Ih'varieclassi  aociali.  Dapperlulloei  mi  mostrava 


uftl,,-     off. 

After  ronfn»k>n.  be 
toned  to  convene  with  in.  and  give- 
evidence  of  an  upright  and  elevated 
mind,  capable  of  etUmatloi  the  In- 
trinsic dignity  and  sanctity  of  the  hu- 
man mind.  We  had  the  advantage  of 
Mi  enlightened  view*,  of  bU  affection, 
and  his  friendship  for  us  during  the 
space  of  a  year. 

At  first  I  confess  that  I  disunited 


feelers  to  Induce  us  to 
In  a 


stale  (bistort  of  dUDdeora  to  but  too 
natural;  bat  bow  great  a 
lion  we  eiperience  when  It 
pean,  and  when  we  acknowledge  to 
the  Interpreter  of  God  no  other  Ml 
th.uith.it  ms'imll.*  thrraiiM-  r,flio«l 


I  accused  nyaeir  of  flying 
Into  a  rage  at  the 
•poo  me  by  the 

HA      liAJttf^MO^Ajl    ^••nja    f  W^     k7<*««KA    f^t  t 

IK   ui»<  < 'iir-«  ii  ij|x Hi  ui«'  >  in ij«'  "i  MJI- 

ferlng  with  realgnatioo.  and  pardon- 
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forti  e  deboli ,  calpestanti  e  calpestati ;  dappertutto  la  neces- 
sita  o  d'  odiare  i  nostri  simili ,  o  d'  amarli  per  generosa  indul- 
genza  e  per  compassione.  I  casi  ch'ei  raccontava  per  ram- 
memorarmi  1'  universalita  della  sventura ,  ed  i  buoni  effelti 
che  si  possono  trarre  da  questa ,  nulla  aveano  di  singolare  ; 
erano  anzi  affatto  owii ;  ma  diceali  con  parole  cosi  giuste , 
cosi  potent! ,  che  mi  faceano  fortemente  sentire  le  deduzioni 
da  ricavarne. 

Ah  si !  ogni  volta  ch'  io  aveva  udito  quegli  amorevoli  rim- 
proveri  e  que*  nobili  consigli ,  io  ardeva  d'  amore  della  virtii , 
io  non  abborriva  piu  alcuno  •,  io  avrei  data  la  vita  pel  minirno 
de'miei  simili ,  io  benediceva  Dio  d'avermi  fatto  uomo. 

Ah  !  infelice  chi  ignora  la  sublimita  della  confessione !  infe- 
licechi ,  per  non  parer  volgare,  si  crede  obbligato  di  guardarla 
con  ischerao !  Non  e  vero  che ,  ognuno  sapendo  gia  che  biso- 
gna  esser  buono,  sia  inutile  di  sentirselo  a  dire;  che  bastino 
le  proprie  riflessioni  ed  opportune  letture ;  no !  la  favella  viva 
df  un  uomo  ha  una  possanza  che  ne  le  letture  ne  le  proprie  ri- 


lively  colours  the  miseries  of  life, — 
In  ranks  and  conditions  opposite  to 
ray  own.  lie  bad  seen  much  or  life, 
both  in  cities  and  the  country,  known 
men  of  all  grades,  and  deeply  re- 
fleeted  upon  human  oppression  and 
injustice,  lie  painted  the  operation 
of  the  passions,  and  the  habits  of  va- 
rious social  classes.  He  described 
them  to  me  throughout  as  the  strong 
and  the  weak,  the  oppressors  and  the 
oppressed ;  and  the  necessity  we  were 
under  either  of  hating  our  fellow- 
man,  or  loving  him  by  a  generous 
effort  of  compassion.  The  examples 
he  gave  to  show  me  the  prevailing 
character  of  misfortune  in  the  mass 
of  human  beings,  and  the  good  which 
was  to  be  hence  derived,  had  no- 
thing singular  in  them ;  in  fact  they 
were  obvious  to  view;  but  he  re- 
couated  them  in  language  so  just  and 


forcible ,  that  I  could  not  but  admit 
the  deductions  he  wished  to  draw 
from  them. 

The  oftener  he  repeated  his  friendly 
reproaches,  and  his  noble  exhorta- 
tions, the  more  was  I  incited  to  the 
love  of  virtue ;  I  no  longer  felt  capa- 
ble of  resentment,— I  could  have  laid 
down  my  life,  with  the  permission  of 
God,  for  the  least  of  my  fellow-crea- 
tures, and  I  yet  blessed  his  holy  name 
for  having  created  me— MAN. 

Wretch  that  he  is  who  remains 
ignorant  of  the  sublime  duty  of  con- 
fession! Still  more  wretched  who, 
to  shun  the  common  herd,  as  he  be- 
lieves, feels  himself  called  upon  to 
regard  it  with  scorn!  Is  it  not  a 
truth  that  even  when  we  know  what 
is  required  of  us  to  be  good,  that  self- 
knowledge  is  a  dead  letter  to  us?  read- 
ing  and  reflection  are  insufficient  to 
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flessioni  non  hanno !  V  anima  n'  e  phi  scossa  ;  le  impression! 
che  vi  si  fanno ,  sono  piu  profonde.  Nel  fratello  che  parla  , 
v*  e  una  vita  ed  un'  opportunita  che  sovente  indarno  si  « 
cherebbero  ne'  libri  e  ne'  nostri  proprii  pensieri. 


impel  us  to  it;  it  is  only  the  living 
speech  of  a  man  gifted  with  power 
v,ln.  1 1  <an  be  re  be  of  aval  I.  The  soul 
is  shaken  to  its  centre;  the  impres- 
sions It  receives  are  more  profound 
and  lasting.  In  the  brother  who 


speaks  to  you,  there  is  a  life,  and  a 
living  and  breathing  spirit  ;— one 
which  you  can  always  consult,  and 
which  you  will  vainly  seek  for.  either 
in  books  or  in  your  own  thoughts. 
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Nel  principle  del  1824 ,  il  soprintendente ,  il  quale  aveva  la 
sua  cancelleria  ad  uno  de'  capi  del  nostro  corridojo ,  traspor- 
tossi  altrove ,  e  le  stanze  di  cancelleria  con  altre  annesse  fu- 
rono  ridotte  a  carceri.  Ahi !  capimmo  che  nuovi  prigionieri  di 
stato  doveano  aspet  tarsi  d'  Italia. 

Giunsero  infatti  in  breve  quelli  d'  un  terzo  processo  ;  tutti 
amici  e  conoscenti  miei !  Oh !  quando  seppi  i  loro  nomi ,  qual 
fu  la  mia  tristezza !  Borsieri  era  uno  de'  piii  antichi  miei  amici ! 
A  Confalonieri  io  era  affezionato  da  men  lungo  tempo ,  ma 
pur  con  tutto  il  cuore !  Se  avessi  potuto ,  passando  al  carcere 
durusinw  od  a  qualunque  immaginabile  tormento  ,  scontare 
la  loro  pena  e  liberarli ,  Dio  so  se  non  V  avrei  fatto !  Non  dico 
solo  dar  la  vita  per  essi :  ah !  che  cos'  e  il  dar  la  vita?  soffrire 
6  ben  pin ! 

Avrei  avuto  allora  tanto  d'uopo  delie  consolazioni  del 
P.  Battista  ;  non  gli  permisero  piu  di  venire. 


CHAPTER  LXXIX. 

the  beginning  of  1834  the  super- 
wbo  had  bis  office  at  one 
end  of  our  gallery,  removed  else- 
where, and  the  chambers,  along  with 
other*,  were  converted  into  additional 
prisons.  By  this,  alas,  we  were  given 
to  understand  that  other  prisoners  of 
state  were  expected  from  Italy. 

They  arrived  in  fact  very4  shortly 
-a  third  special  commission  was  at 
band ;— and  they  were  all  in  the 
circle  of  my  friends  or  my  acquain- 


tance. What  was  my  grief  when  I 
was  told  their  names !  Borsieri  was 
one  of  my  oldest  friends.  To  Con- 
falonieri I  had  been  attached  a  less 
time  indeed,  but  not  the  less  ardent- 
ly. Had  it  been  in  my  power,  by 
taking  upon  myself  the  carcere  duris- 
simo,  or  any  other  imaginable  tor- 
ment, how  willingly  would  I  have  pur- 
chased their  liberation.  Not  only 
would  I  have  laid  down  my  life  for 
them,— for  what  is  it  to  give  one's  life ! 
I  would  have  continued  to  suffer  for 
them. 
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Nuovi  ordini  vennero  pel  mantenimento  della  piu  severa 
disciplina.  Quel  terrapieno  che  ri  M-rviva  di  passeggio  to  dap- 
prima  cinto  di  steccato ,  sicche  nessuno ,  nemmcno  in  lonta- 
nanza  con  telescopii,  potes.se  |>m  ;  e  cosi  noi  per- 

demmo  lo  spettacolo  bellissimo  delle  circosUnti  colline  e  della 
sottoposta  citta.  Cio  non  basto.  Per  andare  a  quel  terrapieno , 
conveniva  attraversare ,  come  dissi ,  il  cortile,  ed  in  questo 
molti  avcano  campo  di  scorgerci.  A  fine  di  occultarci  a  tutu 
gli  sguardi,  cifu  toltoquel  luogodi  passeggio , e ce  ne  vrnn.- 
assegnato  uno  piccolissimo ,  situato  contiguamente  al  noslro 
corridojo ,  ed  a  prctU  tramonUna ,  come  le  nostre  stanze. 

Non  posso  esprimere  quanto  questo  cambiamento  di  pas- 
seggio ci  aflliggesse.  Non  ho  notato  tutti  i  coi  >  a vevamo 
nel  luogo  che  ci  veniva  tolto.  La  vista  def  Gglitioli  del  so; 
t.-i,,|,-nh'.  i  lorocari  amplessi , dove averaino  Teduta  inferma 
ne'suoi  ullimi  giorni  la  loromadre;  qualche  chiacchiera  col 
fabbro,  cheaveva  pur  IM  il  -no  alloggio;  le  liete  canzon 
e  le  armonie  d'  un  caporale  che  suonava  la  chitarra ,  e  per  ul- 
timo un  mnocenteamore,  —  un  amore  non  mio ,  nedel 


It  was  then  1  wished  to  obtain  the 
eoBaoiafios*  of  Father  Battbta;  bat 
they  would  not  permit  him  to 


to  maintain  the  ee- 
were  received  from 
Vienna.  The  terrace  on  which  we 
walked  was  hedged  la  by 
and  in  such  a  way  that  noooa, 
with  the  ate  of  a  telescope,  could  per- 
Wecooldoo 

catch  the  beautiful  pfOJiKt  of 
the  surrounding  bills,  and  part  of  the 
city  of  Brunn  which  lay  below.  Tot 
this  was  not  enough.  To  reach  the 
terrace,  we  were  obliged,  as  holare 
stated,  to  trarene  the  court-yard,  and 
a  number  of  persons  could  perceive 
us.  That  we  might  be  concealed 
from  every  human  <M  r,  we  were  pro- 


It,  and  we 


teovrwaJkloai 
dost  to  our  gallery,  with  a  north  i 

To  as  such  a  change  was  a  real  mis- 
fortune, and  H  grieved  as.    There 


spirits  in  the  walk  of  which 
^  e  were  deprtveo.    Tse  sight  of  the 

"•Iliilf*  iiiil  (  iri'«'i'»'  tin'  «^<  rric  wlirrc 

1  had  takes  leave  of  their  mother; 
the  occasional  eft*-ehat  with  the  old 
smith,  who  had  lit  forge  there;  the 
Joyous  songs  of  one  of  the  captains. 

m  _  _  „  ^,  .,  m  M t  m  .-%     s^^  fu«^    —    i a  1««-l  i»  m+ 

aeeoBptMea  mf  MS  gwtar.  SJM  sasi, 

young  Hungarian  frultereai    the  ear 
poral's  wife,   who  Oirted  with  my 
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compagno  ,  ma  <T  una  buona  caporalina  ungherese ,  vendi- 
Irice  di  frutta.  Ella  erasi  invaghita  di  Maroncelli. 

Gia  prima  che  fosse  posto  con  me,  esso  e  la  donna  veden- 
dosi  ivi  quasi  ogni  giorno ,  aveano  fatto  un  poco  d'  amicizia. 
Egli  era  anima  si  onesta  ,  si  dignitosa ,  si  semplice  nelle  sue 
viste,  che  ignorava  aflatto  d'  avere  innamorato  la  pietosa 
creatura.  Ne  lo  feci  accorto  io.  Esit6  di  prestarmi  fede ,  e  nel 
dubbio  solo  che  avessi  ragione ,  impose  a  se  stesso  di  mo- 
strarsi  piu  freddo  con  essa.  La  maggior  riserva  di  lui ,  in- 
vece  di  spegnere  P  amore  della  donna ,  pareva  aumentarlo. 

Siccome  la  finestra  della  stanza  di  lei  era  alta  appena  un 
brace iodalsuolo  del  terrapieno ,  ella  balzava  da!  nostro  lato, 
per  T  apparente  molivo  di  stendere  al  sole  qualche  pannolino, 
o  fare  alcun'  altra  faccenduola ,  e  stava  li  a  guardarci ;  e  se 
poteva ,  atUccava  discorso. 

Le  povere  nostre  guard ie ,  sempre  stanche  di  aver  poco  o 
niente  dormito  la  notte,  coglievano  volentieri  Toccasione 
d*  easere  in  quell*  angolo  dove  senz'  essere  vedute  da'  supe- 
riori ,  poteano  sedere  suir  erba  e  sonnecchiare.  Maroncelli 
era  allora  in  un  grande  imbarazzo ,  tanto  appariva  1'  amore  di 
quella  sciagurata.  Maggiore  era  P  imbarazzo  mio.  Nondimeno 


companions ;  were  among  what  we 
had  lost.  She  had,  in  fact,  taken  a 
great  fancy  for  Maroncelli. 

Previous  to  his  becoming  my  com- 
panion, he  bad  made  a  little  of  her 
acquaintance ;  but  was  so  sincere,  so 
dignified,  and  so  simple  in  his  inten- 
tions as  lo  he  quite  insensible  of  the 
impression  he  had  produced.  I  in- 
formed him  of  it,  and  he  would  not  be- 
lieve I  was  serious,  though  he  decla- 
red that  he  would  take  care  to  preserve 
a  greater  distance.  Unluckily  the 
more  be  was  reserved,  the  more  did 
the  lady's  fancy  for  him  seem  to  in- 
<  1 11,")"*1. 

It  so  happened  that  her  window 


was  scarcely  above  a  yard  higher  than 
the  level  of  the  terrace ;  and  in  an 
instant  she  was  at  our  side  with  the 
apparent  intention  of  patting  out  some 
linen  to  dry,  or  to  perform  some  other 
household  offices ;  but  in  fact  to  gaze 
at  my  friend,  and,  if  possible,  enter 
into  conversation  with  him. 

Our  poor  guards,  half  wearied  to 
death  for  want  of  sleep,  had,  mean- 
time, eagerly  caught  at  an  opportu- 
nity of  throwing  themselves  on  the 
grass,  just  in  this  corner,  where  they 
were  no  longer  under  the  eye  of  their 
superiors.  They  fell  asleep ;  and  mean- 
while Maroncelli  was  not  a  little  per- 
pleied  what  to  do,  such  was  the  reso. 
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aimili  scene  che  sarebbero  state  aasai  risibili ,  se  la  donna  ci 
avesse  ispirato  pooo  rispetto  ,  erano  per  noi  aerie,  e  potrei 
dire  patetiche.  L'  infeiice  Ungherese  aveva  una  di  quellelbo- 
nomie,  le  quali  annunciano  indubitabilmente  1'abitudine 
della  Midi  »•<!  il  bisogno  di  stinia.  Non  era  bella,  ma  doUta 
di  tale  uspressione  di  gentilezza,  che  i  contorni  alquanto  irre- 
golari  del  suo  volto  sembravaooabbellirsi  ad  ogni  sorriso^ad 
ogni  moto  de'  muscoli. 

Se  ftwse  mio  proposito  di  scrivere  dfamore,  mi  rertaneb- 
bero  non  brevi  eoae  a  dire  di  quella  misera  e  virtuosi  donna, 
—  or  morta.  Ma  basli  1*  avereacceonato  uno  de'  pochi  avveoi- 
uii'iiti  iH  uostro  c.nvrn-. 


borne  him  by  the  fair 
I  wa*Dote»  ponied; 
oTtbe  ktod. 
where,  might  have 
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which 
character  ;-lbe 
andlhr 


,,fr|r- 


the  few  adreoura  which  Btrtod  mj 
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I  cresciuti  rigori  rendevano  sempre  phi  monotona  la  nostra 
viU.  Tutto  il  1824 ,  tutto  il  25 ,  tutto  il  26 ,  tutto  il  27,  in  che 
si  passarono  per  noi  ?  Ci  fu  tolto  quell'  uso  de'  nostri  libri  che 
per  miirim  ci  era  stato  conceduto  dal  governatore.  II  carcere 
divenneci  una  vera  tomba,  nella  quale  neppure  la  tranquillita 
della  tomba  c'  era  lasciata.  Ogni  mcse  veniva ,  in  giorno  in- 
determinate .  a  farvi  una  diligente  perquisizione  il  direttore  di 
polizia,  accompagnatod'  un  luogotenente  e  di  guardie.  Gi  spo- 
gliavano  nudi ,  esaminavano  tutte  le  cuciture  de'  vestiti ,  nel 
dubbio  cbe  vi  si  tenesse  celata  qualche  carta  o  altro ,  si  scuci- 
vano  i  pagliericci  per  frugarvi  dentro.  Benche  nulla  di  clan- 
destino  potessero  trovarci ,  questa  visita  ostile  e  di  sorpresa , 
ripetuta  senza  fine ,  aveva  non  so  che ,  che  m'  irritava ,  e  che 
ogni  volta  metteami  la  febbre. 

Gli  anni  precedent!  m'  erano  sembrati  si  infelici ,  ed  ora  io 
pensava  ad  essi  con  desiderio ,  come  ad  un  tempo  di  care  dol- 
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Tte  Increasing  rigour  of  our  prison 
lives  one 

The  whole  of  1824, 
of  iiM.  of  tW6,  of  1827,  presented 
the  same  doll,  dark  aspect ;  and  how 
we  lived  through  years  like  these  is 
woadcrtel.  Wt  were  forbidden  the 
we  of  hooks.  The  prison  was  one 
without  the 
of  death. 

of  police  came  every 
.strict  and 


minute  search,  assisted  by  a  lieute- 
nant and  guards.  They  made  us 
strip  to  the  skin,  examined  the  seams 
of  our  garments,  and  ripped  up  the 
straw  bundles  called  our  beds  in  pur- 
suit of,— nothing.  It  was  a  secret  affair 
intended  to  take  us  by  surprise,  and 
had  something  about  it  which  always 
irritated  me  exceedingly,  and  left  me 
in  a  violent  fever. 

The  preceding  years  had  appeared 
to  me  very  unhappy,  yet  I  now  re- 
membered them  with  regret.  The 
hours  were  fled  when  I  could  read 


i.r: 
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cezzc.  Dov'  erano  Ic  ore  ch'  io  m'  ingolfava  nello  studio  del  la 
Bibbia,  o  d'  Omero?  A  forza  di  leggere  Omero  nel  teslo, 
quella  poca  cognizione  di  greco  ch'  io  aveva,  si  era  aun 
tata ,  ed  crami  appassionato  per  quella  lingua.  Quanto  incre- 
sceami  di  non  poterne  continuare  Io  studio !  Dante,  Petrarca, 
Shakspeare,  Byron,  Walter  Scott,  Schiller,  Goethe,  ecc. , 
quanti  amici  m'  erano  involati !  Fra  sifTatti  io  annoverava  pure 
alcuni  libri  di  cristiana  sapienzi ,  come  il  Bourdaloue ,  il  Pas- 
cal,  1'  ImilaziniH'  <li  <;  >,  la  Filotea,  ecc. ,  libri  chese 

si  leggono  con  critica  ristretta  nl  illil.-  r  il-  .  rsuli.-mdo  ad  ogni 
K-|MM  il>il*  .iii'  -tin  di  gusto,  ad  ogni  pension)  non  valido  .  M 
gettano  la  enon  si  ripigliano ;  ma  che,  letti  senza  malignare  e 
senza  scandalczzarsi  dei  lati  dcboli ,  scoprono  una  lilosofia 
alta,  e  vigorosamente  nutritiva  pel  cuore  e  per  1'intrii. -ti.,. 

Alcuni  disillaiti  libri  di  n-ii-inn,- n  furono  poscia  mand  >h 
in  donodair  Imperatore ,  ma  con  esclustoneaasoluta  di  libri 
d'  altra  specie ,  senrienti  a  studio  letter.) 

Questo  dono  d'  opere  ascetiche  venneci  impetrato  nel  1845 
da  un  confessore  dalmata  ,  in  via  loci  da  Vienna ,  il  P.  Stefano 
.  I'.iti"  .  <iue  anni  appresso,  vescovo di  Caltaro.  A 


niy  Htblc,  •nil  HoQMf,  irocn 

Karl   Imt  IKjt  I   cftrti    •    r%*    a.l/tn*t *   B\jtOTftl_ 

ration  of  his  glorious  language.  Oh. 
bow  II  Irked  roe  u>  be  viable  to  pro- 
•ecntenyfUMlyorbtai!  And  there 


Byron.  WalUr  Scott,  Schiller.  Goe- 
the, etc.— how  many  friend*,  how 
many  looocent  tod  true  delifhu  were 
withheld  from  roe!  Among  these  I 
•  I  a  number  of  works,  aim. 
upon  Christian  knowledge ;  those  of 
Bourdaloue.  Pascal.  "  The  Imitation 
ofChrist."  ••  The  Filotea."  etc.  .books 
usually  read  with  narrow,  illiberal 
views  by  those  who  exult  in  every 
lull-  defect  of  taste,  and  at  every 
common-place  thought  which  impels 
the  reader  to  throw  them  for  ever 


aside;  bat  which  when  perused  In  • 
true  spirit,  free  from 


of  deep  pMKMopny  and  vigorous 
nvtrtsneot  both  lor  the  intellect  and 
the  heart. 

A  few  of  certain  religions  books. 
Indeed,  wore  sent  •*,  at  a  present,  by 
the  Emperor,  hot  with  an  absolute 
receive  works  of  any 

fur  lit.T.IM   orrll- 


Thii  Imperial  gift  of 
doctions  arrived  In  IttS  by  a  Dalai 
Uac  conleator.  Father  Stelano  Pao- 
lowlcax  afterwards  Bishop  of  Cattaro. 
who  was  purposely  sent  fron  Vktnoa, 
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lui  fummo  pur  debitor!  d'  aver  finalmente  la  messa,  che  prima 
ci  si  era  sempre  negata ,  dicendoci  che  non  poteano  condurci 
in  chiesa ,  e  tenerci  separati  a  due  a  due ,  siccome  era  pre- 
scritto. 

Tanta  separazione  non  potendo  raantenersi ,  andavamo  alia 
messa ,  divisi  in  tre  gruppi :  un  gruppo  sulla  tribuna  deir  or- 
gano ,  un  altro  sotto  la  tribuna ,  in  guisa  da  non  esser  veduto, 
ed  il  terzo  in  un  oratorietto  guardante  in  chiesa  per  mezzo 
d'  una  grata. 

Maroncelli  ed  io  avevamo  allora  per  compagni ,  ma  con 
divieto  che  una  coppia  parlasse  coir  altra ,  sei  condannati ,  di 
sentenza  anteriore  alia  nostra.  Due  di  essi  erano  stati  miei 
vicini  nei  Piombi  di  Venezia.  Eravamo  condotti  da  guardie  al 
posto  assegnato ,  e  ricondotti ,  dopo  la  messa,  ciascuna  coppia 
nel  suo  carcere.  Veniva  a  dirci  la  messa  un  cappuccino. 
Questo  buon  uomo  finiva  sempre  il  suo  rito  con  un  Oremus 
impiorante  la  nostra  liberazione  dai  vincoli ,  e  la  sua  voce  si 
commovea.  Quando  veniva  via  dair  altare ,  dava  una  pietosa 
occhiata  a  ciascuno  de'  tre  gruppi ,  ed  inchinava  mestamente 
il  capo  pregando. 


refused  us.  on  the  plea  that  they  could 
not  convey  us  into  the  church,  and 
keep  of  separated  into  two  and  two, 
t«  the  imperial  law  prescribed. 

To  avoid  such  infraction  we  now 
went  to  mass  in  three  groups;  one 
being  placed  upon  the  tribune  of  the 
organ,  another  under  the  tribune,  so 
as  not  to  he  visible,  and  the  third  in  a 
small  oratory,  from  which  was  a  view 
into  the  church  through  a  grating. 

On  this  occasion  Maroncelli  and  I 
had  for  companions  six  convicts,  who 
had  received  sentence  before  we  came, 
bat  no  two  were  allowed  to  speak  to 
any  other  two  in  the  group.  Two  of 


them,  I  found,  had  been  my  neigh- 
bours in  the  Piombi  at  Venice.  We 
were  conducted  by  the  guards  to  the 
post  assigned  us,  and  then  brought 
back  after  mass  in  the  same  manner, 
each  couple  into  their  former  dun- 
geon. A  Capuchin  friar  came  to  ce- 
lebrate mass ;  the  good  man  ended 
every  rite  with  a  "let  us  pray  "  for 
"liberation  from  chains,"  and  "to 
set  the  prisoner  free,"  in  a  voice  which 
trembled  with  emotion.  On  leaving 
the  altar  he  cast  a  pitying  look  on 
each  of  the  three  groups,  and  bowed 
his  head  sorrowfully  in  secret  prayer. 
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Nel  1825  Schiller  fu  riputato  omai  troppo  indebolito  dagli 
acciacchi  della  vecchiaja,  cgli  diedero  la  custodia  d'.-ilti  i . 
dannati ,  pel  quali  scmbrasse  non  richiedersi  tanta  vigilama. 
nh  quanto  c'incrcbbc  ch'ei  si  allontanasse  da  noi ,  ed  a  lui 
pun-  in.  robbedilascia; 

Per  successor? .  lapprima  Krai ,  uoroo  non  ini<  i 

a  lui  in  bonta.  Ma  anchc  a  questo  vennc  data  in  breve  un'al- 
tra  deslinazione,  e  cc  ne  capito  uno,  non  cattivo,  ma  burbero 
ed  eslraneo  ad  ogni  dimostrazfone  d'affetto. 

Oil. Ml  imit.-llll'-llli   |||\l!lll;;::r\.-mMprn|Ml|,!;iiniMll.V    Sclllll.T. 

Krai  e  Kubilzky ,  ma  in  particolar  modo  i  due  primi  ci  avc- 
vano  assisliti  nolle  nostre  malatlie  come  un  padre  ed  an  fra- 
telloavrebberopotuto fare.  Incapaci di mancareal  Ion ».!. 
sapeano  eseguirlo  senza  durezza  di  coore.  8e  T*  era  un  po'  di 
durezza  nolle  forme,  era  quasi  aenpre  iovolooUria ,  e  riacal- 
tavanla  pienameoto  i  tratti  amorevoli  checi  Qsa?ano.  M'  adi- 
rai  talvolU  conlr'easi ,  ma  oh  come  mi  pordonavano  cordial- 


CIIM'IHl  I  \\\l 


In  latS  Schllltr  was 
past  his  ienriee  from  inflrraity  anil 
old  tge;  though  pat  In  guard  over 
some  olber  prisoners,  not  thought  to 
require  equal  vigilance  and  care,  ll 
wat  a  trying  thing  to  part  from  him. 
and  he  felt  U  as  well  as  we. 

Krai,  a  man  not  inferior  to  him  in 
good  dispo«IUon.  was  at  first  hU  loe- 
ceator.  But  be  loo  was 
and  we  had  a  jailer  of  a  rery 


'.  wholly  devoid  of 
oot  intrinsically  had. 
1  Ml  grieted;  Schiller.  Krai  and 
KuhiUky.  hut  io  particular  the  two 
Of  io  o«r  ei- 
w  Oh  the  aObction  of 
aaohjrorahrother.  Though  mca- 
pahle  of  violating  their  trust,  they 
knew  how  to  do  their  duly  without 
harshness  of  auy  kind.  If  there  were 
something  hard  in  the  forms,  they 
took  the  sting  out  of  l 
by 
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mente!  come  anelavano  di  persuaderci  che  non  erano  senza 
aflezione  per  noi ,  e  come  gioivano ,  vedendo  che  n'  eravamo 
persuasi ,  e  li  stimavamo  uomini  dabbene  ! 

Dacch£  fti  lontano  da  noi ,  piu  volte  Schiller  s'  ammalo ,  e 
si  riebbe.  Dimandavamo  contezza  di  lui  con  ansieta  Gliale. 
Quand'egli  era  convalescente ,  veniva  talvolta  a  passeggiare 
sotto  le  nostre  finestre.  Noi  tossivamo  per  salutarlo  ,  ed  egli 
guardava  in  su  con  sorriso  melanconico  ,  e  diceva  alia  senti- 
nella ,  in  guisa  che  udissirno :  Da  sind  meme  Sdhne !  (la  sono  i 
miei  figli ! ) 

Povero  vecchio !  che  pena  mi  mettea  il  vederti  strascinare 
stentatamente  I'egro  fianco,  e  nonpoterti  sostenerecol  mio 
braccio ! 

Talvolta  ei  sedeva  li  sull'  erba ,  e  leggea.  Erano  libri  ch'  ei 
m*  avea  prestati.  Ed  aflinche  io  li  riconoscessi ,  ei  ne  diceva  il 
titolo  alia  sentinella,  o  ne  ripeteva  qualche  squarcio.  Per  lo 
piii  tai  libri  erano  novelle  da  calendarii ,  od  altri  romanzi  di 
poco  valore  lettcrario,  ma  morali. 

Dopo  varie  ricadute  d'  apoplessia ,  si  fece  portare  air  ospe- 
dalede'militari.  Era  gi&  in  pessimo  stato,  e  cola  in  breve  mori. 
alcunr  (vntinaja  di  liorini  ,  frill  to  de'suoi  lunghi 


and  turns  of  •  benevolent  mind.  I 
was  sometimes  angry  at  them,  bat 
they  took  all  I  said  in  good  part. 
They  wished  us  to  feel  that  they  bad 
become  attached  to  us ;  and  they  re- 
joiced when  we  expressed  as  much, 
and  approved  of  any  thing  they 
did. 

From  the  time  Schiller  lea  us,  he 
was  frequently  ill ;  and  we  inquired 
after  him  with  a  sort  of  filial  anxiety. 
When  be  sufficiently  recovered,  he 
was  in  the  habit  of  coming  to  walk 
under  our  windows;  we  nailed  him, 
and  he  would  look  up  with  a  melan- 
choly smile,  at  the  same  time  address- 
ing the  sentinels  in  a  voice  we  could 


overhear  :  "  Da  sind  meine  Sdhne! 
there  are  my  sons." 

Poor  old  man !  how  sorry  I  was  to 
see  him  almost  staggering  along,  with 
the  weight  of  increasing  infirmities, 
so  near  us,  and  without  being  enabled 
to  offer  him  even  my  arm ! 

Sometimes  he  would  sit  down  upon 
the  grass,  and  read.  They  were  the 
same  books  he  had  often  lent  me. 
To  please  me,  he  would  repeat  the 
titles  to  the  sentinels,  or  recite  some 
extract  from  them,  and  then  look  up 
at  me,  and  nod. 

After  several  attacks  of  apoplexy, 
he  was  conveyed  to  the  military  hos- 
pital, where  in  a  brief  period  he  died. 
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risparmii :  queste  crano  da  lui  state  date  in  prestito  ad  alcum 
suoi  commilitoni.  Allorche  si  vide  presso  il  suo  fine,  apprllu 
a  se  quegli  amici ,  e  disse : — Non  ho  pift  congiunti  •,  ciascuno 
di  voi  si  tenga  ci6  che  ha  nelle  raani.  Vi  domando  solo  di  pre- 
gare  per  me.  — 

Uno  di  tali  amici  aveva  una  figlia  di  diciotto  anni ,  la  quale 
era  Oglioccia  di  Schiller.  Poche  ore  prima  di  morire ,  il  buon 
vecchio  la  mando  a  chiamare.  Ki  non  polea  piu  proferire  pa- 
role distinte;  si  cavd  di  dito  un  anello  d'argento ,  ultima  sua 
ricchezza ,  e  lo  misc  in  dito  a  lei.  Poi  la  bacio,  e  piaose  ba- 
ciandola.  La  fanciulla  urlava,  e  lo  inondava  di  lagnin 
L'li.'k  asciugava  col  fazzftlello.  Prcse  le  mani  <:  se  le 

pose  su  gli  occhi.  —  Quegli  occhi  erano  chiusi  per  sempre. 


Hr  left  tome  hondredt  of  dorm*,  the 
fruit  of  long  taring* 
already  lent.  Indeed,  lo  « 
old  mlliury  comrade*  as 

and  when  he  found  hb 
he  railed  them  afl 
to  hto  bed-tide,  and  said.  "I  have  no 
relatioDS  left;  1  wish  each  of  yo«  lo 
keep  what  I  have  lent  you.  for  mj 
Hike.  I  only  ask.  that  yon  will  pray 
for  me." 
One  of  lbe*e  friends  had  a 

t\t      altwillf      a>iaTftft!jlJfcOi  «^»AA^ 
C>|       flIMHJl      CIHUH  «  •••         Oil' 

A  few 


MM  for  her.    Ha  coold  not 

hot  he  look  a  »llm  ring 


He  then  ktoted  her.  and  thed 
_  owner.  The  poor  girl  fobbed 
„  If  her  heart  would  break,  for  the 
was  tenderly  attached  to  him.  He 
took  a  handkerchief,  and.  as  If  trying 
lo  soothe  her.  he  dried  her  eyes. 
Lastly,  he  look  hold  of  her  hands,  and 
placed  ibeaa  upon  his  eyes ;  and  those 
eyes  were  closed  lor  e\ 
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Lc  consolazioni  umane  ci  andavano  mancando  una  dopo 
F  altra  ;  gli  aflanni  erano  sempre  maggiori.  lo  mi  rassegnava 
'il  voler  di  Dk) ,  ma  mi  rassegnava  gemendo  ;  e  T  anima  mia , 
invcce  d'indurirsi  al  male  ,  sembrava  sentirlo  sempre  piii  do- 
lorosamente. 

Une  volta  mi  fu  clandestinamente  recato  un  foglio  della 
gazzetta  d'  Augsburgo ,  nel  quale  spacciavasi  stranissima 
cosa  di  me ,  a  proposito  della  monacazione  d'  una  delle  mie 
sorelle. 

Diceva :  «  La  signora  Maria  Angiola  Pellico,  figlia,  ecc. ,  ecc. , 
prese  addl ,  ecc. ,  il  velo  nel  monastero  della  Visitazione  in 
Torino,  ecc.  E  dessa  sorella  deirautore  della  Francesco,  da 
>ni,  Silvio  Pellico ,  il  quale  usci  recentemente  dalla  for- 
tezza  di  Spielberg,  graziato  da  S.  M.  1'Imperatore  $  tratto  di 
H.-menza  degnissimo  di  si  magnanimo  sovrano,  e  cheralle- 
gro  tutta  Italia,  stanteche  ,  ecc. ,  ecc.  » 


CHAPTER  LXXXII. 

All  human  consolations  were  one 
by  one  Cut  deserting  us,  and  our  suf- 
still  increased.  I  resigned 
to  the  will  of  God,  but  my 
spirit  groaned.  It  seemed  as  if  my 
mind,  instead  of  becoming  inured  to 
evil,  grew  more  keenly  susceptible  of 
para. 

One  day  there  was  secretly  brought 
to  me  a  page  of  the  Augsburgh  Ga- 
•etie,  In  which  I  found  the  strangest 
respecting  myself  on  oc- 


casion of  mention  being  made  of 
one  of  my  sisters  retiring  into  a  nun- 
nery. 

It  stated  as  follows:— "The  Signora 
Maria  Angiola  Pellico,  daughter,  etc. 
took  the  veil  ( on  such  a  day )  in  the 
monastery  of  the  Visitazione  at  Tu- 
rin ,  etc.  This  lady  is  sister  to  the 
author  of  Francesca  da  Rimini,  Sil- 
vio Pellico,  who  was  recently  libe- 
rated from  the  fortress  of  Spielberg, 
being  pardoned  by  his  Majesty  the 
Emperor,— a  trait  of  clemency  worthy 
of  so  magnanimous  a  sovereign,  and 
19 
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E  qui  seguivano  le  mie  lodi. 

La  frottola  della  grazia  non  sapeva  immaginarmi  5    ivh, 
fosse  stata  inventata.  Un  puro divertimento  del  giornalista  non 
parea  verisiroile;  era  forse  una  qualche  astuzia  delle  polizie 
tedesche?  Chi  lo  sa?  Ma  i  nomi  di  Maria  Angiola  erano  preci- 
samente  quelli  di  mia  sorella  minore.  Dovcano,  senzadubbio, 
esserpassati  dalla  gazzetta  di  Torino  ad  altre  gazzette.  Dun- 
quo  quoll'ottima  fanciulla s' era  veramentefatlamonaca.  Ah! 
forse  ella  prose  qucllo  stato,  perche  ha  perduto  i  genii 
Povera  fanciulla  !  non  ha  voluto  ch'io  solo  patissi  le  anguMir 
d«'l  careen*  :  anchf  ella  ha  voluto  recludersi !  II  Signore  Ic 
dia ,  piu  che  non  da  a  me,  le  virtu  drlla  pazienza  e  della  ab- 
negazione !  Quante  volte  nella  sua  cella  queir  angiolo  pensera 
a  me !  quanto  spcsso  fara  dun?  pcnitenze  per  ottener  da  I  > 
che  alleggeriflc*  i  mali  del  fratHN  • : 

Oursti  |..-iisi,-n  in' IT  mo,  e  mi  straziavano  il  cuore. 

Pur  troppo,  le  mie  sventure  potevano  avere  influito  ad  abbm 
viare  i  ginrni  del  padre o  della  madre,  o  d'cntrambi '  I1 
pensava ,  e  piu  mi  pareva  impossible  che  senza  siffatta  per- 


f   ll»l% 

01  naiv 


which  I  omit. 


of  •  prim;  ibe  loo  would 
May 


God  graol 


not  conceive  tor  what  ret-     nlal - (ar  beyond  what  1  nave  evinced ; 
son  the  boai  relating  to  the  gracious    tor  often  1  know  will  that  angel,  in 

her  solitary  ceil 


hardly  probftMe  U  coald  be  a 


and  her  prayers  towards  me.    Alas. 


fn*  of  the  editor's;  and  was  It  then  it  may  be,  the  will  Impose  oa  bersrlf 

i  some  stroke  of  obllqur  un*  rigid  peaance.  ra  the  hope  thai 

policy?  who  know*!  How-  God  may  alleviate  the  Mifferiogs  of 

ererthU  may  be.  the  name*  of  Maria  her  brother! 

Aoglola  were  precisely  those  of  These  reflectio«sa§IUled  me  great- 

yottnger  rtstcr,  and  doubtless  they  ly.  and  my  heart  hied.    Most  I 

most  have  haon  copied  from  the  T«-  my  own 


Into  other  papers,    llad  shorten  the  days  both  of  my 

girt.  then,  really  be-  and  my  mother;  tor,  were  they  lirtag. 

a  nut  had  she  lake*  this  step  it  woold  he  hardly 

in  consequence  of  the  loss  of  her  pa-  Marietta  would  bavr 

Poor  Maria!  one  would  not  pamual   roof.    At  length  the  Mom 
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dita  la  mia  Marietta  avesse  abbandonato  11  tetto  paterno. 
Questa  idea  m'  opprimeva  quasi  certezza  ,  ed  io  caddi  quindi 
nel  piu  angoscioso  lutto. 

Maroncelli  n'era  commosso  non  meno  di  me.  Qualche 
giorno  appresso  ei  diedesi  a  comporre  un  lamento  poetico 
sulla  sorella  del  prigioniero.  Riusci  un  bellissimo  poemetto 
spirante  meianconia  e  compianto.  Quando  1'  ebbe  terminato , 
me  lo  recito.  Oh !  come  gli  fui  grato  della  sua  gentilezza  !  Fra 
tanti  milioni  di  versi  che  fino  allora  s'erano  fatti  per  mo- 
nache ,  probabilmente  quelli  erano  i  soli  che  si  componessero 
in  carcere,  pel  fratello  della  monaca,  da  un  compagno  di  ferri. 
Qual  concorso  d'  idee  poetiche  e  religiose ! 

Cosi  1'amicizia  addolciva  i  miei  dolori.  Ah!  da  quel  tempo 
non  volse  piu  giorno  ch*  io  non  m'  aggirassi  lungamente  col 
pensiero  in  un  convento  di  vergini ;  che  fra  quelle  vergini  io 
non  ne  considerassi  con  piu  tenera  pieta  una ;  ch'  io  non  pre- 
gassi  ardentemente  il  cielo  d'  abbellirle  la  solitudine,  e  di  non 
lasciare  che  la  fantasia  le  dipingesse  troppo  orrendamente  la 
mia  prigione ! 


opprttted  roe  with  the  weight  of  ab-  | 
•olute  certainty,  and  I  fell  into  a  ' 
wretched  and  agonized  state  of  ruin. I. 
Maronrelli  was  no  less  affected  than 
myself.  The  next  day  he  composed  a 
beautiful  elegy  upon  "the  sister  of 
the  prisoner."  When  he  had  com- 
pleted il,  he  read  it  to  me.  How 
grateful  was  I  for  such  a  proof  of  his 
affection  for  me!  Among  the  infinite 
number  of  poems  *hich  bad  been 
written  upon  similar  subjects,  not 
one.  probably,  had  been  composed 
In  prison,— for  the  brother  of  the 
nun, — and  by  his  rompaniou  in  cap- 
t -Mi}  and  chains.  What  a  field  for 
pathetic  and  religious  ideas  was  here, 


and  Maroncelli  filled  his  lyre  with 
wild  and  pathetic  tones,  which  drew 
delicious  tears  from  my  eyes. 

It  was  thus  friendship  sweetened  all 
my  woes.  Seldom  from  that  day  did  I 
forget  to  turn  my  thoughts  long  and 
fondly  to  some  sacred  asylum  of  vir- 
gin hearts,  and  that  one  beloved  form 
did  not  rise  before  my  fancy,  dressed 
in  all  that  human  piety  and  love  can 
picture  in  a  brother's  heart.  Often 
did  I  beseech  Heaven  to  throw  a  charm 
round  her  religious  solitude,  and  not 
permit  that  her  imagination  should 
paint  in  loo  horrible  colours  the  suf- 
ferings of  the  sick  and  weary  captive* 
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L'essermi  venuta  clandestinamcnte  quella  gazzetta  non 
faccia  immaginare  al  lettore  che  frequenti  fossero  le  noti/ic 
del  tnondo  ch'io  riuscissi  a  procurarmi.  No  :  tutti  erano 
buoni  intorno  a  me,  ma  tutti  legati  da  somma  paura.  Se  av- 
venne  qualche  lieve  clandestinita ,  non  fu  se  non  quando  il 
pericolo  potea  veramente  parer  nullo.  Ed  era  diflicil  cosa  che 
potesse  parer  nullo  in  mezzo  a  tante  perquisizioni  ordinarie  e 
straord  inane. 

Non  mi  fumai  datod'averc  nascosamente  noti/u'  <!<•"  min 
carl  lontani ,  tranne  il  surriferito  cenno  relative  a  mia  so- 
rella. 

II  timore  ch'  io  aveva  che  i  miei  genitori  non  fossero  pin  in 
vita ,  venne  di  li  a  qualche  tempo  piuttosto  aumentato  che 
dirainuito  dal  modo  con  cui  una  volta  il  diretlore  di  polizia 
venne  ad  annunciarmi  che  a  casa  mia  stavano  bene. 


CHAPTER  LXXXIII. 

The  reader  must  not  suppose,  from 
the  circumstance  or  my  seeing  the 
Gazette,  that  1  was  in  the  habit  of 
hearing  news,  or  could  obtain  any. 
No!  though  all  the  agents  employed 
around  me  were  kind,  the  system 
was  such  as  to  inspire  the  utmost 
terror.  If  there  occurred  the  least 
clandestine  proceeding,  it  was  only 
when  the  danger  was  not  felt, — when 
not  the  least  risk  appeared.  The 
extreme  rareness  of  any  such  occur- 
rences may  be  gathered  from  what  has 
been  stated  respecting  the  ordinary 


and  extraordinary  searches  which 
took  place,  morning,  noon,  and  night, 
through  every  corner  of  our  dun- 
geons. 

I  bad  never  a  single  opportunity  of 
receiving  any  notice,  however  slight , 
regarding  my  family,  even  by  secret 
means,  beyond  the  allusions  in  the 
Gazelte  to  my  sister  and  myself. 

The  fears  I  entertained  lest  my 
dear  parents  no  longer  survived  were 
greatly  augmented,  soon  after,  by  the 
manner  in  which  the  Police  Director 
came  to  inform  me  that  my  relatives 
were  well. 

His  Majesty  the  Emperor/    he 
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—  S.  M.  T  Imperatore  comanda ,  diss'  egli ,  che  io  le  par- 
tecipi  buone  nuove  di  que'  congiunti  ch'  ella  ha  a  Torino.  — 

Trabalzai  dal  piacere  e  dalla  sorpresa  a  questa  non  mai 
prima  avvenuta  partecipazione ,  e  chiesi  maggiori  partico- 
larita. 

—  Lasciai,  gli  diss'  io ,  genitori ,  fratelli  e  sorelle  a  Torino. 
Vivono  tutti?  Deh!  s'  ella  ha  una  lettera  d'  alcun  di  loro ,  la 
supplico  di  mostrarmela ! 

—  Non  posso  mostrar  niente.  Ella  deve  contentarsi  di  cio. 
E  sempre  una  prova  di  benignita  dell'  Imperatore  il  farle  dire 
queste  consolanti  parole.  Ci6  non  s'  e  ancor  fatto  a  nessuno. 

—  Concede  esser  prova  di  benignita  dell'  Imperatore  $  ma 
ella  sentira  che  m'e  impossibile  trarre  consolazione  da  pa- 
role cosi  indeterminate.  Quali  sono  que'  miei  congiunti  che 
stanno  bene  ?  Non  ne  ho  io  perduto  alcuno  ? 

—  Signore ,  mi  rincresce  di  non  poterle  dire  di  piii  di  quel 
che  m'  e  stato  imposto.  — 

E  cosi  se  ne  and6. 

L'  intenzione  era  certamente  stata  di  recarmi  un  sollievo 
conquella  notizia.  Ma  io  mi  persuasi  che,  nello  stesso  tempo 
che  lf  Imperatore  avea  voluto  cedere  alle  istanze  di  qualche 
mio  congiunto ,  e  consentire  che  mi  fosse  portato  quel  cenno , 


said,  "commands  me  to  communicate 
to  you  good  tidings  of  your  relations 
at  Turin." 

I  could  not  express  my  pleasure  and 
ray  surprise  at  this  unexpected  cir- 
cumstance ;  but  I  soon  put  a  variety 
of  questions  to  him  as  to  their  health : 

"  I  left  my  parents,  brothers,  and 
sisters,  at  Turin  :  are  they  alive?  if 
you  have  any  letter  from  them  pray 
let  me  have  it." 

"I  can  show  you  nothing.  You 
must  be  satisfied.  It  is  a  mark  of  the 
Emperor's  clemency  to  let  you  know 
even  so  much.  The  same  favour  is 
not  shown  to  every  one." 


"I  grand  it  is  a  proof  of  the  Empe- 
ror's kindness ;  but  you  will  allow  it 
to  be  impossible  for  me  to  derive  the 
least  consolation  from  information 
like  this.  Which  of  my  relations  are 
well?  have  I  lost  no  one?  " 

"I  am  sorry,  sir,  that  I  cannot  state 
more  than  I  have  been  directed." 

And  he  retired. 

It  must  assuredly  have  been  intend- 
ed to  console  me  by  this  indefinite 
allusion  to  my  family.  I  felt  persuad- 
ed that  the  Emperor  had  yielded  to 
the  earnest  petition  of  some  of  my 
relatives  to  permit  me  to  hear  tidings 
of  them,  and  that  I  was  permitted  to 
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ei  non  volea  che  mi  si  mostrasse  alcuna  lettera ,  affinch'  io 
non  vedessi  quali  de'  miei  cari  mi  fossero  mancati. 

Indi  a  parecchi  mesi ,  un  annuncio  simile  al  suddetto  mi  fu 
recato.  Niuna  letlera',  niuna  spiegazione  di  piu. 

Videro  ch*  io  non  mi  contentava  di  tanlo ,  e  che  rimaneane 
vieppiu  alllitto,  e  nulla  mai  piu  mi  dissero  della  mia  famiglia. 

L'  immaginarmi  che  i  genitori  fossero  morti ,  che  il  fossero 
tors'  anco  i  fratelli,  e  Giuseppina  altra  mia  amatissima  sorella ; 
che  torse  Marietta  unica  superstite  s*  estinguerebbe  presto 
nell'angoscia  della  solitudine  e  negli  stenli  della  penitenza  > 
mi  distaccava  sempre  piu  dalla  vita. 

Alcune  volte  assalito  fortemente  dalle  solite  infrmiit ;i  .  oda 
infcnnitii  nuove ,  come  coliohc  orrende  con  sintomi  doloro- 
sissimi  csimili  a  quelli  del  morbo-collera ,  io  sperai  di  nmrire. 
Si ,  1'  espressione  e  esatta  :  sperai. 

E  nondimeno,  oh  contniddizioni  dell*  uomo!  dando  un'oc- 
chiata  al  languente  mio  compagno,  mi  si  straziava  il  cuore  al 
pensiero  di  lasciarlo  solo ,  e  desiderava  di  nuovo  la  vita ! 


receive  no  letter  in  nnh-r  io  remain 
in  i  In-  dark  as  to  which  of  my  dear 
family  were  now  oo  more. 

Ibe  more  confirmed  in  ihi* 
supposition,  from  the  Tact  of  receiving 
n  MUM!  ir  communication  a  few  n»>iiili> 
subsequently  ;  but  there  was  no  letter, 
no  further  news. 

It  was  soon  perceived  that  so  far 
I'mm  lining  been  productive or satis- 
faction ti.  ii  .I-'M-  tiiiinir* 
had  thrown  me  Into  still  deeper  af- 
fliction, and  I  heard  no  more  of  my 
beloved  faniih. 

The  continual  HI  'he  dis- 

tracting idea  that  my  parents  were 
dead;  that  my  brothers  also  might  be 
no  more;  that  my  sister  Giuseppina 
was  gone,  and  that  Marietta  was  the 
sole  survivor,  and  that  in  the  agony  of 
her  sorrow  she  had  thrown  herself 
into  a  convent,  there  to  close  her  un- 


happy days,  still  haunted  my  imagi- 
nation, and  completely  alienated  me 
from  life. 

!v  I  had  fresh  at- 
tacks of  the  terrible  disorder  un- 
der which  I  had  before  suffered, 
wild  those  of  a  still  more  painful 
kind,  such  as  violent  spasms  of  the 
stomach,  exactly  like  cholera  mor- 
bus,  from  the  effects  of  which  I 
expected  to  die.  Teslandl  f»-n.  -ntl> 
hoped  and  prayed  that  all  might  soon 
be  over. 

At  the  same    li  nheless. 

whenever  I  cast  a  pitying  glance  at 
ray  no  less  weak  and  unfortunate 
companion— such  Is  the  stran. 

>n  of  our  nature— I  fell  my 
heart  inly  bleed  at  the  idea  of  leav- 
ing him,  a  solitary  prisoner,  in  such 
an  abode;  and  again  I  wished  to 
live. 
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Tre  volte  vennero  di  Vienna  personaggi  d'  alto  grado  a 
visitare  le  nostre  career! ,  per  assicurarsi  che  non  ci  fossero 
abusi  di  disciplina.  La  prima  fu  del  barone  von  Munch,  e 
questi ,  impietosito  della  poca  luce  che  avevamo ,  disse  che 
avrebbe  implorato  di  poter  prolongare  la  nostra  giornata ,  fa- 
cendoci  mettere  per  qualche  ora  della  sera  una  lanterna  alia 
parte  esteriore  dello  sportello.  La  sua  visita  fu  nel  1825.  Un 
anno  dopo  fu  eseguito  il  suo  pio  intento.  E  cosi  a  quel  lume 
sepolcrale  potevamo  indi  in  poi  vedere  le  pareti ,  e  non  rom- 
perci  il  capo  passeggiarido. 

La  seconda  visita  fu  del  barone  von  Vogel.  Egli  mi  trovo 
in  pessimo  stato  di  salute ,  ed  udendo  che ,  sebbene  il  medico 
riputasse  a  me  giovevole  il  cafte ,  non  s'  attentava  d'  ordinar- 
melo  ,  perch6  oggetto  di  lusso ,  disse  una  parola  di  consenso  a 
mio  favore^  ed  il  caffemi  venne  ordinato. 
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Thrice,  during  ray  incarceration  at 
Spielberg,  there  arrived  persons  of 
high  rank  to  inspect  the  dungeons, 
and  ascertain  that  there  was  no  abuse 
of  discipline.  The  first  visitor  was 
the  Baron  von  Miinch,  who,  struck 
irith compassion  on  seeing  us  so  sadly 
deprived  or  light  and  air,  declared 
that  he  would  petition  in  our  favour, 
to  have  a  lantern  placed  over  the  out- 
side oftbe  pane  in  our  dungeon  doors, 
through  which  the  sentinels  could  at 
any  moment  perceive  us.  His  visit 


took  place  in  1825,  and  a  year  after- 
wards, his  humane  suggestion  was 
put  in  force.  By  this  sepulchral  light 
we  could  just  catch  a  view  of  the  walls, 
and  prevent  our  knocking  our  heads 
in  trying  to  walk. 

The  second  visit  was  that  of  the 
Baron  von  Vogel.  He  found  me  in  a 
lamentable  state  of  health;  and  learn- 
ing that  the  physician  had  declared  that 
coffee  would  be  very  good  for  me,  and 
that  I  could  not  obtain  it,  as  being  too 
great  a  luxury,  he  interested  himself 
for  me,  and  my  old  delightful  beverage 
was  ordered  to  be  brought  me. 
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La  terza  visita  hi  di  non  so  qual  altro  signoredellacorte, 
uomo  tra  i  cinquanta  ed  i  sessanta  ,  che  ci  dimostrO  co'  modi 
e  colic  parole  la  piii  nobile  compassione.  Non  potea  far  nulla 
per  noi ,  ma  1'  esprcssione  soave  della  sua  bonta  era  un  bene- 
ficio,  egli  fummo  grati. 

Oh  qual  brama  ha  il  prigioniero  di  veder  creature  della  sua 
specie !  La  religione  cristiana  che  e  si  ricca  d'  umanita ,  non 
iia  dimenticato  di  annoverare  fra  le  opere  di  misericordia  il 
visitarc  t  carccrali.  L*  aspetto  degli  uomini  cm  duole  della  lua 
sventura,  quand'anche  non  .ibhiano  modo  di  sollevarti  n< 
piu  eflicaeemente ,  te  1'  addolcisce. 

Lasomma  solitudine  pu6  tornar  vanlaggiosa  air  ammenda- 
mento  d'  alcune  animc ;  ma  credo  che  in  generate  lo  sia  asaai 
piu  ,  se  non  ispinta  air  estremo,  se  mescolala  di  qualche  con- 
tatto  colla  societa.  lo  almeno  son  cost  fatto.  Se  non  vedo  i 
iniri  simili ,  concentro  il  mioamore  su  troppo  picciolo  nu- 
mero  di  essi ,  e  disarm)  gli  allri ;  se  posso  vederne  ,  non  diro 
molti ,  ma  un  numero  discrete ,  amo  con  tenerezza  tutto  il 
genere  umano. 


The  third  visit  was  from  •  lord  of 
the  court,  with  whose  name  I  am  not 
acquainted,  between  fifty  tod  titty 
yean  of  age.  and  who.  by  his  manners 
as  well  as  his  words,  testified  thesln- 
cerest  compassion  for  as;  at  the  same 
lime  lamenting  that  he  could  do  no- 
tfe  torn*,  sun.  tt.«-  opmfcmif 

his  sy  rapath  v-for  he  was  really  aflfect- 
ed— was  somethiug,  and  we  were 
grateful  for  it. 

H..U  strange,  bow  irresistible,  is 
the  desire  of  the  solitary  prisoner  to 
behold  some  one  of  his  own  species .' 
It  amounts  almost  to  a  sort  ofin- 
-umt.  as  it  in  order  to  avoid  insa- 
nii>,  and  Us  usual  consequence,  the 
tenrieno  (<•  ^t•lf-<lcsl^uction.  The 
Christian  religion,  so  abounding  in 
views  of  humanity,  forgets  not  to  eou- 


li*  works  of  mercy 
the  rlslfiog  of  the  prisoner.  The 
mere  aspect  of  man,  Us  took  of  com- 
miseration, and  his  willingness,  as  It 
were,  to  share  with  you.  and  bear  a 
part  of  your  heavy  burden,  even  when 
you  know  he  cannot  relieve  you,  has 


cup. 

Perfect  solitude  is  doubtless  of  ad- 
vanuge  to  some  minds ;  but  far  more 
so  if  not  carried  to  an  extreme,  and 
relieved  by  tome  little  intercourse 
with  society.  Such  at  least  Is  raj  con- 
stitution.— If  I  do  not  behold  my  fel- 
low-men* my  affections  become  re- 
stricted to  loo  confined  a  circle,  and 
I  begin  to  dislike  all  others;  while  if 
I  continue  in  communication  with  an 
ordinary  number,  I  learn  to  regard 
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Mille  volte  mi  son  Irovato  col  cuore  si  unicamente  amante 
di  pochissimi ,  e  pieno  d'  odio  per  gli  altri ,  ch'  io  me  ne  spa- 
ventava.  Allora  andava  alia  finestra  sospirando  di  vedere 
qualche  faccia  nuova ;  e  m'  estimava  felice,  se  la  sentinella  non 
passeggiava  troppo  rasente  il  muro ;  se  si  scostava  si  che  po- 
tessi  vederla ;  se  alzava  il  capo ,  udendomi  tossire  5  se  la  sua 
fisonomia  era  buona.  Quandomiparea  scorgervi  sensi  di  pieta, 
un  dolce  palpito  prendeami ,  come  se  quello  sconosciuto  sol- 
dato  fosse  un  intimo  amico.  S'  ei  s'  allontanava ,  io  aspettava 
con  innamorata  inquietudine  ch'  ei  ritornasse,  e  s' ei  ritornava 
guardandomi ,  io  ne  gioiva  come  d'  una  grande  carita.  Se  non 
passava  piu  in  guisa  ch'  io  Io  vedessi ,  io  restava  mortificato 
come  uomo  che  ama ,  e  conosce  che  altri  nol  cura. 


the  whole  of  mankind  with  affection. 
Innumerable  times,  I  am  sorry  to 
confess,  I  have  been  so  exclusively 
occupied  with  a  few,  and  so  averse  to 
the  many,  as  to  be  almost  terrified  at 
the  feelings  I  experienced.  I  would 
then  approach  the  window,  desirous 
of  catching  some  new  features,  and 
thought  myself  happy  when  the  sen- 
tinel passed  not  too  closely  to  the 
wall,  If!  got  a  single  glance  of  him; 
or  if  he  lifted  up  his  head  upon  hear- 


ing me  cough— more  especially  if  he 
had  a  good-natured  countenance ; 
when  he  showed  the  least  feeling  of 
pity,  I  felt  a  singular  emotion  of  plea- 
sure, as  if  that  unknown  soldier  had 
been  one  of  my  intimate  friends.  If, 
the  next  time,  he  passed  by  in  a  man- 
ner that  prevented  my  seeing  him,  or 
took  no  notice  of  me,  I  felt  as  much 
mortified  as  some  poor  lover,  when  he 
finds  that  the  beloved  object  wholly 
neglects  him. 


298 


LE  MIE  PRIGIOM. 


CAPO  LXXXV. 


Nel  carcere  contiguo ,  gid  d'  Oroboni,  stavano  ora  D.  Marco 
I  ni  lini  ed  il  signer  Antonio  Villa.  Quest'  ultimo,  altiv  \olt«' 
robustocome  un  Ercole,  pati  molto  la  f.imc  i!  primo  anno,e 
<|u;indo  fbbr  pin  cilio  si  trovO  sen/a  forze  per  di--  i  in-,  i 
gui  lungamente,  e  poi  ridotto quasi  all'estremita.  i>tu»nneche 
gli  dessero  un  carcere  piii  arioso.  L'atmosfera  meiitica  d'  un 
angusto  scpolcro  gli  era  ,  senza  dubhio,  nocivissima ,  siccome 
lo  era  a  lutti  gli  allri.  Ma  il  rimed io  da  lui  invocato  non  fu 
sutliciente.  In  quella  stanza  grande,  campo  qualche  mese 
ancora ,  poi  dopo  varii  sbocchi  di  sangue  morl. 

I  .1  ass&ito  dal  CODCtptivo  D.  Fortini ,  e  dair  abate  Pau- 
lowich,  venuto  in  fretta  di  Vienna,  quandosi  srppr  rh'era 
moribondo. 

Bench* io  non  mi  fossi  vincolato  con  lui  COM  sin  ti;mi<  ntc 


CHAPTER  IA\\\ 

In  the  adjoining  prison,  once  occu- 
pied by  Oroboni.  D.  Marco  Fortini 
and  Antonio  Villa  were  now  confined. 
The  latter,  once  as  strong  as  Hercules, 
was  nearly  Tarnished  the  first  year. 
an. 1  uhen  a  better  allowance  was 
^ranted  he  had  wholly  lust  the  power 
lion.  1 1  (-lingered  a  long  time, 
and  when  reduced  almost  to  the  list 
extremity,  he  was  removed  into  a 
somewhat  more  airy  prison.  The 
pcstilnittal  atmosphere  of  these  nar- 
row receptacles,  so  much  resembling 
real  tombs,  was  doubtless  veiy  inju- 


rious lo  others  as  well  as  to  him.  But 
the  remedy  sought  for  was  too  late, 
or  insufficient  to  remove  the  cause  of 
his  sufferings.  He  bad  scarcely  been 
a  month  in  ibis  spacious  prison,  when 
lo  consequence  of  bursting  several 
Mood-vessels,  and  his  previously  bro- 
ken health,  he  died. 

He  was  attended  by  his  fellow-pri- 
soner D.  Fortini.  and  by  the  Abate 
I'auluw  ich,  who  hastened  from  Vienna 
on  hearing  thai  he  was  dying. 

Although  I  bad  not  been  on  the 
same  intimate  terms  with  him  as 
with  Count  Oroboni,  his  death  a  good 
deal  affected  me.  He  had  parents 
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come  con  Oroboni ,  pur  la  sua  morte  mi  afflisse  molto.  lo  sa- 
peva  ch'  egli  era  amato  colla  piii  viva  tenerezza  da'  genitori 
e  da  una  sposa !  Per  lui ,  era  piii  da  invidiarsi  che  da  com- 
piangersi ;  ma  que1  superstiti ! . . . 

Egli  era  anche  stato  mio  vicino  sotto  i  Piombi;  Tremerello 
m'  avea  portato  parecchi  versi  di  lui ,  e  gli  avea  portati 
de'  miei.  Talvolta  regnava  in  que'  suoi  versi  un  profondo  sen- 
timento. 

Dopo  la  sua  morte ,  mi  parve  d'  essergli  piu  affezionato  che 
in  vita ,  udendo  dalle  guardie  quanto  miseramente  avesse 
patito.  L'  infelice  non  poteva  rassegnarsi  a  morire ,  sebbene 
religiosissimo.  Prov6  al  piii  alto  grado  1'  orrore  di  quel  terri- 
bile  passo,  benedicendo  perosempre  il  Signore,  e  gridandogli 
con  lagrime  :  —  Non  so  conformare  la  mia  volonta  alia  tua , 
eppur  voglioconformarla;  opera  tu  in  me  questo  miracolo!— 

Ei  non  aveva  il  coraggio  d'  Oroboni ,  ma  lo  imit6 ,  prote- 
stando  di  perdonare  a'  nemici. 

Alia  Gne  di  quell' anno  (era  il  1826)  udimmo  una  sera  nel 
corridojo  il  rumore  mal  compresso  di  parecchi  camminariti.  I 
nostri  orecchi  erano  divenuti  sapientissimi  a  discernere  mille 


and  a  wife,  all  most  tenderly  attached 
to  him.  He,  Indeed,  was  more  to  be 
envied  than  regretted ;  but,  alas  Tor 
the  unhappy  survivors  to  whom  he 
was  every  thing! 

He  had,  moreover,  been  my  neigh- 
bour when  under  the  Piombi.  Tre- 
merello had  brought  me  several  of 
his  poetical  pieces,  and  had  conveyed 
to  him  some  lines  from  me  in  return. 
There  was  sometimes  a  depth  of  sen- 
timent and  pathos  in  his  poems  which 
interested  me. 

I  seemed  to  become  still  more  at- 
tached to  him  after  he  was  gone ; 
learning,  as  I  did  from  the  guards, 
how  dreadfully  he  had  suffered.  It 
was  with  difficulty,  though  truly  re- 


ligious, that  he  could  resign  himself 
to  die.  He  experienced  to  the  utmost 
the  horror  of  that  final  step,  while  he 
blessed  the  name  of  the  Lord,  and 
called  upon  his  name  with  tears 
streaming  from  his  eyes.  "Alas,"  he 
said,  "  I  cannot  conform  rny  will  unto 
thine,  yet  how  willingly  would  I  do 
it;  do  thou  work  this  happy  change  in 
me!" 

He  did  not  possess  the  same  cou- 
rage as  Oroboni,  but  followed  his 
example  in  forgiving  all  his  enemies. 

At  the  close  of  the  year  (1826)  we 
one  evening  heard  a  suppressed  noise 
in  the  gallery,  as  if  persons  were 
stealing  along.  Our  hearing  had  be- 
come amazingly  acute  in  distinguish- 
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generi  di  rumore.  Una  porta  viene  aperta  •,  conosciamo  essere 
quclla  ov'  era  1*  avvocato  Solera.  Se  n'  apre  un'  altra  :  e  quella 
di  Fortini.  Fra  alcune  voci  dimesse ,  distinguiamo  quella  del 
direttoredi  polizia.  —  Che  sara?  Una  perquisizione  ad  ora  si 
tarda?  Eperche?  — 

Ma  in  breve  escono  di  nuovo  nel  corridojo.  Quand'ecco  la 
cara  voce  del  buon  Fortini :  —  Oh  povereto  tnt  /  la  *cuu,  tala , 
ho  dcsmentcga  tin  tomo  del  breviaro. 

E  lesto  lesto  ei  corrcva  indietro  a  prendersi  quel  tomo ,  poi 
raggiungeva  il  drappello.  La  porta  della  scala  s'aperee,  int. -n- 
demmo  i  loro  passi  Gno  al  fondo  :  capimmo  che  i  due  Min 
aveano  ricevuto  lagrazia^  e,  sebbene  c' increscewe  dh)«n 
seguirli ,  ne  esulUmmo. 


A  door 

was  opened ;  and  we  knew  it  lo  be 
that  of  the  advocate  Solera.  Another  I 
it  wa»  that  of  Fortini!  Tbere  follow- 
ed a  whUperlng.  but  we  could  tell 
the  voice  of  the  Police  Director,  tap- 
prenedailtwas.  What  could  It  be? 
a  search  at  10  late  an  hour!  and  for 
what  reason? 

In  a  brief  space  we  heard  Kept 
•gain  In  the  gallery;  and  ah!  more 
plainly  we  recognUed  the  voice  of 
our  excellent  Fortini : 


as  lam!  excuse  It!  go  out!  I  hare 
forgotten  a  volume  ofay  breviary ! " 
And  we  then  heard  him  run  back 
to  fetch  the  hook  mentioned,  and 
rejoin  the  police.  The  door  of  the 
tuircate  opened,  and  we  heard  them 
go  down.  In  the  midst  of  our  alarm 
we  learnt  that  our  two  good  friend* 
had  just  received  a  pardon;  and  al- 
though we  regretted  we  could  not 
we  rejoiced  in  their 
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Era  la  liberazione  di  que'  due  compagni  senza  alcuna  con- 
seguenza  per  noi?  Come  uscivano  essi,  i  quali  erano  stati 
condannati  al  pari  di  noi ,  uno  a  venti  anni,  1'altro  a  quin- 
dici ,  e  su  noi  e  su  molt*  altri  non  risplendeva  grazia? 

Contro  i  non  liberati  esistevano  dunque  prevenzioni  piii 
ostili?  Ovvero  sarebbevi  la  disposizione  di  graziarci  tutti ,  ma 
a  brevi  intervalli  di  distanza,  due  alia  volta?  forse  ogni  mese? 
forse  ogni  due  o  tre  mesi  ? 

Cosi  per  alcun  tempo  dubbiammo.  E  piii  di  tre  mesi  vol- 
sero,  ne  altra  liberazione  faceasi.  Verso  la  fine  del  1827, 
pensammo  che  il  dicembre  potesse  essere  determinato  per 
anniversario  delle  grazie.  Ma  il  dicembre  pass6 ,  e  nulla  ac- 
cadde. 

Protraemmo  1'  aspettativa  sino  alia  state  del  1828  ,  termi- 
nando  allora  per  me  i  sett*  anni  e  mezzo  di  pena,  equivalent!, 


CHAPTER  LXXXVI. 

The  liberation  of  our  two  compa- 
nions brought  no  alteration  in  the 
discipline  observed  towards  us.  Why, 
we  asked  ourselves,  were  they  set  at 
liberty,  condemned  as  they  bad  been, 
like  us,  the  one  to  twenty,  the  other 
to  6fleen  years'  imprisonment,  while 
no  son  of  favour  was  shown  to  the 

rest  " 

Were  the  suspicions  against  those 
who  were  still  consigned  to  captivity 
more  strong,  or  did  the  disposition 
to  pardon  the  whole  at  brief  intervals 


of  time,  and  two  together,  really 
eiist? 

We  continued  in  suspense  for  some 
time.  Upwards  of  three  months 
elapsed,  and  we  heard  of  no  fresh 
instance  of  pardon.  Towards  the  end 
of  1827,  we  considered  that  December 
might  be  Gxed  on  as  the  anniversary 
of  some  new  liberations;  but  the 
month  expired,  and  nothing  of  the 
kind  occurred. 

Still  we  indulged  the  expectation 
until  the  summer  of  1828,  when  I  had 
gone  through  seven  years  and  a  half 
of  my  punishment,— equivalent,  ac- 
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secondo  il  detto  dell'  Imperatore ,  ai  qnindici ,  ove  pure  la 
pena  si  volesse  contare  dall*  arresto.  Che  sc  non  voloasi  com- 
prendere  il  lempo  del  processo  ( e  quests  supposizione  era  la 
pin  verisimile ) ,  ma  bensi  cominciare  dalla  pubblicazione 
del  la  condanna,  i  sett'anni  e  mezzo  non  sarebbero  limti  <  IK 
nel  1829. 

Tutti  i  termini  calcolabili  passarono,  e  grazia  non  rifulse. 
liitanto,  giaprima  dell*  uscitadi  Solera  e  Fortini,  era  venuto 
,il  niio  povero  Maroncclli  un  liimore  al  <».  In 

piinripin  il  (ioloreera  mite,  e  lo  costringea soltanto a  znppi- 
care.  Poi  stonla va  a  trascinare  i  di  rado  usciva  a  pas- 

aeggio.  Un  mattinod'autuim<>.  u-li  piacque  d'uscir  mec« 
respirare  un  poco  di  aria  :  v'era  gia  nere;  «l  in  un  fatale 
>  ch '  io  nol  sostenera ,  inriampo  e  cadde.  La  pereoasa 
fece  irumantiii'  nt.  <ii\< mro  acuto  il  dolore  del  ginocchio.  Lo 
portammo  stil  MK.  1- 1-  i  •  ••.,  pin  m  ^rado  di  reggersi. 

Quando  il  medico  lo  vide ,  si  decbe  fmalmente  a  fargli  levaro 
i  ferri  II  tnmore  peggioro  di  giorno  in  giorno,  e  divenne 
(MUM mo ,  e  sempre  piudoloroao.  Tali  erano  i  marlirii  del  po- 
>  infermo ,  che  non  poCea  aver  requie  ne  in  letto ,  ne  fuor 
di  letto. 


cording  to  the  Emperor's  dacivaUM 
lo  the  flflero.  if  the  infliction  of  It 
were  to  be  dated  from  ibe  tern  of 
my  arrcit.  If.  on  the  other  hand,  it 
were  to  he  caloiaUxi.  not  from  the 
period  of  my  trial,  at  mas 
habk.  but  from  that  of  the 
UOQ  of  my  tenteoce,  the  seven  yean 
and  a  half  would  only  be  completed 

bmaa, 

Yet  all  these  periods  passed  over, 
and  there  was  no  appearance  of  a  re- 
miuance  orpunUhmenu  Meant  Jaw. 
even  before  the  liberation  of  Solera 
and  Fortinl,  Maroncelli  was  ill  «Uh 
a  bad  tumour  upon  his  knee.  At 
flrst  the  pain  was  not  great,  and  he 


onl)  limped  as  he  walked.  It  then 
grew  very  irksome  to  him  to  bear  bit 
Irons,  and  he  rarely  *  cot  oat  to  watt. 
One  autamoal  morning  he  w 


was  atollofsattw.t 
ly  io  walking  his  leg 
he  CUM  to  the  ground.  This  acci- 
dent was  followed  by  acute  pain  in 
his  knee,  lie  w  as  carried  to  his  bed; 
Cor  he  was  no  loafer  able  to  remain 
in  an  upright  position.  When  the 
physician  came,  he  ordered  his  Irons 
to  be  taken  off;  but  the  swelling  In- 
created  to  an  enormous  site,  and 
became  more  painful  every  day. 
Sochal  length  were  the  snOertogf  of 
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Quando  gli  era  necessita  muoversi ,  alzarsi ,  porsi  a  giacere, 
io  dovea  prendere  colla  maggior  delicatezza  possibile  la  gamba 
nialata ,  e  trasportarla  lentissimamente  nella  guisa  che  occor- 
reva.  Talvolta  per  fare  il  piii  picciolo  passaggio  da  una  posi- 
zione  all*  altra,  ci  volevano  quart!  d'  ora di  spasimo. 

Sanguisughe,  fontanelle,  pietre  caustiche,  foment!  ora 
asciutti ,  or  umidi ,  tutto  fu  tentato  dal  medico.  Erano  ac- 
crescimenti  di  strazio,  e  niente  piu.  Dopo  i  bruciamenti  colle 
pielre  si  formava  la  suppurazione.  Quel  tumore  era  tutto 
piaghe ;  ma  non  mai  diminuiva,  non  mai  lo  sfogo  delle  piaghe 
recava  alcun  lenimento  al  dolore. 

Maroncelli  era  mille  volte  piu  infelice  di  me;  nondimeno, 
oh !  quanto  io  paliva  con  lui !  Le  cure  d'  irifermiere  m'  erano 
dolci ,  perche  usate  a  si  degno  amico.  Ma  vederlo  cosi  depe- 
rire,  fra  si  lunghi,  atroci  tormenti ,  e  non  potergli  recar  sa- 
lute !  E  presagire  che  quel  ginocchio  non  sarebbe  mai  piu 
risanato !  E  scorgere  che  1'  infermo  tenea  piii  verisimile  la 
morte  che  la  guarigione !  E  doverlo  continuamente  ammirare 
pel  suo  coraggio  e  per  la  sua  serenita !  ah ,  ci6  m'  angosciava 
in  modo  indicibile ! 


friend,  that  be  could 
obtain  DO  rest  either  In  bed  or  oat  of 
it. 

When  compelled  to  move  about, 
to  rise,  or  to  lie  down,  it  was  neces- 
sary to  take  bold  of  tbe  bad  leg  and 
carry  it  as  he  went  with  the  ut- 
care  ;  and  the  most  trifling 
brought  on  the  most  severe 


Leecfces  baths,  caustics,  and  fomen- 
tations of  different  kinds,  were  all 
found  ineffectual,  and  seemed  only  to 
aggravate  bis  torments.  After  the 
use  of  caustics,  suppuration  followed ; 
the  tumour  broke  out  into  wounds, 


but  even  these  failed  to  bring  relief  to 
the  suffering  patient. 

Maroncelli  was  thus  far  more  un- 
fortunate than  myself;  although  my 
sympathy  for  him  caused  me  real  pain 
and  suffering.  I  was  glad,  however, 
to  be  near  him,  to  attend  to  all  his 
wants,  and  to  perform  all  the  duties 
of  a  brother  and  a  friend.  It  soon  be- 
came evident  that  his  leg  would  never 
heal :  he  considered  his  death  as  near 
at  hand,  and  yet  he  lost  nothing  of 
bis  admirable  calmness  or  his  cou- 
rage. The  sight  of  his  sufferings  at 
last  was  almost  more  than  I  could 
bear. 
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In  quel  deplorabile  stato ,  ei  poetava  ancora  ,  ei  cantava ,  ei 
discorreva;  ei  tutto  facea  per  illudermi,  per  nascondermi 
una  parte  de'  suoi  mail.  Non  potea  piu  digerire ,  ne  dormire ; 
dimagrava  spaventosam*  nt.-  amlava  fmiui-Mt«Mii«Mit»'  in  de- 
liquio;  e  tuttavia  in  alcuni  istanti  raccoglieva  la  sua  vitaliU  , 
e  faceva  animo  a  me. 

Ci6  ch'  egli  pati  per  nove  lunghi  mesi  non  e  descrivibile. 
Finalmente  fu  conceduto  che  si  tenesse  un  consullo.  Venn. 
il  protomedico,  approv6  tutto quello  che  il  medico  avea  t«-n- 
tato ,  e  senza  pronunciare  la  sua  opinione  sull*  infermita  e  su 
ci6  che  restasse  a  fare  ,  se  n'  and6. 

Un  momento  appresso ,  riaM  >1  ><>itmt«'ndente,  e  dice  a 
Maroncclli  :  — 11  protomedico  non  s'e  avventurato  di  spie- 
garsi  qui  in  sua  presenza ;  temeva  ch'  ella   non  avesse  la 
for/a  d'  udirsi  annunziare  una  dura  necessita.  lo  1*  ho  ass  a  u 
rato  che  a  lei  non  nianca  il  coraggio. 


ciivrmi  I.\\\VH. 


Still,  in  this  deplc 


he  continued  to 
sang,  and  he  conversed ;  and  all  this 
lie  did  to  encourage  me.  by  disguis- 
ing from  me  a  part  of  what  he  suffer- 
ed. He  lost  his  powers  of  diges- 
tion, he  could  not  sleep,  was  reduced 
to  a  skeleton,  and  very  frequently 
swooned  away.  Yet  the  moment 
he  was  restored  he  rallied  his  spi- 
rits, and,  smiling,  bade  me  not  to  be 
afraid. 


Ills 


ONMlUUoa  was  to  be  held  :  the 
physician  was  called  lo.  approved  of 
all  his  colleague  had  done.  an<i 
out   eipresslng  a   decisive  opinion, 
took  bis  leave. 

A  few  minutes  after,  the  superin- 
tendent entered,  and  addressing  Ma- 
roncelli,-"  The  bead  physician  did 
it  lire  to  eipress  his  real  opi- 
nion in  your  presence  ;  he  feared  you 
would  not  have  fortitude  to  bear  so 
terrible  an  announcement.  I  have 
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—  Spero ,  disse  Maroncelli ,  d'  averne  dato  qualche  prova , 
in  soffrire  senza  urli  quest!  strazii.  Mi  si  proporrebbe  mai...? 

—  Si ,  signore ,  1'  amputazione.  Se  non  che  il  protomedico 
vedendo  un  corpo  cosi  emunto ,  esita  a  consigliarla.  In  tanta 
debolezza  ,  si  sentira  ella  capace  di  sostenere  1'  amputazione? 
Vuol  ella  esporsi  al  pericolo...? 

—  Di  morire?  E  non  morrei  in  breve  egualmente  se  non  si 
mette  termine  a  questo  male  ? 

-Dunque  faremo  subito  relazione  a  Vienna  d'  ogni  cosa  , 
edappena  venuto  il  permesso  di  amputarla... 

—  Che !  ci  vuole  un  permesso  ? 

—  SI ,  signore.  — 

Di  li  ad  otto  giorni ,  1'  aspettato  consentimento  giunse. 

II  malato  fu  portato  in  una  stanza  piii  grande  5  ei  dimand6 
ch'  io  lo  seguissi. 

-—  Potrei  spirare  sotto  1'  operazione ,  diss'egli ;  ch'io  mi 
tfovi  almeno  fra  le  braccia  dell'  amico.  — 

La  mia  compagnia  gli  fu  conceduta. 

L'  abate  Wrba,  nostro  confessore  (succeduto  a  Paulowich ), 
venne  ad  amministrare  i  sacramenti  all'  infelice.  Adempiuto 


assured  him,  however,  that  you  are 
possessed  of  courage." 

••  I  hope,"  replied  Maroncelli,  "  that 
I  have  given  some  proof  of  it  in  bear- 
ing this  dreadful  torture  without 
howling  out.  Is  there  any  thing  he 
would  propose?" 

"Yes,  sir,  the  amputation  of  the 
limb  :  only,  perceiving  how  much 
your  constitution  is  broken  down,  he 
hesitates  to  advise  you.  Weak  as 
you  are,  could  you  support  the  ope- 
ration? will  you  run  the  risk"— 

"Of  dying?  and  shall  I  not  equally 
die  if  I  go  on,  without  ending  this 
diabolical  torture?" 

"  We  will  send  off  an  account, 
then,  direct  to  Vienna,  soliciting  per- 
mission, and  the  moment  it  comes 


you  shall  have  your  leg  cut  off." 

"What!  does  it  require  a  permit 
for  this?" 

"Assuredly,  sir,"  was  the  reply. 

In  about  a  week  a  courier  arrived 
from  Vienna  with  the  expected  news. 

My  sick  friend  was  carried  from 
his  dungeon  into  a  larger  room,— for 
permission  to  have  leg  cut  off  had 
just  arrived.  He  begged  me  to  follow 
him. 

"I  may  die  under  the  knife,  and  I 
should  wish,  in  that  case,  lo  expire  in 
your  arms." 

I  promised,  and  was  permitted  to 
accompany  him. 

The  sacrament  was  first  adminis- 
tered to  the  unhappy  prisoner,  and 
we  then  quietly  awaited  the  arrival 
20 
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questoaltodi  religion*,  wool  nr-i.  «•  i...n  «.m 

parivano.  Maronn-ili  si  niiseancora  a  cantarc  uninno. 

I  chirurgi  \  ;illiin-  .  rrano  dn*'.  (  no,  quello  nrdina- 
rio  della  casa ,  cioe  il  nostro  harbiere ,  edegli ,  quando  occor- 
revanoopera/ioni ,  aveva  il  diritlodi  farlc  di  sua  ma  no,  «•  nun 
volea  cederne  1'onore  ad  altri.  L'  altro  era  un  gtovane  rln- 
rurgo,  allievo  delia  scuola  di  Vienna  ,  e  gia  godente  fama  di 
molU  abilita.  Questi ,  mandate  dal  governatore  per  asm- 
tere  all*  operazione  e  dirigerla ,  avrebbe  voluto  faria  egli 
stesso,  ma  gli  couvcnno  contentarsi  di  vegliare  aU'esecu- 
zione. 

II  malato  fu  seduto  sulla  sponda  del  lelto  colle  gambegm 
io  lo  tenea  fra  le  mje  braccia.  Al  di  sopra del  ginocrhio ,  dove 
la  coscia  cominciava  ad  easer  sana ,  fU  atretto  on  legaccio , 
segno  del  girochedovea  fare  il  coltrllo.  II  vecciim  .  h:ni:j«» 
Ugli6tutl'   inlmuo,  la  profundiUd'un  dito;  poiLir6in  sula 
polio  tagliata  o  continu6  il  taglio  sui  muscoli  scorUcati    II 
sanguefluiva  a  tnrrenli  dalle arterie,  ma  queste  Yennero  lotto 
legate  con  tii  ••  -ii  leU.  !'•  T  ultima  si  seg6  i'oaao. 

Maroucelli  non  mise  un  grido.  Quando  vide  che  gli  porta- 
vano  via  la  gamba  tagliata,  le  diede  un'  occhiata  di  compas- 
sione,  poi  voltosi  al  chirurgo  operalore,  gli  disse  : 

—  Klla  m*  ha  liberate  d'un  -n  Im  m^In  di  n 

munerarnela.  — 


of  the  surgeons.  Maronrotli  till.  I  dikrn  was  made,  ibc  depth  of  an  inch 
»!  (h.  mi.rval  by  lingingihymn.  -Uien  Uirough  the  nuudes-and  the 
At  length  they  came  :  ooe  was  in  j  blood  flowed  io  torrent*;  the  arterie* 
able  surgeon,  to  superintend  the  ope-  j  were  oeit  taken  up  with  ligature*. 
ration,  from  Vienna;  but  it  was  the  one  by  one.  Next  came  UK  saw. 
l  i  mkge  of  our  ordinary  prison  apo-  '  I  In*  lasted  some  Umt.  but  Maron- 


thecary.  and  he  would  not  yield  lo  the 
man  of  science,  who  must  be  content- 
•  .1  (<i  look  on. 

The  patient  was  placed  on  the  side 
of  a  rourh.  with  his  leg  down,  while 
I  supported  him  in  m>  .urn*.  It  was 
to  be  cut  abore  the  knee;  first,  an  in-  !  my.  and  I  have  no  m«  vou." 


celli  never  uttered  a  07.  When  be 
saw  them  carrying  his  leg  away, 
he  cast  oo  il  ooe  melancholy  look, 
then,  turning  towards  the  surgeon,  he 
said, 

Vou  have  Treed  me  from  an 
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V  era  in  un  bicchiere  sopra  la  finestra  una  rosa. 

—  Ti  prego  di  portarmi  quella  rosa ,  —  mi  disse. 

Gliela  portai.  Ed  eil' offeree  al  vecchio  chirurgo,  dicen- 
dogli :  —  Non  ho  altro  a  presentarle  in  testimonianza  della 
mia  gratitudine.  — 

Quegli  prese  la  rosa ,  e  pianse. 


He  saw  a  rose,  in  a  glass,  placed  in 
a  window  : 

"May  I  beg  of  you  to  bring  me 
hither  that  flower?" 

I  brought  it  to  him ;  and  he  then 
offered  it  to  the  surgeon  with  an  in- 


describable air  of  good-nature: "  See, 
I  have  nothing  else  to  give  you  in 
token  of  ray  gratitude." 

He  took  it  as  it  was  meant,  and 
even  wiped  away  a  tear. 
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I  chirurgi  aveaoo  creduto  chc  1*  infermeria  di  Spielberg 
provvedesse  tutto  1'  occorrente,  eccetto  i  ferri  ch'  essi  porta- 
rono.  Ma  falla  1*  amputazione ,  s'accorsero  che  mancavano 
diverse  cose  necessarie  :  tela  incerata,  ghiaccio,  bende,  ecc. 

II  misero  mutilate  dovette  aspettare  due  ore,  che  tulto 
questo  fosse  portatodalla  citta.  Finalmente  pole  sten<l<  IM  snl 
letto ;  ed  il  ghiaccio  gli  fu  posto  sul  tronco. 

II  di  seguente  liberarono  il  tronco  dai  grumi  di  sangue  for- 
mativisi ,  lo  lavarono,  tirarono  in  giu  la  pelle,  e  fesciarono. 

Per  parecchi  giorni  non  si  diede  al  malato  se  non  qualche 
mezza  chicchera  di  brodo  con  torlo  d*  uovo  sbattuto.  Equando 
fu  passato  il  pericolo  della  febbre  vulncraria ,  cominciarono 
gradatamente  a  ristorarlo  con  cibopiu  nutritivo.  L'  Impera- 
tore  aveva  ordinato  che ,  fincbe  le  forze  fossero  ristabilite , 
gli  si  desse  buon  cibo ,  della  cucina  del  soprintendcnte. 

La  guarigione  si  opero  in  quaranla  giorni ;  dopo  i  quali 
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The  surgeons  bad  supposed  that  the 
hospital  of  Spielberg  would  provide 
all  that  was  requisite  except  the  In- 
struments, which  they  brought  with 
them.  But  after  the  amputation,  it 
was  found  that  a  number  of  things 
were  wanting;  such  as  linen.  Ice, 
bandages,  etc. 

My  poor  friend  was  thus  compel- 
led to  wait  two  hours  before  these 
articles  were  brought  from  the  city. 
At  length  he  was  laid  upon  his  bed. 


andtbe  ice  applied  to  the  trunk  ..r 
the  Weeding  thigh. 

Neil  day  It  was  dressed;  but  the 
patient  was  allowed  to  take  no  noo- 
lidMimi  beyond  a  little  broth,  with 

.in  ,.«. 

When  the  risk  of  fever  was  over. 
be  was  permitted  the  use  of  restora- 
tives, and  an  order  from  the  Emperor 
directed  that  be  should  be  supplied 
from  the  table  of  the  superintendent 
till  he  was  better. 

The  cure  was  completed  in  about 
forty  days,  alter  which  we  were  con- 
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ftimmo  ricondotti  nel  nostro  carcere.  Questo  per  altro  ci 
venne  ampliato ,  facendo  cioe  un'  apertura  al  muro  ed  unendo 
la  nostra  antica  tana  a  quella  gia  abitata  da  Oroboni  e  poi  da 
Villa. 

lo  trasportai  il  mio  letto  al  luogo  medesimo  ov'  era  stato 
quello  d'  Oroboni,  ov*  egli  era  morto.  Quest'  identita  di  luogo 
m'era  cara;  pareami  di  essermi  avvicinato  a  lui.  Sognava 
spesso  a  lui ,  e  pareami  che  il  suo  spirito  veramente  mi  visi- 
tasse  e  mi  rasserenasse  con  celesti  consolazioni. 

Lo  spettacolo  orribile  di  tanti  tormenti  sofferti  da  Maron- 
celli  e  prima  del  taglio  della  gamba ,  e  durante  quell'  opera- 
zione ,  e  dappoi ,  mi  fortified  1'  animo.  Iddio  che  m'  avea  dato 
sufficiente  salute  nel  tempo  della  malattia  di  quello  ,  perche 
le  mie  cure  gli  erano  necessarie ,  me  la  tolse  ,  allorch'  egli 
pote  reggersi  sulle  grucce. 

Ebbi  parecchi  tumori  glandulari  dolorosissimi.  Ne  risanai , 
ed  a  questi  successero  aflanni  di  petto,  gia  provati  altre  volte, 
ma  ora  piu  soffocanti  che  mai ,  vertigini  e  dissenterie  spasmo- 
diche. 

—  E  venuta  la  mia  volta ,  diceva  tra  me.  Sar6  io  meno  pa- 
ziente  del  mio  compagno  ?  — 


ducted  into  our  dungeon.  This  had 
been  enlarged  for  us;  that  is,  an  open- 
ing was  made  in  the  wall  so  as  to 
unite  our  old  den  to  that  once  oc- 
cupied by  Oroboni,  and  subsequent- 
ly by  Villa. 

I  placed  my  bed  exactly  in  the  same 
spot  where  Oroboni  bad  died,  and 
derived  a  mournful  pleasure  from 
thus  approaching  my  friend,  as  it 
were,  as  nearly  as  possible.  It  ap- 
peared as  if  his  spirit  still  hovered 
round  me,  and  consoled  me  with  ma- 
nifestations of  more  than  earthly  love. 

The  horrible  sight  of  Maroncelli's 
sufferings,  both  before  and  subse- 
quently to  the  amputation  of  his  leg, 


had  done  much  to  strengthen  my 
mind.  During  the  whole  period,  my 
health  had  enabled  me  to  attend  upon 
him,  and  I  was  grateful  to  God;  but 
from  the  moment  my  friend  assumed 
his  crutches,  and  could  supply  his 
own  wants,  I  began  daily  to  de- 
cline. 

I  suffered  extremely  from  glandular 
swellings,  and  those  were  followed 
by  pains  of  the  chest,  more  oppressive 
than  I  had  before  experienced,  attend- 
ed with  dizziness  and  spasmodic  dy- 
sentery. 

"It  is  my  turn  now,"  thought  I; 
"  shall  I  show  less  patience  than  my 
companion?" 
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M'  applicai  quindi  ad  imitare,  quant'  io  sapea,  la  ma 
virtu. 

Non  vf  e  dubbio  ,  che  ogni  condizione  umana  ha  i  suoi  do- 
veri.  Quelli  d'  uu  infermo  sono  la  pazicnza  ,  il  coraggio  ,  e 
tutti  trli  sfor/i  per  non  essere  inamabile  a  coloro  che  gli  sono 


Maroncelli,  sullo  sue  povere  grucce,  non  avea  piu  r  agilita 
df  altre  v-  ncreeceagli,  temendodi  servirmi  menu  beoe. 

I  i  i  ni'-va  inoltre,  che  per  risparmiarpli  i  mnvinwnti  e  la 
I  it  KM  ,  io  non  mi  prevalent  de'suoi  servigi  quanto  m*  abbi- 
sognava. 

E  qucslo  yeramente  lalora  accadeva,  ma  io  procaociava  che 
non  se  n*  accorgesse. 

<  •  i.mhiiK  pi<'  eglt  avc«e  ripigliato  forza,  non  era  per6  senza 
incomodi.  Ei  paliva  ,  come  tutti  gli  amputati  ,  scoauiotii  do- 
lorose  nc*  nervi  ,  quasiche  la  parte  tagliaU  Tivesse  ancora.  <  .  1  1 
doleano  il  piede  ,  la  gamha  ed  il  ginocchio  ch'ei  piu  non 
aveva.  Aggiogneasi  che  Toaao  ora  slato  mal  segato,  esporgera 
in  -llo  nuove  carni,  e  facea  frequenti  piaghe.  Sol  tan  to  dopo 
rirca  mi  anno,  il  tronco  fu  abbasUnza  indarito,  e  piu  non 
8f  aperse. 


-  ooodiUoo  of  life  hw  tU  <to- 
Ue»;  and  UMMO  of  ihe  >kk  COD«M  of 
patience,  courage.  «od  coniiou  i 
foru  to  appear  ooi  unamiable  to  UM 
pcr»oiu  who  surruund  them. 

Maroucdh.   oa   hU  rrutchet.  no 
longer  poiaeaird  toe  tame  acti 
and  was  fearful  of  not  doing  every- 
thing for  me  of  which  1  rtood  in  need. 

It  was  in  fact  the  cue,  hot  I  did 
ajl  to  prevent  hi«  bciug  made  sensible 


Eren  when  he  had  recovered  his 
strength  he  laboured  under  many  in~ 
i!    utnnlained,  like 


•oft  others  after  a  similar  operation, 
of  acute  pains  In  thenenes.  and  Una* 
gined  that  the  part  removed  was  still 
with  him.  Sometimes  It  was  the  toe, 
sometimes  the  leg.  and  at  others  the 
knee  of  the  amputated  limb  which 

CaSMBd    linn    lu    ,r>    ..ijt        Ih-  l.i-in-. 

moreover,  had  been  badly  sawed,  and 
trough  the  newly  formed 
producing  frequent  mounds. 
It  required  more  than  a  year  to  bring 
the  stomp  to  a  good  state,  when  at 
length  It  hardened  and  broke  out  no 
more. 
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Ma  nuovi  mali  assalirono  1'  infelice ,  e  quasi  senza  inter- 
vallo.  Dapprima  una  artritide ,  che  comincio  per  le  giunture 
delle  mani ,  e  poi  gli  martir6  piu  mesi  tutta  la  persona;  indi 
lo  scorbuto.  Questo  gli  coperse  in  breve  il  corpo  di  macchie 
liride ,  e  mettea  spavento. 

lo  cercava  di  consolarmi ,  pensando  tra  me  :  —  Poiche 
convien  morire  quaddontro,  e  meglio  che  sia  venuto  ad  uno 
de'  due  to  scorbuto ;  egli  e  male  attaccaticcio ,  e  ne  condurra 
nella  torn  ha ,  se  non  insieme ,  almeno  a  poca  distanzia  di 
tempo.  — 

Ci  preparavamo  entrambi  alia  morte,  ed  eravamotranquilli. 
Nove  anni  di  prigione  e  di  gravi  patimenti  ci  aveano  fmal- 
mcnte  addomesticati  coll*  idea  del  totale  disfacimento  di  due 
corpi  cosi  rovinati  e  bisognosi  di  pace.  E  le  anime  fidavano 
nella  bonta  di  Dio ,  o  credeano  di  riunirsi  entrambe  in  luogo 
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New  evils,  however,  soon  a  nailed 
my  unhappy  friend.  One  of  the  ar- 
teries, beginning  at  the  joints  of  the 
hand,  began  to  pain  him,  extending  to 
other  parts  of  his  body;  and  then 
tamed  into  a  scorbutic  sore.  His 
whole  person  became  covered  with 
livid  §  pots,  presenting  a  frightful  spec- 
tacle. 

I  tried  to  reconcile  myself  to  it,  by 
eonaideriog  that  since  it  appeared  we 
were  to  die  here,  it  was  better  that 
one  of  «i  should  be  seized  with  the 
sruny ;  it  is  a  contagious  disease,  and 


must  carry  us  off  either  together,  or 
at  a  short  interval  from  each  other. 

We  both  prepared  ourselves  for 
death,  and  were  perfectly  tranquil. 
Nine  years'  imprisonment,  and  the 
grievous  sufferings  we  had  undergone, 
had  at  length  familiarized  us  to  the 
idea  of  the  dissolution  of  twobodies  so 
totally  broken,  and  in  need  of  peace. 
It  was  time  the  scene  should  close, 
and  we  conflded  in  the  goodness  of 
God ;  that  we  should  be  reunited  in  a 
place  where  the  passions  of  men 
should  cease,  and  where,  we  prayed , 
in  spirit  and  in  truth,  that  those  who 
did  not  love  us  might  meet  us  in  peace, 


I.I      Mil-    I'KK.IOM 


ove  tutte  le  ire  degli  uomini  cessano ,  ed  ove  pregavamo  che 
a  noi  si  riunisscro  anche  ,  un  giorno,  placati ,  coloro  che  non 
ci  amavano. 

Lo  scorbuto,  negli  anni  precedenti,  aveva  fatto  molU 
strage  in  quelle  prigioni.  Ilgoverno,  quando  seppe  che  Ma- 
roncelli  era  aflettoda  quel  terribile  male ,  paventb  nuova  epi- 
'  l.-mia  scorbutica ,  e  consent!  all'  incbiesla  del  medico ,  il  quale 
dice va  non  esdervi  ri modio efficaee  per  Maronoelli  se  non  1'  aria 
ta ,  econsigliavadi  tenerloil  menopossibileentro  lasUnza. 

lo,  come  conlubernale  di  questo ,  ed  anche  infenno  di  «h 
acrasia,  godelti  lo  sleaao  vantaggio. 

In  hid*  <j!H'llt>orx>cheilpaJ8eggk>  non  era  occupttoda  al- 
tri  ,  cioe  da  men?  on  avanti  I' alb*  per  un  pajo  d'ore,  poi 
duranle  il  pranzo ,  se  cool  ci  piaceva ,  indi  per  Ire  ore  della  sert 
-in  dopo  il  tramonto,  stavamo  fuori.  Cio  pei  gk>rni  feriali. 
Nef  festivi ,  non  essendovi  il  paaseggio  comueio  degli  altn  . 
sUvamo  fuori  da  maltina  a  sera  ,  eccclluato  il  pranzo. 

Un  allro  infdice,  di  salute  danncpgiatiasima,  e  di  circa 
setUnta  anni  t  fu  aggregato  a  noi ,  rcpuUndosi  che  1*  oasigeno 
poteasegli  pur  giovare.  Era  il  signor  ConaUnlino  Munari , 
amabile  vecchio,  dilctUnte  distudii  Ictterarii  e  fllosoQci,  e 
la  cui  sociela  ci  fu  aasai  piaoev. 


in  a 


dy  wasio  Ihe  fresh  air.  They  wen 
afraid  of  id  spreading;  and  Maroo- 
was  ordered  la  he  at  IKUe  as 


veil.  I  was  penniUed  Ike  mmt  prt- 


\» 


10  be  In  I  be 


early  In  DM  nora- 

hi  r    if  ^*  ••  pi  i  I'T  r«-«l 
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was  of  an 
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Volendo  computare  la  mia  pena ,  non  dalP  epoca  dell'  ar- 
resto ,  ma  da  quella  della  condanna  ,  i  sette  anni  e  mezzo  fini- 
vano  nel  1829  ai  primi  di  luglio ,  secondo  la  firma  imperiale 
della  sentenza ,  owero  ai  22  d'  agosto ,  secondo  la  pubblica- 
zione. 

Ma  anche  questo  termine  passo  ,  e  mori  ogni  speranza. 

Fino  allora  Maroncelli ,  Munari  ed  io  facevamo  talvolta  la 
supposizione  di  rivedere  ancora  il  mondo ,  la  nostra  Italia  ,  i 
nostri  congiunti ;  e  ci6  era  materia  di  ragionamenti  pieni  di 
desiderio ,  di  pieta  e  d'  amore. 

Passato  T  agosto  e  poi  il  settembre,  e  poi  tutto  quell'  anno, 
ci  awezzammo  a  non  isperare  piu  nulla  sopra  la  terra ,  tranne 
T  inalterabile  continuazione  della  reciproca  nostra  amicizia  , 
1'  assistenza  di  Dio ,  per  consumare  degnamente  il  resto  del 
nostro  lungo  sacrificio. 

Ah  T  amicizia  e  la  religione  sono  due  beni  inestimabili.  Ab- 
belliscono  anche  Ic  ore  de' prigionieri,  a  cui  piii  non  ris- 
plende  verisimiglianza  di  grazia !  Dio  e  veramente  cogli  sven- 
turati ,  —  cogli  sventurati  che  amano ! 


my  imprisonment,  not  {      August,  September,  and  the  whole 


17  arrest,  but  from  the  period 
of  receiving  my  sentence,  1  had  been 
seven  years  and  a  half,  (in  the  year 


of  that  year  elapsed,  and  then  we 
began  to  despair ;  nothing  remained 
to  relieve  our  destiny  but  our  unal- 


tttt,)  according  to  the  imperial  de-  tered  attachment  for  each  other,  and 
ewe,  in  different  dungeons;  and  about  !  the  support  of  religion,  to  enable 
nine  from  the  day  of  my  arrest.  u»  to  close  our  latter  prison-hours 


But  this  term,  like  the  other,  passed 
over,  and  there  was  no  sign  of  remit- 


with  becoming  dignity  and  resig- 
nation. 


punishment.  It  was  then  we  felt  the  full  value  of 

Up  to  the  half  of  the  whole  term,  '  friendship  and  religion,  which  threw 

my  friend  Maroncelli,  Munari,  and  I  a  charm  even  over  the  darkness  of 

had  Indulged  the  idea  of  a  possibility  :  our  lot.    Human  hopes  and  promises 

of  seeing  once  more  oar  native  land  !  had  failed  us,  but  God  never  forsakes 

and  oar  relations ;  and  we  frequently  the  mourners  and  the  captives  who 

coayersed  with  the  warmest  hopes  j  truly  love  and  fear  him. 
cud  feelings  upon  the  subject. 
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|H>  la  morie  di  Villa,  air  abate  Paulowich  che  fu  fattu 
vescovo ,  scgui  per  nostro  confessore  1'  abate  Wrba ,  Mora vo , 
profesjsore  di  TesUmento  nuovo  a  Bi  ilenle  al. 

•  l.-ir  /»/,;/,/..  Nut/law  di  Vieona. 

Quest*  Ulituto  e  una  congregaziooe  fondata  dal  celebre 
Innt,  allora  parroco  di  corte.  1  rnembri  di  tal  rongregazione 
•QUO  tutti  sacerdoti  ,  i  quali  gia  laureali  in  tculogia  proae- 
guooo  ivi aolio sevpra  dbciplina  i  loru  s(i:.in  .  J-T  giungereal 

|K  .ssrxv4 1  ijrl   |||.ts>iMiii    Nil"  if    r«'Hs.-^ijil>il«V    I      III  l«'ll  tu  <1«  1  f«'ll- 

dalore  e  sUto  egregio  :  qurllo  cioe  ,  di  produrre  uo  perenoe 
diaaeminamento  di  vera  e  forte  acienza  nel  clero  catiolico  di 
Gennaoia.  E  simile  inteiito  vietie  in  generate  adempiuto. 

Wrba ,  stando  a  llriinii ,  potea  darci  molta  piu  parte  delsuo 
tempo  che  Paulowich.  Ei  direnneper  noi  ci6  ch'era  il  P.  Bat 
tiata,  traiifu*  ••!,••  non  gli  era  :  prcstarci  alctin  ! 

Facevamo  speaso  insieme  lungbe  conJEerenze;  e  la  mia 


Tin-  mrmbcn  of  ihr  nmicrrealum  arr 
•II  pn«U.  mbo. 

iw  of  laeotofy. 

Ibc  loAUuium  with  lae 


|    i  •  |    i,;.,!    • 
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giosiU  ne  traeva  grande  profitto  5  o  se  questo  e  dir  troppo,  a 
me  pareva  di  trarnelo ,  e  sommo  era  il  conforto  che  indi  sen- 
tiva. 

NelPanno  1829  ammal6;  poi  dovendo  assumere  altri  im- 
pegni ,  non  pote  piu  venire  da  noi.  Ce  ne  spiacque  altamente , 
ma  avemmo  labuona  sorte,  che  a  lui  seguisse  altro  dotto  ed 
egregio  uomo ,  1*  abate  Ziak ,  vicecurato. 

Di  que'  parecchi  sacerdoti  tedeschi  che  ci  furono  destinati , 
non  capitarne  uno  cattivo !  non  uno  che  scoprissimo  volersi 
fare  stromento  della politica  (e  questo  e  si  facile  a  scoprirsi)! 
non  uno  anzi  che  non  avesse  i  riuniti  meriti  di  molta  dottrina, 
di  dichiaratissima  fcde  cattolica  e  di  filosofia  profonda !  Oh 
quanto  ministri  della  Chiesa  siflatti  sono  rispettabili ! 

Que'  pochi  ch'  io  conobbi  mi  fecero  concepire  un'  opinione 
assai  vantaggiosa  del  clero  cattolico  tedesco. 

Anche  1' abate  Ziak  teneva  lunghe  conferenze  con  noi.  Egli 
pure  mi  serviva  d'  esempio  per  sopportare  con  serenita  i  miei 
dolori.  Incessant!  fliissioni  ai  denti ,  alia  gola ,  agli  orecchi ,  Io 
tormentavano ,  ed  era  nondimeno  sempre  sorridente. 

Intanto  la  molt'  aria  aperta  fece  scomparire  a  poco  a  poco 
le  macchie  scorbutiche  di  Maroncelli;  e  parimente  Munari  ed 
io  stavamo  meglio. 


ed  great  advantage,  and  real  conso- 
lation. 

He  was  taken  ill  in  1829,  and  being 
Mteeejvently  called  to  other  duties, 
be  was  unable  to  visit  us  more.  We 
were  much  hurt,  but  we  obtained  as 
the  Abate  Ziak,  another 
worthy  divine. 
I.  among  the  whole  German 
we  met  with,  not  one 
least  disposition  to  pry 
oar  political  sentiments;  not  one 
mm  worthy  of  the  holy  task  he  had 
and  imbued  at  once  with 
edifying  faith  and  enlarged 


They  were  all  highly  respectable, 
and  inspired  us  with  respect  for  the 
general  Catholic  clergy. 

The  Abate  Ziak,  both  by  precept 
and  eiample,  taught  me  to  support 
my  sufferings  with  calmness  and  re- 
signation. He  was  afflicted  with 
continual  defluxions  in  his  teeth,  his 
throat,  and  his  ears,  and  was,  never- 
theless, always  calm  and  cheerful. 

Muroncelli  derived  great  benefit 
from  exercise  and  open  air;  the  erup- 
tions, by  degrees,  disappeared ;  and 
both  Munari  and  myself  experienced 
equal  advantage. 
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Spuntu  il  1*  d'agosto  del  1830.  Yolgeano  dieci  anni  ch'  io 

ii\«-a  |MT«lnt;i   la    |||MTI,»  :  nil'  .Mini  »•  mr//o  rli'  in  so.nta\;i  il 

carcere  duro. 

Era  giorno  di  domcnica.  Andamroo ,  come  )c  altre  feste, 
nel  aolito  recinlo.  Guardammo  ancora  dal  muricciuolo  la  sot- 
loposta  valle,  ed  il  <  nmteroove  giaceano  Oroboni  e  Villa; 
parlammo  aocora  del  ripoeo  che  un  di  vv  avrebbero  le  nostre 
OSM.  Ci  assidemmo  ancora  sulla  soliU  panca  ad  aspettare  che 
le  povere  condannate  venissero  alia  mesaa,  che  si  dicera 
I  ;  ma  dclla  nostra.  Quesle  eraoo  condolle  nel  medesimo  ora- 
i «!  i.'tlo  ,  dove  per  la  measa aegueote  andavaroo  noi.  Esso  era 
•  nntiguo  al  passeggk). 

I  UNO  in  lutU  Germania  che  durante  la  messa  il  popolo 
canti  inni  in  lingua  viva.  Siccome  1*  impero  d*  Austria  e  paese 
nii-to  di  Tedeschi  e  di  Slavi ,  e  nolle  prigioni  di  Spielberg  il 
maggior  ntimero  de'  condannali  comuni  apparliene  all*  uno 


<  IIM'II  I;    \-  I 


It  N*aUbel«ofAufurt.lMO.  Ten 
j  «r»  had  etapnd  ftoee  I  was  tftprtod 
uT  my  liberty  :  tor  ciflK  yean  and  • 
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It  was  Sunday,  and.  at  on 
holldayi.  we  went  to  our 
station,  whence  we  had  a  rlew  fhm 
the  wall  of  the  valley  and  the  ceaae- 
tery  below,  where  Orobonl  ami  Villa 

al 
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forth  and  pa«ed  to  hear  ma«.  which 
w a*  performed  befcreo«r  own.  They 
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o  all'altro  di  que'popoli,  gl'  inni  vi  si  cantano,  una  festa  in 
tedesco  e  1'altra  in  islavo.  Cosi  ogni  festa,  si  fanno  due  pre- 
diche ,  e  s'  alternano  le  due  lingue.  Dolcissimo  piacereera  per 
noi  F  udire  que'  canti  e  F  organo  che  li  accompagnava. 

Fra  le  donne  ve  n'  avea ,  la  cui  voce  andava  al  cuore.  In- 
felici !  Alcune  erano  giovanissifce.  Un  amore ,  una  gelosia , 
un  maT  esempio  le  avea  strascinate  ad  delitto !  —  Mi  suona 
ancora  neir  anima  il  loro  religiosissimo  canto  del  Sanc- 
tus  :  —  Heilig !  heilig !  heilig !  Versai  ancora  una  lagrima 
udendolo. 

Alle  ore  died  le  donne  si  ritirarono,  e  andammo  alia  messa 
noi.  Vidi  ancora  quelli  de'miei  compagni  di  sventura,  che 
udivano  la  messa  sulla  tribuna  dell'  organo ,  da'  quali  una  sola 
grata  ci  separava,  tutti  pallidi,  smunti,  traenti  con  fatica  i 
loro  ferri ! 

Dopola  messa  tornammo  ne'  nostricovili.  Un  quarto  d'ora 
dopo ,  ci  portarono  il  pranzo.  Apparecchiavamo  la  nostra  ta- 
vola ,  il  che  consisteva  nel  mettere  un'  assicella  sul  tavolaccio, 
e  prendere  i  nostri  c  ucchia  i  di  legno  ;  quando  il  signer  Wegrath , 
sottintendente ,  entr6  nel  carcere. 


greater  pan  of  the  prisoners  at  Spiel- 
berg consist  of  one  or  other  of  these 
people,  the  hymns  are  alternately 
sang  in  the  German  and  the  Sclavo- 
nian  languages.  Every  festival  two 
sermons  are  preached,  and  the  same 
division  observed.  It  was  truly  de- 
lightful to  us  to  hear  the  singing  of 
the  hymns,  and  the  music  of  the  or- 
gan which  accompanied  it. 
The  voices  of  some  of  these  women 
•  to  the  bean.— Unhappy 
it  some  of  them  were  very  young; 
whom  love,  or  jealousy,  or  bad 
example,  had  betrayed  into  crime. 
I  often  think  I  can  still  near  their 
fervidly  devotional  hymn  of  the  Sanc- 
lui  :— Heilig!  heilig  I  heilig  /—Holy 


of  holies!  and  the  tears  would  start 
into  my  eyes. 

At  ten  o'clock  the  women  used  to 
withdraw,  and  we  entered  to  bear 
mass.  There  I  saw  those  of  my  com- 
panions in  misfortune,  who  listened 
to  the  service  from  the  tribune  of  the 
organ,  and  from  whom  we  were  se- 
parated only  by  a  single  grate,  whose 
pale  features  and  emaciated  bodies, 
scarcely  capable  of  dragging  tbeir 
irons,  bore  witness  to  their  woes. 

After  mass  we  were  conveyed  back 
to  our  dungeons.  About  a  quarter 
of  an  hour  afterwards  we  partook  of 
dinner.  We  were  preparing  our 
table,  which  consisted  in  putting  a 
thin  board  upon  a  wooden  target, 
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—  M'  incresce  di  disturbare  il  loro  pranzo ,  disse ,  ma  si 
compiacciano  di  seguirmi :  v'  &  di  1£  il  signer  direttore  di  po- 
lizia.  — 

Siccome  quest!  solea  venire  per  cose  moleste ,  come  per- 
quisizioni  od  impiM/ioni ,  so^uimrno  assai  di  mal  umore  il 
Imnn  sottintondente  (ino  all^T camera  d'  udienza. 

LA  trovammo  il  dirvttmv  di  polizia  ed  il  soprintendente  •,  ed 
il  primo  ci  fece  un  inchino  gentile  piu  del  consueto. 

Prese  una  carta  in  mano ,  e  disse  con  vori  tronche ,  forse 
temendo  di  produrci  troppo  forte  sorpresa ,  se  si  esprimeva 
pin  iiritnnicnte  : 

—  Signori..  hoil  piacere...hol'onorp..  di  sign ificar  loro... 
«-|i. •  s.  M   1'  Irnperatoreha  fatto  ancora...  una  grar.ia... — 

-iUva  a  dirci  qual  grazia  fosse.  Noi  pensavamo  che  fosse 
qualche  ininorainento  di  pena,  come  d*  essere  es»'nti  dalla 
noja  del  lavoro,  df  aver  qualche  libra  di  piti  ,  d*  avere  alinv  n(  i 
men  disguslosi. 

—  Ma  non  capiscono?  dissc. 

—  No,  signonv  Abbia  la  bonta  di  spiegarci  quale  sp< 
grazia  sia  questa. 


of  vok».  M  If 


There  we  found  the  Director  of 
Police  and  the  superintendent,  the 
tirst  of  whom  moved  to  us  with  ratfstr 


He  took  out  a  ktter.  ami  staled  la 


when  Slgnor  Wegrath.  the  sabin-    afraid  of 

I  im  *.  :r    in  dfetarb  >otj  at  din-     the  pleasure the  honour,  I  mean. 

ner;  but  hare  the  goodneas  to  follow    of. .  .  of  acquainting  you  that 

me ;  the  Director  of  Pbftec  to 
tor  us." 

As  he  was  accustomed  to 
near  us  only  for  purposes  of  ei- 
nd  search,  we  actoai 
the  sublntendeM  to  the  ao- 
dleoee  room  In  no  very  good  hs>    hour.— to  have  a  hook,  or  jimhapaj 


yoa  a  further  favour." 
SUU  ha  hesitated  to  Inform  us  what 
as;  aadi 


it  must  he 


Don't  you  understand?"  he  In- 


"  No,  sir!  "was  our  reply.    "Have 
t  he  goodness  If  permHted, 

>our>4-ir  limn-  full> 
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— -  E  la  liberta  per  loro  due ,  e  per  un  terzo  che  fra  poeo 
abbracceranno.  — 

Parrebbe  che  quest'  annuncio  avesse  dovuto  farci  prorom- 
pere  in  giubilo.  II  nostro  pensiero  corse  subito  ai  parent! , 
de*  quali  da  tanto  tempo  non  avevamo  notizia ,  ed  il  dubbio 
che  forse  non  li  avremmo  piu  trovati  sulla  terra  ci  accord 
tanto ,  che  annul!6  il  piacere  suscitabile  dall'  annuncio  della 
liberty 

—  Ammutoliscono !  disse  il  direttore  di  polizia.  lo  m'  aspet- 
Uva  di  vederli  esultanti. 

—  La  prego ,  risposi ,  di  far  nota  air  Imperatore  la  nostra 
gratitudine-,  ma  se  non  abbiamo  notizia  delle  nostre  famiglie, 
non  ci  e  possibile  di  non  paventare  che  a  noi  sieno  mancate 
persone  carissime.  Questa  incertezza  ci  opprime ,  anche  in  un 
istante  che  dovrebbe  esser  quello  della  massima  gioja.  — 

Diede  allora  a  Maroncelli  una  lettera  di  suo  fratello  che  lo 
consolo.  A  me  disse  che  nulla  c'  era  della  mia  famiglia  ;  e  cio 
mi  free  vk'ppiu  temere  che  qualche  disgrazia  fosse  in  essa 
avvenuta. 

—  Vadano,  prosegul,  nella  loro  stanza,  e  fra  poco  mandero 
loro  quel  terzo  che  pure  e  stato  graziato.  — 


"  Then  hear  it !  it  is  liberty  for  your 
two  selves,  and  a  third,  who  will 
shortly  bear  you  company." 

One  would  imagine  that  such  an 
announcement  would  have  thrown  us 
Into  ecstasies  of  joy.  We  were  so 
soon  to  see  our  parents,  of  whom  we 
had  not  heard  Tor  so  long  a  period  ; 
but  the  doubt  that  they  were  no  lon- 
ger in  existence,  was  sufficient  not 
only  to  moderate,— it  did  not  permit 
us  to  bail,  the  joys  of  liberty  as  we 
should  have  done. 

"Are  you  dumb?1'  asked  the  Di- 
rector; "I  thought  to  see  you  exult- 
ing at  the  news." 

"May  I  beg  you,    replied  I,  "to 


make  known  to  the  Emperor  our 
sentiments  of  gratitude  ;  but  if  we 
are  not  favoured  with  some  account 
of  our  families,  it  is  impossible  not 
to  indulge  in  the  greatest  fear 
and  anxiety.  It  is  this  consciousness 
which  destroys  the  zest  of  all  our 
joy." 

He  then  gave  Maroncelli  a  letter 
from  his  brother,  which  greatly  conso- 
led him.  But  he  told  me  there  was 
no  account  of  my  family,  which  made 
me  the  more  fear  that  some  calamity 
had  befallen  them. 

"  Now,  retire  to  your  apartments, 
and  I  will  send  you  a  third  companion, 
who  has  received  pardon." 
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Andammo  ed  aspettavamo  con  ansieta  quel  terzo.  Avremmo 
voluto  che  fossrrn  tntti .  «ippure  non  poteva  essereche  un<» 
—  Fosse  il  povero  vecchio  M  unari !  fosse  quello !  fosse  quell'  al- 
tro  I  —  Niuno  era  per  cui  non  facessimo  voti. 

Finalmente  la  porU  s'apre ,  e  vediamo  quel  compagno  66- 
sere  il  signor  Andrea  Tonelli  da  Brescia. 

Gi  abbracciammo.  Non  potevamo  piu  pranzare. 

Favcllammo  sino  a  sera ,  compiangendo  gli  amici  che  re- 
stavano. 

Al  tramonto  ritornd  il  direttore  di  polizia  per  trarci  di  quello 
sciagurato  aoggioni".  I  nostri  cuori  gemevano,  passando 
iunanzi  alle  carceri  de*  tanti  aroati ,  e  non  polendo  con- 
durli  con  noi !  Chi  sa  quanlo  tempo  vi  languirebbero  an- 
con?  chi  sa  quanti  di  essi  doveano  quivi  esser  preda  leota  di 
morte? 

i  umestoa  ciascuntxii  imi  untabarro da soldato suite spalle 
ed  un  bereilo  in  capo,  e  cosi ,  ooi  medesuni  veslili  da  galeotto, 
ma  scatenati,  acendemmo  il  funestn  monte,  efummocon- 
in  ritUi ,  iu'lle carceri  della  polizia. 
,i  un  belliasimo  lume  di  luna.  Le  stradeje  case,  la 


We  went,  and  awaited  hU  arrival 
iof  that  all  had  alike 
to  the  IMM  act  of 

U  poor  old  MwMrit  WM  It  Mtb,  or 

Itterery 

th. 


We  embraced  him;  and  we 
eel  BO  more  dinner  thai  day. 
We  converted  Ulliowar 

lot  of  the  om- 
we  were  leartaf 


tbe  Director  of 
returned  to  e*corl  us  from  omr  wret- 


OarbearU.  bow- 
erer.  Med  w  iUdo  at.  M  we  were  paw- 

in.*  l'>    tin-  'luii.'' "ii»   <f    •    rii.iii)    "f 

ovr cowHryaseo WBOBQ  we  loved, can 
yet.  aJa*.  not  to  have  laean  to  atere 
oar  liberty !  He*v«o  kaowv  kow  h»« 
they  wooW  be  loft  to  llnffer  beret  to 
beeoiDe  the  fradaal.  but  certal*  prey 
of  death! 

\N.    >»,-rr  m  »i  "f  U«  '[,x, -|,,|.r.|  ill  .1 

great  coat,  with  a  cap;  and 
we  were  to  ovr 
jail 

the 
cted 

the  rHy  Into  the  police  prison*. 
Itwata! 
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gente  che  incontravamo ,  tutto  mi  parea  si  gradevole  e  si 
strano>  dope  tanti  anni  che  non  avea  piii  veduto  simile 
spettacolo ! 


so  strange,  and  yet  so  delightful,  after  I  been  debarred  from  beholding  any 
the  many  years  during  which  I  had  |  similar  spectacle! 
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Aspettammo  nellc  career!  di  polizia  un  commissario  impe- 
riale  che  dovca  venire  da  Vienna  per  accompagnarci  sino  ai 
confini.  Intanto ,  siccome  i  nostri  bauli  erano  sUti  venduti ,  ci 
provvedemmo  di  biancheria  e  vestiti ,  e  deponemmo  ia  divisa 
carceraria. 

Dopo  cinque  giorni  il  commissario  arriv6 ,  ed  il  diretlore  di 
polizia  ci  consegno  a  lui ,  rimetlendogli  nello  stesso  tempo  il 
danaro  che  avevamo  porUlo  sullo  Spielberg ,  e  quello  che  si 
era  ricavato  dalla  vendiU  de'  bauli  e  de'  libri ;  danaro  che  poi 
ci  venne  a*  conOni  restituitu. 

La  spesa  del  noslro  viaggio  fu  (alia  da II'  Imperil  tore,  eaenza 
rispannio. 

II  rommiassrio  era  il  signor  von  Noe,  genliluomo  impie- 
galo  nella  segreterii  del  minislro  della  polizia.  Non  poteva 
easerci  destinaU  persona  di  piu  com  pita  educazione.  Ci  Irall6 
sempre  con  luiii  i  riguardi. 


'•mained  at  the  notice  prisons, 
awaiting  the  arrival  of  the  Imperial 
i  nmanlsilnnfii  from  Vienna,  who  was 

providing  ourselves  with  linen  and 
trunks,  our  own  having  all  been  Mid, 
and  defraying  our  prison  expenses. 

Five  days  afterwards,  the  commis- 
sary  was  announced,  and  the  director 
consigned  as  over  to  him. 
at  the  same  time,  the 
we  bad  brought  with  us  to  Spielberg 


and  the 


the  sak 


of  oar  trunk*  and  books,  both  which 

M,T.    r-  Htftd  I"   1^   . 


The 
frayed  by 


of  oar  journey  was  de- 
the Emperor,  and  to  a 


The  commissary  was  Herr  Von 
Noe,  a  gentleman  employed  In  the 


trusted  to  a  person  every  way 
competent .  as  well  from  education  at 
from  habit;  and  he  treated  as  with 
the  greatest  respect. 
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Ma  io  partii  daBriinn  con  una  difficolta  di  respiro  penosis- 
sima,  ed  il  raoto  della  carrozza  tanto  crebbeil  male ,  che  a  sera 
ansava  in  guisa  spaventosa,  e  temeasi  da  un  istante  air  altro 
ch'io  restassi  soffocato.  Ebbi  inoltre  ardente  febbre  tutta 
notte ,  ed  il  commissario  era  incerto  il  mattino  seguente ,  s'  io 
potessi  continuare  il  viaggio  sino  a  Vienna.  Dissi  di  si ,  par- 
timmo  :  la  violenza  dell'  aflanno  era  estrema ;  non  potea  ne 
mangiare,  ne  here,  ne  parlare. 

Giunsi  a  Vienna  semi  vivo.  Ci  diedero  un  buon  alloggio  nella 
direzione  generate  di  polizia.  Mi  posero  a  letto ;  si  chiamd  un 
medico ;  questi  mi  ordin6  una  cavata  di  sangue  ,  e  ne  sentii 
giovamento.  Perfetta  dieta  e  molta  digitale  fu  per  otto  giorni 
la  mia  cura,  e  risanai.  II medico  era  il  signor  Singer;  m'  us6 
altenzioni  veramente  amichevoli. 

Io  aveva  la  piii  grande  ansieta  di  partire ,  tanto  piu  ch'  era 
a  noi  penetrata  la  notizia  delle  ire  giornate  di  Parigi. 

Nello  stesso  giorno  chescoppiava  quella  rivoluzione,  1'Im- 
peratore  avea  Grmato  il  decreto  della  nostra  liberta !  Certo, 
non  1'  avrebbe  ora  rivocato.  Ma  era  pur  cosa  non  inverisimile, 
che  i  tempi  tornando  ad  essere  critici  per  tutta  Europa ,  si 
temessero  movimenti  popolari  anche  in  Italia ,  e  non  si  vo- 


I  led  Bruno,  labouring  under  ex- 
treme difficulty  of  breathing;  and  toe 
motion  of  the  carriage  increased  it  to 
such  a  degree,  that  it  was  expected  I 
should  hardly  survive  during  the  even- 
ing. I  was  in  a  high  fever  the  whole 
of  the  night;  and  the  commissary  was 
doubtful  whether  I  should  be  able  to 
.nue  my  journey  even  as  far  as 
Vienna.  I  begged  to  go  on;  and  we  did 
so,  but  my  sufferings  were  excessive. 
I  could  neither  eat,  drink,  nor  sleep. 

I  reached  Vienna  more  dead  than 
alive.  We  were  well  accommodated 
at  the  general  directory  of  police.  I 
was  placed  in  bed,  a  physician  called 
in,  and  after  being  bled,  I  found  myself 


sensibly  relieved .  By  means  of  strict 
diet,  and  the  use  of  digitalis,  I  reco- 
vered in  about  eight  days.  My  physi- 
cian's name  was  Singer ;  and  he  devot- 
ed the  most  friendly  attentions  to  me. 

I  had  become  extremely  anxious  to 
set  out ;  the  more  so  from  an  account 
of  the  three  days  having  arrived  from 
Paris. 

The  Emperor  had  fixed  the  day  of 
our  liberation  exactly  on  that  when 
the  revolution  burst  forth ;  and  surely 
he  would  not  now  revoke  it.  Yet  the 
thing  was  not  improbable;  a  critical 
period  appeared  to  be  at  hand,  popu- 
lar commotions  were  apprehended  in 
Italy,  and  though  we  could  not  ima- 
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leaee  dalP  Austria ,   in  qm»l  momenta,  lasciarci  np-.ti 
Eravamo  ben  persuasi  di  non  ritornare  sull<»  Spirlberg,  ma 
|,;iMMit;i\;miM  <  In-  alcuno  suggerisse  all'  Imperatore  di  depor- 
larci  in  qualche  cilia  dell*  impero  lungi  dalla  penisola. 

Mi  mostrai  anche  piii  risanato  che  non  era  ,  e  pregai  chc  si 
sollecilasse  la  partenza.  Intanto  era  mio  desideno  ard<  i 
simodi  presenlarmi  a  s .  I :.  il  signer  conte  di  Pralormo,  m- 
viato  della  cortc  di  Torino  alia  corte  austriaca ,  alia  bonta  del 
quale  io  sapeva  di  quanlo  andassi  dcbitore.  Egli  erasi  adope- 
rato  colU  piu  generosa  e  cosiante  prcmura  ad  otlcncrc  la  mia 
libera/ione.  Ma  il  divieto  ch*  io  non  vedcssi  chi  che  «  fowe, 
non  am  raise  eccezkme. 

Appena  ftii  con?tle§centp ,  ci  si  fece  la  gentilerxt  di  man- 
darci  per  qualche  gforno  la  ctrroizt ,  perch*  girtssimo  u.. 
poco  per  Vienna.  II  coramissario  avea  obbligo  d'accompa- 
gnarci  e  <h  n«»n  la*. -i;m -i  parlare  con  newuno.  Tedemmo  la 

.«  di  Santo  Slefino,  i  deliriosi  ptaseggi  dclla  . 
1,1  Hi  Ini  Mlla  Lichteoatein ,  e  per  ullimo  U  villa  imperiale 
di  Schwnl.!  nun 

Meotre  eravamo  ne'  magnifici  viali  di  Schoonhnmn,  passo 
l  Imperatore ,  ed  il  comrobaario  ci  fece  ritirare,  perch*  la 
vista  dellc  nostre  spanite  peraooe  non  lf  aUristaaae. 


gtowi 


tarn  Io  oor  Milt  e  cMialn  ? 

i 


I»ralorrao.  envoy 
AttUtan  Court,  to 

I  h...; 


my  hberaUoo;  but  the  rate  tkM  we 


MM  i..  ii-Mn •awataHlai**! 

>\  lUMI    *mlli  It'll  U  >     i  <  'II  \  n  l»  »«  •  n    . 


in  ibe  ctty ;  bejl 


W«  waft  to  Mt 


ful  malks  io  UK  eof  Iron*,  tbe  nrtf  h- 


mil,, 


•od  UK  com- 
m  retire,  teA  Ike 
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Partiramo  finalmente  da  Vienna,  e  potei  reggere  fino  a 
Bruck.  Ivi  1'asma  tornava  a4  essere  violento.  Chiamammo  il 
medico  :  era  un  certo  signer  Judmann,  uomo  di  molto  garbo. 
Mi  fece  cavar  sangue  ,  star  a  letto,  e  continuare  la  digitale. 
Dopo  due  giorni  feci  fstanza  perche  il  viaggio  fosse  prose- 
guito. 

Traversammo  1'  Austria  et  la  Stiria ,  ed  entrammo  in  Ca- 
rintia  senza  novila;  ma,  giunti  ad  un  villaggio  per  nome 
Feldkirchen ,  poco  disUnte  da  Klagenfurt ,  ecco  giungere  un 
contr'  ordine.  Dovevamo  ivi  fermarci  sino  a  nuovo  avviso. 

Lascio  immaginarequantospiacevole  ci  fosse  quest' evento. 
lo  inoltre  aveva  il  rammarico  di  esser  quello  che  portava  tanto 
danno  a'  miei  due  compagni :  s'  essi  non  poteano  ripatriare , 
la  mia  fatal  malattia  n'  era  cagione. 

Stemmo  cinque  giorni  a  Feldkirchen  ,  ed  ivi  pure  il  com- 
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We  at  length  took  our  departure  from 
Vienna,  and  I  was  enabled  to  reach 
Brack.  There  my  asthma  returned 
with  redoubled  violence.  A  physician 
was  called— Herr  Judmann,  a  man  of 
pleasing  manners.  He  bled  me,  or- 
dered me  to  keep  my  bed,  and  to  con- 
tinue the  digitalis.  At  the  end  of 
two  days  1  renewed  my  solicitations 
lo  continue  our  journey. 

We  proceeded  through  Austria  and 
Stiria,  and  entered  Carinthia  without 
any  accident ;  but  on  our  arrival  at 


the  village  of  Feldkirchen,  a  littte 
way  from  RIagenfurt,  we  were  over- 
taken by  a  counter  order  from  Vienna. 
We  were  to  stop  till  we  received  fur- 
ther directions. 

I  leave  the  reader  to  imagine  what 
our  feelings  must  have  been  on  this 
occasion.  I  had,  moreover,  the  pain 
to  reflect,  that  it  would  be  owing  to 
my  illness  if  my  two  friends  should 
now  be  prevented  from  reaching  their 
native  land. 

We  remained  five  days  at  Feldkir- 
chen, where  the  commissary  did  all 
in  his  power  to  keep  up  our  spirits. 
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missario  fece  il  possibile  per  ricrearci.  V  era  un  teatrinu  di 
commedianti  ,  e  vi  ci  condusse.  Ci  diede  un  giorno  il  diver- 
timento d'  una  caccia.  II  nostro  oste  e  parecchi  giovani  del 
paese  ,  col  proprietario  d'  una  bella  foresta  ,  erano  i  caccia- 
tori  ,  e  noi  ,  collocati  in  posizione  opportuna  ,  godevamo  lo 
spettacolo. 

rinahiH'iitr  venne  un  corriere  da  Vienna,  con  ordine  al 
c  ommissario  che  ci  conducesse  pure  al  nostro  destine.  Esultai 
co'  miei  compagni  «li  <IIK-  tnotizia;  ma  nriinsteaso 

teoipo  tremava  che  s'  avvicinasse  per  me  il  giorno  d'  una  sco- 
perl.i  rir  hi  non  avessi  piu  no  padre  ,  ne  madre,  ne 

chi  sa  quail  aid  i  «!»''  mici  can! 

C  !>  mi  .'  -,  '-h/.ia  cresceva  a  misura  che  c'  inoltravamo 
verso  Italia. 

Da  quella  parle  1'entratain  Itali.t  m»n  r  <lil»'ttosa  all'oc- 
cln<>,  •  .;  an/i  si  scendeda  bellissimr  m<>n!.i_iif  «1«-1  paeae  te- 
o  a   [>ianura  i  tala  per  lungo  tratto  "1   mamcna; 

•  •In-  1  N  la^iatori  die  non  conosrono  ancora  la  nostra  pe- 
;  i  r,j  i\i  ;  'a  chese  n'  e 

ratio  latta,  e  sospcKuno  d'  essere  stati  burlali  da  coloro  on<i< 
taut*,  vantare. 


La  bruttcv./a  di  quel  -  iti  ibuivaarendermi  piu  tristo. 


lie  took  U5  lo  the  ibettre 


Ill 


lo  tee  i 

nc  day  to 
id  several 

t.r.uichi 
for  com- 


At 


Il  II 

i  fresh  order  for 
journey 

>M(h  n-  pointed. 

••at  h  nihor.  luit  MM 
.it,  as  I  approached 

the  hour  \\IMMI  in>  hupr*  or  fears  re- 
specting my  family  would  be  N 


How  many  of  my  relative*  and  fttendf 
might  have  dfcappetred  dnrtng  my  ten 


The  entrance  into  Italy  on  that  tide 
b  not  pleating  to  the  eye;  you  de*- 
reml  from  the  noble  mountains  of  Ger- 
many into  the  Italian  plaint,  through 
a  long  ami  »t-  nl.-  .!MM.  i.  it 
that  travellers  who  have  formed  a  mag- 
nificent idea  of  our  country,  hegin 
to  laugh,  and  imagine  they  hare 
been  purpose!  >  i-Iui.l  with  previous 
accoanlt  of  to  bctla  Italia. 

The  dismal  \:--u  <  r  that  rude  dis- 
trict served  to  make  me  more  tor- 
rowful.  To  tee  my  native  iky,  to 
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II  rivedere  il  nostrocielo,  T  incontrare  facce  umane  di  forma 
non  settentrionale ,  1'  udire  da  ogni  labbro  voci  del  nostro 
idioma ,  m'  inteneriva  •,  ma  era  un'  emozibne  che  m'  invitava 
piii  al  pianto  che  alia  gioja.  Quante  volte  in  carrozza  mi  co- 
priva  colle  mani  il  viso ,  fingendo  di  dormire ,  e  piangeva  ! 
Quante  volte  la  nottenon  chiudeva  occhio,  e  ardea  di  febbre, 
or  dando  con  tutta  T  anima  le  piii  calde  benedizioni  alia  mia 
dolce  Italia ,  o  ringraziando  il  cielo  d'  essere  a  lei  renduto ;  or 
tormentandomi  di  non  aver  notizie  di  casa,  e  fantasticando 
sciagure  ;  or  pensando  che  fra  poco  sarebbe  stato  forza  sepa- 
rarmi ,  e  forse  per  sempre ,  da  un  amico  che  tanto  avea  meco 
patito ,  e  tante  prove  di  affetto  fraterno  aveami  dato ! 

Ah!  si  lunghi  anni  di  sepoltura  non  avevano spenta  T  ener- 
gia  del  mio  sentire !  ma  questa  energia  era  si  poca  per  la  gioja , 
e  tanta  pel  dolore ! 

Gome  avrei  voluto  rivedere  Udine  e  quella  locanda  ove 
que'  due  generosi  aveano  fmtq  di  essere  camerieri ,  e  ci  aveano 
stretto  furtivamente  la  mano! 

Lasciammo  quella  citta  a  nostra  sinistra  ,  e  oltrepassammo. 


raeet  human  features  no  more  belong- 
ing to  the  north,  to  hear  my  native 
tongue  from  every  lip,  affected  me 
exceedingly  ;  and  I  felt  more  inclined 
to  tears  than  to  exultation.  I  threw 
myself  back  in  the  carriage,  pretend- 
ing to  sleep;  but  covered  my  face 
and  wept.  That  night  I  scarcely 
closed  my  eyes ;  my  fever  was  high, 
my  whole  soul  seemed  absorbed  in 
offering  up  vows  for  my  sweet  Italy, 
and  grateful  prayers  to  Providence 
for  having  restored  to  her  her  captive 
son.  Then  I  thought  of  my  speedy 
M-p.i ration  from  a  companion  with 
whom  I  had  so  long  suffered,  and  who 
bad  given  me  so  many  proofs  of  more 


than  fraternal  affection,  and  I  tor- 
tured my  imagination  with  the  idea 
of  a  thousand  disasters  which  might 
have  befallen  my  family. 

Not  even  so  manyjearsof  captivity 
had  deadened  the  energy  and  suscep- 
tibility of  my  feelings !  but  it  was  a 
susceptibility  only  to  pain  and  sorrow. 

I  felt,  too,  on  my  return,  a  strange 
desire  to  visit  Udine,  and  the  lodging- 
house,  where  our  two  generous  friends 
had  assumed  the  character  of  waiters, 
and  secretly  stretched  out  to  us  the 
hand  of  friendship. 

But  we  passed  that  town  to  our 
left,  and  passed  on  our  way. 
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Pordenone,  Conegliano,  Qspedaletto,  Vicenza,  Verona, 
Man  to  v  a ,  mi  ricordavano  tante  cose !  Del  primo  luogo  era  na- 
tivo  un  valente  giovane,  slatomi  amico ,  e  perito  nelle  stragi 
di  Russia  :  Conegliano  era  il  paese  ove  i  secondini  de'Pioatft 
mf  aveano  detto  eaaere  sUta  condotta  la  Zanze  :  in  Ospeda- 
letlo  era  stata  maritata ,  ma  or  non  vivcavi  piu ,  una  creature 
angelica  ed  infelice ,  ch'  io  aveva  gia  tempo  venerato  e  cir  i<  > 
venerava ancore.  In  tuiii  que'luoghi  insomnia  mi  sorgeano 
inn.  nibranze  piu  o  meno  care;  ed  in  Mantova  piu  che  in 
niun'  altra  citta.  Mi  parea  jeri  Che  k>  V  era  venulo  con  Lodo- 
vico  nel  1815!  mi  parea  jeri  che  io  v'era  venuto  con  Porro 
nel  1820 !  —  Le  steaae strade,  le  stesse  piazze,  gli  steasi  na- 
lazzi ,  e  tante  differenze  aociali !  Tanti  miei  conoscenti  invo- 
lati  da  morte !  tanti  esuli !  una  generazione  d*  aduiti  i  quali  io 
aveva  veilnti  i.<  II' infanzia!  E  non  poter  correrea  questa,o 


Conegllano, 
lelto,  Veroiia.  and  Maniua.  nrrc  all 
places  which  interest^  my  f^llngi. 
In  ihc  Hnt  redded  one  of  my  fHendt. 

llcni  young  man,  who  had 
sunhed  the  campaigns  of  RossU; 
ConegUauo  was  the  di&lrict  whither. 
I  was  told  by  the  under  jailers,  poor 
Angtola  had  been  conducted;  and  In 
Otpedatetto  there  had  married  and  re- 
sided a  young  lady,  who  had  more  of 
the  angel  than  the  woman,  and  who. 

now  no  more,  I  had  every 


reason  to  remember  wHh  the  highest 
respect     The  whole  of  these  place* 

or  less  dear ;  and  Mantua  more  than 
any  It  appeared  only  j  es- 

terda  j .  that  I  had  come  with  Lodovfco 
In  1815.  and  paid  another  rtsft  with 
Count  Porro  in  1810.  The  same 
roads,  the  same  squares,  the  same 
palaces,  and  yet  such  a  change  In  all 
social  relatlov!  So  many  of  my  con- 
nexions matched  away  for  ever— so 
many  filled— one  generation,  I  had 
started  up  into 


Yet  how  painful  not  to  be 
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quella  casa!  non  poter  parlare  del  tale ,  o  del  tal  altro  con 
alcuno ! 

E  per  colmo  d'  affanno ,  Mantova  era  il  punto  di  separa- 
zione  per  Maroncelli  e  per  me.  Vi  pernottammo  tristissimi 
entrambi.  lo  era  agitato  come  im  uomo  alia  vigilia  d'  udire  la 
sua  condanna. 

La  mattina  mi  lavai  la  faccia  ,  e  guardai  nello  specchio  se 
si  conoscesse  ancora  ch'  io  avessi  pianto.  Presi,  quanto  meglio 
potei ,  1'  aria  tranquilla  e  sorridente  $  dissi  a  Dio  una  picciola 
preghiera  ,  ma  per  verita  molto  distratto  5  ed  udendo  che  gia 
Maroncelli  movea  le  sue  grucce  e  parlava  col  cameriere,  andai 
ad  abbracciarlo.  Tutti  due  sembravamo  pieni  di  coraggio  per 
questa  separazione;  ci  parlavamo  un  po'  commossi ,  ma  con 
voce  forte.  L'  uffiziale  di  gendarmeria  che  dee  condurlo  a'  con- 
fini  di  Romagna  e  giunto ;  bisogna  partire  ;  non  sappiamo 
quasi  che  dirci-,  un  amplesso,  un  bacio ,  un  amplesso  an- 
cora. —  Monto  in  carrozza ,  disparve  5  io  restai  come  anni- 
chilato. 

Tornai  nella  mia  stanza ,  mi  gettai  in  ginocchio ;  e  pregai 
per  quel  misero  mutilate ,  diviso  dal  suo  amico ,  e  proruppi  in 
lagrime  ed  in  singhiozzi. 


allowed  to  call  at  a  single  house,  or 
to  accost  a  single  person  we  met. 

To  complete  my  misery,  Mantua 
was  the  point  of  separation  between 
Maroncelli  and  myself.  We  passed 
the  night  there,  both  filled  with  fore- 
bodings and  regret.  I  felt  agitated 
like  a  man  on  the  eve  of  receiving  his 
sentence. 

The  neit  morning  I  rose,  and  wash- 
ed ray  face,  in  order  to  conceal  from 
my  friend  how  much  I  bad  given  way 
to  grief  during  the  preceding  night. 
I  looke<Uat  myself  in  the  glass,  and 
tried  to  assume  a  quiet  and  even 
cheerful  air.  I  then  bent  down  in 
prayer,  though  ill  able  to  command 
my  thoughts;  and  hearing  Maroncelli 


already  upon  his  crutches,  and  speak- 
ing to  the  servant,  I  hastened  to 
embrace  him.  We  had  both  pre- 
pared ourselves,  with  previous  exer- 
tions, for  this  closing  interview,  and 
we  spoke  to  each  other  firmly,  as  well 
as  affectionately.  The  officer  appoint- 
ed to  conduct  us  to  the  borders  of 
Romagna  appeared ;  it  was  time  to 
set  out;  we  hardly  knew  how  to  speak 
another  word,  we  grasped  each  other's 
hands  again  and  again,— we  parted ; 
he  mounted  into  bis  vehicle,  and  I 
felt  as  if  I  had  been  annihilated  at  a 
blow. 

I  returned  into  my  chamber,  threw 
myself  upon  my  knees,  and  prayed 
for  my  poor  mutilated  friend,  thus 


LI-   Mil-    I'KK.IOM. 


Conobbi  motti  uomini  egregi ,  ma  nessuno  piu  aflettuosa- 
mente  socievole  di  Maroncelli ,  nessuno  piu  educate  a  tutu  i 
n-iiardi  della  gentitezza,  piu  esente  da  accent  di  selvati- 
cume,  piu  costan  tempi  itr  m*-ni"i.  .  ,  |,.>  |.,  M-IU  si  compone 
<!i  cmtinui  esercizii  di  tolleranza,  di  generosfta  c  di 
Oh  mio  socio  di  tanti  anni  di  dolore ,  il  cielo  ti 
<>Yim<]H<>  tu  rtspiri,  ctidia  amiri  che  m*  agguaglino  in 
p  mi  superino  in  bonta! 


Mparal«<l  from  me.  wllh  sighs  and 
lam. 

I   had  known 
bin  not  one 

than  MarooctlU;  no!  one 
better  educated  In  all  respect*,  more 
or  III  hu- 


In  continued  exercises  of  tole- 
rance, of  generosity,  and  good  MBM. 
Man  y<m.  my  dear  tonpa- 


yoo  new  friends  wb«  may  equal  me 
In  affection  for  you,  and 

mtrt.r 
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Partimmo  la  stessa  mattina  da  Mantova  per  Brescia.  Qui  fu 
iato  libero  1'altro  concaptivo,  Andrea  Tonelli.  Quest'  in- 
f'liee  seppe  ivi  d'aver  perduta  la  madre,  e  Ie  desolate  sue 
lagrime  mi  straziarono  il  cuore. 

Benctie  angosciatissimo  qual  io  m'  era  per  tante  cagioni ,  il 
seguente  caso  rai  fece  alquanto  ridere. 

Sopra  una  tavola  della  locanda  v'  era  un  annuncio  teatrale. 
Prendo  ,  e  leggo  :  —  Francesco,  da  Rimini  f  opera  per  mu- 
nca ,  ecc. 

-  Di  chi  e  quest*  opera?  dico  al  cameriere. 

-  Chi  I'abbia  messa  in  versi  e  chi  in  musica  ,  nol  so ,  ri- 
sponde ;  ma  insomma  e  sempre  quella  Francesca  da  Rimini  che 
tutti  conoscono. 

—  Tutti?  v*  ingannate.  Io  che  vengo  di  Germania ,  che 
cosa  ho  da  sapere  delle  vostre  Francesche?  — 
II  cameriere    (era  un  giovinotto  di  faccia  sdegnosetta  , 


(II AFTER  XCV. 

1  set  out  the  same  evening  Tor 
Brescia.  There  I  took  leave  of  my 
olher  fellow-prisoner  Andrea  Tor- 
rrlli.  The  unhappy  man  had  just 
heard  that  be  had  lost  his  mother,  and 
the  bitterness  of  his  grief  wrung  my 
heart ;  yet,  agonized  as  were  my  feel- 
ings from  so  many  different  causes, 
I  could  not  help  laughing  at  the  fol- 
lowing illHilrilt. 

Upon  the  table  of  our  lodging- 
bouse.  I  found  the  following  thea- 
trical announcement  :— Francesca 


da  Rimini;  opera  per  musica ,  etc. 

"  Whose  work  is  this?  "  I  inqui- 
red of  the  waiter. 

"  Who  versified  it,  and  composed 
the  music,  I  cannot  tell,  but  it  is  the 
Francesca  da  Rimini  which  every- 
body knows." 

"Everybody!  you  must  be  wrong 
there.  I  come  from  Germany,  yet 
what  do  I  know  of  yourFrancescas?" 

The  waiter  was  a  young  man  with 
rather  a  satirical  cast  of  faee,  quite 
Brescian;  and  he  looked  at  me  with 
a  contemptuous  sort  of  pity. 

"  What  should  you  know,  indeed, 
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veramente  bresciana)   mi  guard6  con  disprezzanle  |>i 

—  Che  cosa  ha  da  sapere?  Signore,  non  M  iratta  <li  Fran- 
cesche.  Si  tratta  d'  una  Francetca  da  Hititini  unica.  Voglio  «Iiiv 
la  tragedia  del  signor  Silvio  Pellico.  Qui  I1  hanrio  messa  in 
opera ,  guastandola  un  pochino ,  flia.  Uitt'  uno  e sempre  quella. 

—  Ah!  Silvio  Pellico?  Mi  pare  d'aver  inteso  a  nominarlo. 
NOD  6  quel  cattivo  mobile  che  fu  condannalo  a  morte  e  poi  a 
<  in<  .-re  duro,  otto  onoveanni  sono?  — 

NOD  avessi  mai  detto  questo  scherzo !  Si  guardo  intorno , 
poi  mianln  MM-,  digrignd  In-uljilih-  U'lliviimi  drnti ,  PMMHUI 
avesse  udito  rumore ,  credo  che  m'  accoppava. 

Se  n'and6  borbottando  :  —  Cattivo  mnl.i1»>!  —  Ma  prima 
( -If  in  partissi,  scoperse  chi  mi  fossi.  Ei  non  sapca  piu  i 
terrogare,  ne  rispoodere,  D&  scrivere,  ne  camminare.  NOD 
sapea  piu  altro  che  pormi  gli  occhi  addoaso ,  fregarsi  le  rnani , 
cdii*  ;i  hiiti,  seoza  propoeito:  —  Sior it,  twrtil  —  cheparea 
Hi.-  starnutasse. 

Due  giorni  dopo ,  addl  9  seUembrc ,  giuDsi  col  commissario 
a  Milano.  AU'avvK  mai  mi  a  questa  citta,  al  rivedere  la  cupola 
del  Duomo,  al  ripassare  in  <]u«  I  vialc  di  Loreto  gia  mia  pas- 
seggiatasl  frequeDlee  si  cara,al  rientrart  per  purl  a  <>n.  n 


..r  "<ir  Franccsca*?  why,  no.  dr.  U  it 
«>n!)  on*  we  speak  of-Fra«ce»ra  da 
•  he  sure,  sir;  I  mewi  the 
trtgcdy  of  Signor  Sihlo  Pellico. 
They  have  here  turned  U  into  an 
opera,  spoiling  it  a  little  no  doubt. 

ill  ii  is  always  P.! 

'  "  Ah.  Silvio  Pellico  I  I  think  I  have 
heard  his  name.  Is  it  not  Out  same 
evU-min<:  i  tor  who  was  con- 

demned to  death,  and  his  sentence 
was  changed  to  hard  imprisonment, 
some  eight  or  ten  years  ago?" 

I  should  never  have  haunted  such 
a  jest.  He  looked  round  him.  filed 
his  eyes  on  roe,  showed  a  fine  set  of 
uvih,  » iih  no  amiable  intention ;  and 


i 

I  believe  he  would  have  knocked  me 
down,  had  he  not  heard  a  noise  close 

I.J    Uv 

Be  warn  away  muttering :  ••  Ill- 
minded  conspirator.  Indeed!"  But 
before  I  left,  he  had  found  me 
He  was  half  oat  of  his  wits;  be  could 
neither  question,  nor  answer,  nor 
write,  nor  walk,  nor  wait.  lie  bad 
his  eyes  continually  upon  me.  be  rub- 
l><  «l  hi-  li.in.lv  .iii.l  ad.Irf^iiu-  hiriiM-lf 
to  every  one  near  him;  "Sior  xi, 
Sior  ti;  Tes.  sir.  Yes,  sir! "  be  kepi 
summering  out. "  coming!  coming!" 

Two  days  afterwards,  on  the  9th 
of  September.  I  arrived  with  the  cora- 
miscary  at  Milan.  On  approaching  U>e 
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tale ,  e  ritrovarmi  al  Corso ,  e  rivedere  quelle  case ,  que'  tem- 
pi i  ,  quelle  vie ,  provai  i  piu  dolci  ed  i  phi  tormentosi  senti- 
menti :  uno  smanioso  desiderio  di  fermarmi  alcun  tempo  in 
Milano  e  riabbracciarvi  quegli  amici  ch'  io  v*  avrei  rinvenuti 
ancora  :  un  inflnito  rincrescimento  pensando  a  quelli  ch'  io 
aveva  lasciato  sullo  Spielberg ,  a  quelli  cbe  ramingavano  in 
terre  straniere ,  a  quelli  ch'  erano  morti :  una  viva  gratitudine 
rammentando  1'  amore  che  m'  avevano  dimostrato  in  generale 
i  Milanesi :  qualche  fremito  di  sdegno  contro  alcuni  che  mi 
avevano  calunniato ,  mentre  erano  sempre  stati  1'  oggetto  della 
mia  benevolenza  e  della  mia  stima. 

Andammo  ad  alloggiare  alia  Bella  Venezia. 

Qui  io  era  stato  tante  volte  a  lieti  amicali  conviti :  qui  avea 
visitato  tanti  degni  forestieri  :  qui  una  rispettabile  attempata 
signora  mi  sollecitava ,  ed  indarno ,  a  seguirla  in  Toscana , 
prevedendo ,  s'  io  restava  a  Milano ,  le  sventure  che  m'  accad- 
dero.  Oh  commoventi  memorie !  Oh  passato  si  cosparso  di 
piaceri  e  di  dolori,  e  si  rapidamente  fuggito! 

I  camerieri  dell*  albergo  scopersero  subito  chi  foss'  io.  La 
voce  si  diffuse ,  e  verso  sera  vidi  molti  fermarsi  sulla  piazza 


city,  on  seeing  the  cupola  of  the  ca- 
thedral, in  repassing  the  walk  by  Lc- 
retto,  so  well  known,  and  so  dear,  on 
recognizing  the  corso,  the  buildings, 
churches,  and  public  places  of  every 
kind,  what  were  my  mingled  feelings 
of  pleasure  and  regret !  I  felt  an  in- 
tense desire  to  stop,  and  embrace  once 
more  my  beloved  friends.  I  reflected 
with  bitter  grief  on  those,  whom,  in- 
stead of  meeting  here,  I  had  left  in 
the  horrible  abode  of  Spielberg,— on 
those  who  were  wandering  in  strange 
lands,— on  those  who  were  no  more. 
I  thought,  too,  with  gratitude  upon 
the  affection  shown  me  by  the  peo- 
ple ;  their  indignation  against  all  those 
who  had  calumniated  me,  while  they 


had  uniformly  been  the  objects  of  my 
benevolence  and  esteem. 

We  went  to  take  up  our  quarters 
at  the  bella  Venezia. 

It  was  here  1  had  so  often  been 
present  at  our  social  meetings ;  here 
I  had  called  upon  so  many  distin- 
guished foreigners;  here  a  respect- 
able elderly  Signora  invited  me  in 
vain  to  follow  her  into  Tuscany,  fore- 
seeing, she  said,  the  misfortunes  that 
would  befall  me  if  I  remained  at  Mi- 
lan. What  affecting  recollections! 
How  rapidly  past  times  came  throng- 
ing over  my  memory,  fraught  with 
joy  and  grief ! 

The  waiters  at  the  hotel  soon  dis- 
covered who  I  was.  The  report 
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o  guardarc  alle  fmestre.  Uno  (ignore  chi  toss'  egli)  parv. 
conoscermi ,  e  mi  saluto ,  alzando  ambe  le  brace ia. 

Ah,  dov'  eraoo  i  figli  di  Porro,  i  miei  figli?  Perch£  non  li 
vid'io? 


spread,  and  towards  evening  a 
ber  of  persons  Hopped  In  the  square, 
and  looked  op  at  the  windows.  One. 
whose  name  I  did  not  know,  ap- 
peared to  reeofolxe  me.  and  raising 


both  his  arms,  made  a  sign  of  embra- 
cing Be,  as  a  welcome  back  lo  luly. 
And  where  were  the  son*  of  Porro; 
I  may  say  my  own  sons?  Why  did  I 
not  fee  them  there  T 
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II  commissario  mi  condusse  alia  polizia ,  per  presentarmi 
al  direttore.  Qual  sensazione  nel  rivedere  quella  casa ,  mio 
primo  carcere!  Quanti  affanni  mi  ricorsero  alia  mente!  Ah! 
mi  sowenne  con  tenerezza  di  te ,  o  M elchiorre  Gioja  ,  e  dei 
passi  precipitati  ch'  io  ti  vedea  muovere  su  e  giu  fra  quelle 
strette  pareti ,  e  delle  ore  che  stavi  immobile  al  tavolino ,  scri- 
vendo  i  tuoi  nobili  pensieri ,  e  de'  cenni  che  mi  facevi  col  faz- 
zoletto ,  e  della  mestizia  con  cui  mi  guardavi ,  quando  il  farmi 
cenni  ti  fu  vietato!  Ed  immaginai la tua  tomba,  forse  igno- 
rala  dal  maggior  numero  di  coloro  che  t'  amarono ,  siccom'  era 
ignorata  da  me ! — ed  implorai  pace  al  tuo  spirito ! 

Mi  sowenne  anche  del  mutolino,  della  patetica  voce  di 
Maddalena ,  de'  miei  palpiti  di  compassione  per  essa ,  de'  ladri 
miei  vicini ,  del  preteso  Luigi  XVII ,  del  povero  condannato 
che  si  lascib  cogliere  il  viglielto  e  sembrommi  avere  urlato 
solto  il  bastone. 
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The  commissary  conducted  me  to 
the  police,  io  order  to  present  me  to 
the  director.  What  were  my  sensa- 
tions upon  recognizing  the  house !  it 
was  my  first  prison.  It  was  then  I 
thought  with  pain  ofMelchiorre Gioja, 
on  the  rapid  steps  with  which  I  had 
seen  him  pacing  within  those  narrow 
walls,  or  sitting  at  his  little  table, 
recording  his  noble  thoughts,  or  mak- 
ing signals  to  me;  and  his  last  look  of 
sorrow,  when  forbidden  longer  to 


communicate  with  me.  I  pictured  to 
myself  his  solitary  grave,  unknown  to 
all  who  had  so  ardently  loved  him, 
and,  while  invoking  peace  to  his  gentle 
spirit,  I  wept. 

Here,  too,  I  called  to  mind  the  little 
dumb  boy,  the  pathetic  tones  of  Mad- 
dalene,  my  strange  emotions  of  com- 
passion for  her,  my  neighbours  the 
robbers,  the  assumed  Louis  XVII., 
and  the  poor  prisoner  who  had  car- 
ried the  fatal  letter,  and  whose  cries 
under  the  infliction  of  the  bastinado, 
had  reached  me. 
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Tuttequeste  ed  altre  memorie  m'opprimeanocome  un  sogno 
angoscioso,  ma  piu  m*  opprimea  quella  delle  due  visile  fat- 
temi  ivi  dal  mio  povero  padre ,  dieci  anni  addielro.  Come  il 
buon  vecchio  s'  illudeva ,  sperando  ch*  io  presto  potessi  rag- 
giungerlo  a  Torino !  Avrebb'  egli  sostcnuto  1*  idea  di  dieci  anni 
•  I  i  |>rigionia  ad  un  figlio,  e  di  tal  prigionia?  Maquando  lesue 
illusioni  svanirono,avraegli,  avra  la  madre  avuto  forzadi 
reggere  a  si  iacerante  cordoglio?  Erami  da  to  ancora  di  rive- 
il.  ill  <  ntrambi?o  forse  unosolodei  due?  e  quale? 

Oh  dubbio  tormentosissimo  e  sempre  rinascente!  Io  era, 
per  cos!  dire,  alle  porte  di  casa t  e  non sapeva  ancora  se  i  j: 
tori  fossero  in  vita ;  se  fosse  in  vita  pur  uno  della  mia  fa- 
miglia. 

II  direUore  della  polizia  m'  accolse  gentilmente ,  e  permise 
<  h'  to  mi  fermassi  alia BeUa  Vcnezia col  commissario  imperiale, 
invecc  di  farmi  custodire  altrove.  Non  mi  si  concesse  per  altro 
<h  inostrarmi  adalcuno,  ed  ioquindi  mi  dcterminai  a  ptrtire 
il  maltino  seguente.  Ottenni  soltanto  di  vedere  il  console  pie- 
monteae,  per  chiedergli  contezza  de'miei  congiunti.  Sarei 


These  and  other 
pearrtwtthanibevlvtdaeatofsome 
horrible  dream ;  hat  mo*  of  ill.  I  Ml 
those  two  visits  which  my  father  tod 
made  aie  tea  yeara before,  when  1  la* 
saw  him.  How  the  good  old  man 
hid  deceived  himself  In  the  eiperta- 
Uon  that  I  should  to  soon  rejoin  bin 
at  Turin!  Could  he  then  hate  borne 
the  idea  of  a  son's  ten  years*  captl- 
»t).and  In  such  a  prison? Bat  when 
these  flattering  hopes  vanished,  did 
he,  and  did  my  mother  hear  up  against 
so  •eipedfld  a  calamity?  was  I 
ever  to  see  them  again  in  this 
world?  Had  one.  or  which  of  then. 
died  during  the  cruel  Interval  that 


ing  doubt  which  yet  clung  to  me.    I 


to  knock  at  the  door  of  my 
•owing  if  they  were 
to  citjtflsjCT,  or  what  other  ami 
ben  of  my  touted  family  were  toft 


I  [!'•  !,it''<t>'t   nf  j".||ir 
iii    i  fii'Milh  in.riii'  r.      l 

me  to  stay  at  tto  Mto  FeiMfia  willi 


myjMrneythe 

I    ..l,l.nr..-.|    .in 

vtth  the  Pled- 
.  to  learn  if  possible 
of  my  relatives.  I 

should  have  watted  on  hte,  tot  being 

attacked  with  fever,  at 

keep  ray  bed.  I  sent  to 
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andato  da  lui ,  ma  essendo  preso  da  febbre  e  dovendo  pormi 
in  letto ,  lo  feci  pregare  di  venire  da  me. 

Ebbe  la  compiacenza  di  non  farsi  aspettare ,  ed  oh  quanto 
glienefui  grato! 

Ei  mi  diede  buone  nuove  di  mio  padre  e  di  mio  fratello  pri- 
mogenito.  Circa  la  madre ,  T  altro  fratello  e  le  due  sorelle ,  ri- 
masi  in  crudele  incertezza. 

In  parte  confortato,  ma  non  abbastanza ,  avrei  voluto,  per 
sollevare  I'  anima  mia ,  prolungare  molto  la  conversazione  col 
signer  console.  Ei  non  fu  scarso  della  sua  gentilezza ,  ma  do- 
vette  pure  lasciarmi. 

Restate  solo,  avrei  avuto  bisogno  di  lagrime,  e  non  ne 
avea.  Perche  talvolta  mi  fa  il  dolore  prorompere  in  pianto , 
ed  altre  volte ,  anzi  il  piii  spesso ,  quando  parmi  che  il  piangere 
mi  sarebbe  si  dolce  ristoro ,  lo  invoco  inutilmente?  Questa 
impossibilifa  di  sfogare  la  mia  afflizione  accresceami  la  febbre  : 
il  capo  doleami  forte. 

Chiesi  da  bere  a  Stundberger.  Questo  buon  uomo  era  un 
sergente  della  polizia  di  Vienna,  faciente  funzione  di  came- 
rieredel  commissario.  Non  era  vecchio ,  ma  diedesi  il  caso  che 
mi  porse  da  bere  con  mano  tremante.  Quel  tremito  mi  ri- 
cord6  Schiller,  il  mio  amato  Schiller,  quando  il  primo  giorno 


He  bad  the  kindness  to  come  im- 
mediately, and  I  felt  truly  grateful  to 
him. 

He  gave  me  a  favourable  account 
of  my  father,  and  of  my  eldest  brother. 
Respecting  my  mother,  however,  my 
other  brother,  and  my  two  sisters,  I 
could  learn  nothing. 

Thus  in  part  comforted,  I  could 
have  wished  to  prolong  the  conver- 
sation with  the  consul,  and  he  would 
willingly  have  gratified  me  bad  not 
his  duties  called  him  away. 

After  he  left  me,  I  was  extremely 
affected,  but,  as  bad  so  often  happen- 
ed, no  tears  came  to  give  me  relief. 


The  habit  of  long  internal  grief 
seemed  yet  to  prey  upon  my  heart ;  to 
weep  would  have  alleviated  the  fever 
which  consumed  me,  and  distracted 
my  head  with  pain. 

I  called  to  Stundberger  for  some- 
thing to  drink.  That  good  man  was 
a  serjeant  of  police  at  Vienna,  though 
now  filling  the  office  of  valet  de 
chambre  to  the  commissary.  But 
though  not  old,  I  perceived  that  his 
hand  trembled  in  giving  me  the  drink. 
This  circumstance  reminded  me  of 
Schiller,  my  beloved  Schiller,  when, 
on  the  day  of  my  arrival  at  Spielberg, 
I  ordered  him,  in  an  imperious  tone, 
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del  mio  arrive  a  Spielberg,  gli  dimandai  con  imperioso  orgo- 
glio  la  brocca  dell'  acqua ,  e  me  la  porse. 

Gosa  strana!  Tal  riraembranza,  aggiunta  alle  altre,  ruppe 
la  selce  del  mio  cuore .  e  le  lagrime  scaturirono. 


to  hand  me  the  jug  of  water,  and  he 
obeyed  me. 

How  strange  it  was!    The  recol- 
lection of  this,  added  to  other  feelings 


of  the  kind,  struck,  as  it  wen-  tin 
rock  of  my  heart,  and  tears  began  to 
flow. 
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La  mattina  del  10  settembre  abbracciai  il  mio  eccellente 
commissario ,  e  partii.  Ci  conoscevamo  solamente  da  un  mese , 
e  mi  pareva  un  amico  di  molti  anni.  L'  anima  sua ,  plena  di 
sentimento  del  bello  e  dell'  onesto,  non  era  investigatrice , 
non  era  artifiziosa  $  non  perche  npn  potesse  avere  1'  ingegno 
di  esserlo ,  ma  per  quell'  amore  di  nobile  semplicita  ch'  e  negli 
uominiretti. 

Taluno ,  durante  il  viaggio ,  in  un  luogo  dove  c'  eravamo 
fermati ,  mi  disse  ascosamente  :  —  Guardatevi  di  quell'  angdo 
custode;  se  non  fosse  di  quei  neri,  non  ve  1'  avrebbero  dato. 

—  Eppur  v'  ingannate ,  gli  dissi  $  ho  la  piii  intima  persua- 
sione  che  v'  ingannate. 

—  I  piii  astuti,  riprese  quegli ,  son  coloro  che appajono  piii 
semplici. 

—  Se  cosi  fosse ,  non  bisognerebbe  mai  credere  alia  virtu 
d'  alcuno. 
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The  morning  of  the  loth  of  Sep- 
tember, I  took  leave  of  the  excellent 
commissary,  and  set  out.  We  had 
only  been  acquainted  with  each  other 
for  about  a  month,  and  yet  he  was  as 
friendly  as  if  he  had  known  me  for 
years.  His  noble  and  upright  mind 
was  above  all  artiflce,  or  desire  of 
penetrating  the  opinions  of  others, 
not  from  any  want  of  intelligence, 
but  a  love  of  that  dignified  sirn- 


It  sometimes  happened  during  our 
journey,  that  I  was  accosted  by  some 
one  or  other  when  unobserved,  in 
plflfces  wkere  we  stopped.  "  Take 
care  of  that  angel  keeper  of  yours; 
if  he  did  not  belong  to  those  neri 
(blacks),  they  would  not  have  put  him 
over  you." 

"  There  you  are  deceived,"  said  I; 
"  I  have  the  greatest  reason  to  believe 
that  you  are  deceived. " 

"  The  most  cunning,"  was  the  re- 
ply, "  can  always  contrive  to  appear 


plicity  which   animates    all    honest  i  the  most  simple." 

men.  "  If  it  were  so,  we  ought  never  to 


LI;  MII: 


—  Vi  son  certi  posti  sociali  ove  pu6  esservi  molta  clevala 
nlura/ioiir  I>«T  k  maniere,  ma  non  viriu!  non  virtu!  non 
virtu!  — 

Non  potei  rispondcrgli  altro ,  se  non  cl > 

—  Esagerazione,  signor  mio!  esagerazionc ! 

—  lo  sono  conseguente ,  insiste  colui.  — 

Ma  fummo  interrotti.  E  mi  sovvcnne  il  cave  a  contequcn- 
ttariu  di  Leibnizio. 

Pur  troppo  la  piu  parte  degli  uomini  ragiona  con  quesU 
falsa  e  UTI  ilulf  logica  :  —  lo  seguo  to  stcndardo  A,  che  son 
certo  essere  quello  delta  giuslizia ;  colui  segue  lo  stendardo 
B,  che  son  certo eaaere  qiMi. .  <i<  11*  ingiuslizia  :  dunque  egli  e 
mi  malvagio.— 

Ah  no,  o  togici  furibondi !  <li  qualunque  stendardo  voi 
si. it.-,  non  ragionate  cosl  disumanamente!  Pensate  che  par- 
i.-n.ln.i.i  mi  datosvanUggioso qualunque (edoT'e una  societa 
od  un  imlividuo  che  non  abbiane  di  tali?)  e  procedendo con 
rabbioso  rigore  di  conseguenza  in  cooseguenza ,  e  (acilc  a 
chicchessia  il  giungcrea  quesU  conclusione  lHori  di  noi 
quatlro,  tutti  i  inmt.ili  i  ritano  d1  essere  ani  vivi.  —  E  se  si 


give  credit  to  the 
any  one." 
"  Yes,  there  are  certain  soda!  rta- 

i,,-  „-,  i,  .1.    -n,  vfeM  mmft 

en  may  appear  to  great  adv.n- 


to  virtue,  they  have  DOM  oflt." 
I  could  only  answ  A.  "  Jfou  cMg- 

gerate.  sir;  you  exaggerate." 
"  I  am  only 


We  were  here  intrrrnpttd. 
called  to  mind  the  cat-e  a 
liarmofLelbniU. 

Too  many  are  Inclined  to 
this  false  and  terrible  doctrine.  I 
follow  the  standard  A.  that  i*  JUSTICE  ; 
another  follows  standard  B,  it  must 
therefore  be  that  of  INJUSTICE,  and 


that.  ••  Beyond  we  fear,  all  the  rest 
of  the  world  deserve  to 
alive.**  And  if  we  are  at  the 
of  Investigating  a  little  further,  we 
shall  find  each  of  the  four  crying  oM, 
"  AO  deserve  to  be  burnt  alive  toge- 
th.T.  with  ih«-  n,,.,,i,,,n  ,.f  •JHAff 

Thl«    «•!••»    l+n^l    nf 

i  an  i  uiftar  iron  01 
is  in  th 
phieal.    A 


CAPO  XCVII. 


341 


fa  piii  sagace  scrutinio ,  ciascun  de'  quattro  dira  :  —  Tutli  i 
mortal i  meritano  d'  essere  arsi  vivi ,  fuori  di  me.  — 

Questo  volgare  rigorismo  e  sommamente  antifilosofico.  Una 
diffidenza  moderata  puo  esser  savia  :  una  difiidenza  oltre- 
spinta,nonmai. 

Dopo  il  cennoche  m*  erastato  fatto  su  quell'  angelo  custode, 
io  posi  piu  mentedi  prima  astudiarlo,  ed  ogni  giorno  piii  mi 
convinsi  della  innocua  e  generosa  sua  natura. 

Quando  v'e  un  ordine  di  societa  stabilito,  molto  o  poco 
buono  ch'ei  sia,  tutti  i  posti  sociali  che  non  vengono  per 
universale  coscienza  riconosciuti  infami ,  tutti  i  posti  sociali 
che  promettono  di  cooperare  nobilmente  al  ben  pubblico ,  e  le 
cui  promesse  sono  credute  da  gran  numero  di  gente ;  tutti  i 
posti  sociali  in  cui  e  assurdo  negare  che  vi  sieno  stati  uomini 
onesti ,  possono  sempre  da  uomini  onesti  essere  occupati. 

Lessi  d'un  quacchero,  che  aveva  orrore  dei  soldati :  vide 
una  volta  unsoldato  gettarsi  nel  Tamigi ,  e  salvare  un  infelice 
che  s'annegava ;  ei  disse : — Saro  sempre  quacchero,  ma  ariche 
i  soldati  son  buone  creature.  — 


cion  is  wise,  but  when  urged  to  the 
extreme,  It  is  the  opposite. 

After  the  hint  thus  thrown  out  to 
roe  respecting  that  angelo  custode,  1 
turned  to  study  him  with  greater  at- 
tention than  I  had  before  done;  and 
each  day  served  to  convince  me  more 
and  more  of  his  friendly  and  generous 
nature. 

When  an  order  of  society,  more  or 
left  perfect,  has  been  established, 
whether  for  better  or  worse,  all  the 
•octal  offlres,  not  pronounced  by  ge- 
neral consent  to  be  infamous,  all  that 
are  adapted  to  promote  the  public 


good,  and  the  confidence  of  a  respecr 
table  number,  and  which  are  filled  by 
men  acknowledged  to  be  of  upright 
mind,  such  offices  may  undeniably  be 
undertaken  by  honest  men  without 
incurring  any  charge  of  unconscien- 
tiousness. 

I  have  read  of  a  quaker  who  had  a 
great  horror  of  soldiers.  He  one  day 
saw  a  soldier  throw  himself  into  the 
Thames,  and  save  the  life  of  a  fellow- 
being  who  was  drowning.  "  I  don't 
care,"  he  exclaimed,  "  I  will  still  be 
a  quaker,  but  there  are  some  good 
fellows  even  among  soldiers." 
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Stundberger  m'aooompagno  sino  alia  vettura ,  ove  oionlai 
col  brigadier®  di  gendarmerie ,  al  quale  io  era  state  aflidato. 

va ,  e  spirava  aria  fredda. 

—  S'awolga  bene  nel  mantello,  diceami  Simullierger;  si 
copra  meglio  il  capo ,  procuri  di  non  arri  vare  a  can  am  ma  la  to ; 
<  i  N  nol  cos!  poco  per  lei  a  raffreddanu !  Quanto  mf  incrcs- 
mm  [*>terle  prestare  i  miei  servigi  fino  a  Torino!- 

I    1 11  MO  cio  diceami  egli  al  cordialmente  e  con  voce  com* 
mossa! 

-  D'or  innanzi  ella  non  avra  foree  piu  mat  alcun  Todesco 
no  a  ae,  soggiaos*  egli;  non  udra  foree  piu  roai  parlare 
questa  lingua,  die  gl*  Italian!  trovano  si  dura.  Epoco  1< 
porteri  probabilmcnlc.  Fra  i  Tedeschi  ebbe  tante  sventure  a 
-  non  avra  troppa  vogliadi  ricordarsidiiK  i   i:nnn 
,  in,  «ii  mi  .Iniirniirlirri  presto  il  imm«» ,  io,  signore, 
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my  rehkk .  Into  which  1  got  nHh  ihc 
brigtdter  of  gt*t  (Tarmft,  io  whote 
rare  I  was  intrusted.  Il  was  saow- 
in§t  and  the  cold  was  cioe«i>e. 

"  Wrap  yourself  well  up  la  j  wir 
cloak."  said  SUradben*r;  "cover 
your  bead  Niter,  and  contrive  to 
reach  home  as  little  unwell  as  )ou 
•  .m  :  remember,  that  a  very  little 
thing  will  give  you  cold  just  now.  I 
wish  U  had  been  In  my  power  to  go 
on  and  attend  you  as  for  as  Tu  ri  u . 


lie  said  ifcte  la  a  tone  of  voice  so 
tntly  cordial  MM!  alecUooale  that  I 


From  tills  time  yon  will  have  no 

i.  i.ir  ><'ij.   hf  .11  ,  i  .'  '  i  .     j«''j 

spoken,  and  little,  I  dare  say.  will  you 
care  for  that  ;  ine  Italians  fki<i 
kntih.    Btsidei,  you  have 
greatly  amnng  as.  that 
you  will  not  like  to 
yet,  though  you  will  so  soon  forget 
my  very  name,  I  shall   not  cease. 
offer  op   prayers  for  jour 
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-  Ed  io  per  te ,  gli  dissi  toccandogli  i'  ultima  volta  la  mano. 

II  pover*  uomo  grido  ancora :  GutenMorgen  I  guic  Reise  I  leben 

sie  wohll  (buon  giorno!  buon  viaggio!  stia  bene!)  Furonole 

ultime  parole  tedesche  che  udii  pronunciare  ,  e  mi  sonarono 

care  come  se  fossero  state  dellamia  lingua. 

10  amoappassionatamentela  miapatria,  manon  odioalcun 
altra  nazione.  La  civilta ,  la  ricchezza ,  la  potenza ,  la  gloria , 
sono  diverse  nelle  diverse  nazioni;  ma  in  tutte  havvi  anime 
obbedienti  alia  gran  vocazione  deir  uomo ,  di  amare ,  e  com- 
piangere ,  e  giovare. 

11  brigadiere  che  m'accompagnava ,  mi  racconto  essere  stato 
uno  di  quelli  che  arrestarono  il  mio  infelicissimo  Confalo- 
nieri.  Mi  disse  come  questi  avea  tentato  di  fuggire,  come  il 
colpo  gli  era  fallito ,  come  strappato  dalle  braccia  di  sua  sposa , 
Confalonieri  ed  essa  fossero  inteneriti  e  sostenessero  con  di- 
gnita  quella  sventura. 

10  ardiva  di  febbre  udendo  questa  misera  storia,  ed  una 
mano  di  ferro  parea  stringermi  il  cuore. 

11  narratore,  uomo  alia  buona,  e  conversante  per  fiduciale 
socievolezza ,  non  s'accorgeva  chesebbeneio  non  avessinulla 


"  I  fhall  do  the  same  Tor  yon,"  I 
replied ;  as  I  shook  his  hand  for  the 
last  time. 

"  Guten  Morgen!  gute  Reise  I 
leben  tie  wohll  "  —  (farewell!  a 
pleasant  journey  !  good  morning  ! 
—he  continued  to  repeat;  and  the 
sounds  were  to  me  as  sweet  as  if  they 
bad  been  pronounced  in  my  native 
tongue. 

1  am  passionately  attached  to  my 
country,  but  I  do  not  dislike  any  other 
nation.  Civilization,  wealth,  power, 
glory,  are  differently  apportioned 
among  different  people;  but  in  all 
there  are  minds  obedient  to  the  great 
vocation  or  man, -to  love,  to  pity, 
and  to  assist  each  other. 


The  brigadier  who  attended  me, 
informed  me  that  he  was  one  of  those 
who  arrested  Confalonieri.  He  told 
me  how  the  unhappy  man  had  tried 
to  make  his  escape ;  how  he  had  been 
baffled,  and  how  he  had  been  torn 
from  the  arms  of  his  distracted  wife, 
while  they  both  at  the  same  time  sub- 
mitted to  the  calamity  with  dignity 
and  resignation. 

The  horrible  narrative  increased  my 
fever ;  a  hand  of  iron  seemed  to  be 
weighing  upon  my  heart. 

The  good  man,  in  his  desire  of 
showing  his  sociality,  and  entertain- 
ing me  with  his  remarks,  was  not 
aware  of  the  horror  he  excited  in  me 
when  I  cast  my  eye  on  those  hands 


-Tii 


ii.  MM;  i'i;h,ii»M 


o.nlra  di  lui,  pur  non  poteva  a  menu   di  racca  price  iare, 
Kiiardando  quclle  mani  die  s'erano  scagliatesulmioamico. 

A  Buflalora  ei  feoe colezione  :  ioera  troppoangoscialo,  non 
pivsi  nii'iit*'. 

Una  voIU,  in  anni  gia  lontani,  quando  villeggiava  in  Ar- 
luno  co'figli  del  route  Porrof  veniva  talora  a  passeggtare  a 
Buflalora  lungo  il  Ti» UK. 

Esultai  di  vedere  terminato  il  bel  ponte,  i  cut  materiali  m 
aveva  voduti  sparsi  sulla  riva  lombarda,  con  opinione  allora 
comune  che  tal  lavoro  non  si  fecesse  piu.  Esultai  di  ritra- 
verearc  qu«  I  liume,  e  di  ritoccarc  la  terra  piemontese.  Ah! 
bench*  io  ami  tutte  le  nazioni ,  Dio  sa quanto  ioprediliga  lf  Ita- 
lia ^  e  bench* io  sia  cosi  invaghito  dell*  Italia,  Diosa  quanto 
I  in  dolce  d'ogni  altro  nome  df  italico  paese  mi  sia  il 
del  Piemonte ,  del  paese  de*  miei 


,,r  mi 


bol  I  was  uubfe  to  UU*  any  ihio«i. 

IngnyUmeal  ArioAo.wlllillMMM 
of  Cooot  Porro.  I  WM  acraMoaMd  to 
walk  ihliber  (lo  Boflklon),  afc«|  tat 
UnluoftbeTldoo. 

1  was  rooked  to  Me  UK  noble 
bridge,    the  OMlerUU   of 


ltomeUUM 


of  the  HaUa*  namt.   Mill 

MMt  be  thai  of 
Ibfl  la.nl.  .fmj  falli.-r» 
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Dirimpetto  a  Buffalora  e  San  Martino.  Qui  il  brigadiere 
lombardo  par!6  a'carabinieri  piemontesi,  indi  mi  saluto  e  ri- 
pass6  il  ponte. 

—  Andiamo  a  Novara,  dissi  al  vetturino. 
-  Abbia  la  bont£  d'  aspettare  un  momento ,  disse  un  cara- 
biniere.  — 

Vidi  ch'io  non  era  ancora  libero,  e  me  n'afflissi,  temendo 
che  avesse  ad  esser  ritardato  il  mio  arrive  alia  casa  paterna. 

Dopopiu  d'un  quarto  d'ora  comparve  un  signers,  che  mi 
chiese  il  permessodi  venire  a  Novara  con  me.  Un'altra  occa- 
sione  gli  era  mancata;  or  non  v'era  altro  legno  che  il  mio; 
egli  era  ben  felice  ch'  io  gli  concedessi  di  profittarne ,  ecc.  ecc. 

Questo  carabiniere  travestito  era  d'  amabile  umore ,  e  mi 
tenne  buona  compagnia  sino  a  Novara.  Giunti  in  questa  citta , 
fingendo  di  volerche  smontassimo  ad  un  albergo,  fece  andare 
il  N'gno  nella  caserna  dei  carabinieri,  e  qui  mi  fu  detto  es- 


CHAPTER  XCIX. 

Opposite  to  Buffalora  lies  San 
Martino.  Here  the  Lombard  briga- 
dier spoke  to  the  Piedmontese  cara- 
bineers. saluted  me,  and  repassed  the 


"  Let  us  go  to  Novara!"  I  said  to 
the  Vetlurino. 

"  Have  the  goodness  to  stay  a  mo- 
ment," said  a  carabineer. 

I  found  I  was  not  yet  free  ;  and  was 
much  veied,  being  apprehensive  it 
would  retard  my  arrival  at  the  long 

,!,-..m|  horn.-. 


After  waiting  about  a  quarter  of  an 
hour  a  gentleman  came  forward  and 
requested  to  be  allowed  to  accom- 
pany us  as  far  as  Novara.  He  had 
already  missed  one  opportunity ;  there 
was  no  other  conveyance  than  mine ; 
and  he  expressed  himself  exceedingly 
happy  that  I  permitted  him  to  avail 
himself  of  it. 

This  carabineer  in  disguise  was 
very  good-humoured,  and  kept  me 
company  as  far  as  Novara.  Having 
reached  that  city,  and  feigning  we 
were  going  to  an  hotel,  he  stopt  at  the 
barracksof  the  carabineers,  and  I  was 
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servi  un  letto  per  me  nella  camera  di  un  brigadiere,  e  dover 
aspettaregli  ordini  superiori. 

lo  pensava  di  poter  partire  il  di  seguente ;  mi  posi  a  letto , 
e  dopo  aver  chiacchierato  alquanto  coll'ospite  brigadiere, 
m'  addormentai  profondamente.  Da  lungo  tempo  non  avea  piu 
dormito  cosi  bene. 

Mi  svegiiai  verso  il  maltino,  m' alzai  presto,  e  le  prime  ore 
mi  sembrarono  lunghe.  Fed  colezione,  chiacchierai ,  passeg- 
in  istanza  e  sulla  loggia,  diedi  un'occhiata  ai  libri  dell* 
ospite;  flnalmeiite  mi  s'annuncia  una  visita. 

Un  gentile  ufllziale  mi  vi< -no  a  dar  nuovedi  mio padre,  ea 
ii  rss  Tvi  di  osso  in  Novara  una  letlera,  la  qu;tl.>  mi  sara 
in  breve  portata.  Gli  fui  sommamente  tenuto  di  quest'  amabile 

rnrl. 

Volscro  alcuneore  cho  pur  mi  sembrarono  etcrne,  e  la  let- 
.'illin  comparve. 

Ohqual  gioja  nel  rivedere  quegli  amati  caratteri!  qual  gioja 
neir  intendere  che  mia  madre,  I'ottima  mia  madreviveva!  e 
vivevanoi  miei  due  fratelli,  e  la  sorella  maggiore!  Ahi!  la 
minore,  quella  Marietta  fattasi  monaca  della  Visitazione,  e 
dclla  <]ualrtMami  clandestinamentegiunta  notizianelcarccre, 
avea  cessato  di  vivere  nove  mesi  prima ! 


told  there  was  a  bed  for  me.  and  that  1 
must  wait  thearrlvalof  further  orders, 
hiding  that  I  was  to  set  off  the 
next  day.  I  went  to  bed.  and  after 
chatting  some  time  with  my  host.  I 
fell  fast  asleep;  and  it  was  long  since 
I  had  slept  so  profoundly. 

I  awoke  towards  morning,  rose  as 
quickly  as  possible,  and  found  the 
hours  hang  heavy  on  my  hands.  I 
took  my  breakfast,  chatted,  walked 
about  the  apartment  and  u\rr  tli< 
lodge,  cast  my  eye  over  the  host's 
books,  and  finally,— a  visitor  was  an- 
nounced. 

An  officer  had  come  to  give  mo  lid- 


Ings  respecting  my  father,  and  Inform 
me  that  there  was  a  letter  from  him. 
lying  for  me  at  Novara.  I  was  ex- 
ceedingly grati  nil  (..  him  for  this  act 
of  humane  courtesy. 

After  a  few  hours,  which  to  me  ap- 
peared ages,  I  received  my  father's 
letter. 

Oh  what  joy  to  behold  that  hand- 
writing once  more!  what  joy  to  learn 
that  the  best  of  mothers  was  spared  to 
me !  that  my  two  brothers  were  alive, 
and  also  my  eldest  sister.  Alas !  my 
young  and  gentle  Marietta,  who  had 
immured  herself  in  thecomrnt  «.rth. 
Visitazione,  and  of  whom  1  had  recei- 
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M'  e  dolce  credere  essere  debitore  della  mia  liberta  a  tutti 
coloro  che  m'  amavano  e  che  intercedevano  incessantemente 
presso  Dio  per  me ,  ed  in  particolar  guisa  ad  una  sorella  che 
mori  con  indizii  di  somrna  pieta.  Dio  la  compensi  di  tulte  le 
angosce  che  il  suo  cuore  sofferse  a  cagione  delle  mie  sventure ! 

I  giorni  passavano ,  e  la  permissione  di  partire  di  Novara 
non  veniva.  Alia  mattina  del  16  settembre ,  questa  permissione 
finalmente  mi  fu  data ,  e  ogni  tuteladi  carabinieri  cesso.  Oh  da 
quanti  anni  non  m'era  phi  avvenuto  d'andare  ovemi  piaceva 
senza  accompagnamento  di  guardie ! 

Riscossi  qualche  danaro,  ricevelti  le  gentilezze  di  persona 
conoscente  di  mio  padre,  e  partii  verso  letre  pomeridiane. 
Avea  per  compagni  di  viaggio  una  signora ,  un  negoziante , 
un  incisore,  e  due  giovani  pittori,  uno  de'  quali  era  sordo  e 
muto.  Questi  pittori  venivano  da  Roma;  e  mi  fece  piacere 
1*  intendere  che  conoscessero  la  famiglia  di  Maroncelli.  E  si 
soave  cosa  il  poter  parlare  di  coloro  che  amiamo  con  alcuno 
che  non  siavi  indifferente ! 

Pernottammo  a  Vercelli.  II  felice  giorno  17  di  settembre 


veil  so  strange  an  account  while  a  pri- 
soner, had  been  dead  upwards  or  nine 
months. 

It  was  a  consolation  for  me  to  be- 
lieve that  I  owed  my  liberty  to  all 
those  who  had  never  ceased  to  love 
and  to  pray  for  me,  and  more  espe- 
cially to  a  beloved  sister  who  had  died 
with  every  expression  of  the  most 
edifying  devotion.  May  the  Almighty 
reward  her  for  the  many  sufferings 
she  underwent,  and  in  particular  for 
all  the  anxiety  she  experienced  on  my 
account. 

Days  passed  on ;  yet  no  permission 
for  me  to  quit  Novara !  On  the  morn- 
ing of  the  16th  of  September,  the 
desired  order  at  length  arrived,  and 
all  superintendence  over  me  by  the 
carabineers  ceased.  It  seemed  strange! 


so  many  years  had  now  elapsed  since 
I  had  been  permitted  to  walk  unac- 
companied by  guards. 

I  recovered  some  money;  I  received 
the  congratulations  of  some  of  my 
father's  friends,  and  set  out  about 
three  in  the  afternoon.  The  compa- 
nions of  my  journey  were  a  lady,  a 
merchant,  an  engraver,  and  two 
young  painters;  one  of  whom  was 
both  deaf  and  dumb.  These  last  were 
coming  from  Rome ;  and  I  was  much 
pleased  by  hearing  from  them  that  they 
were  acquainted  with  the  family  of 
my  friend  Maroncelli ; — for  how  plea- 
sant a  thing  it  is  to  be  enabled  to 
speak  of  those  we  love,  with  some 
one  not  wholly  indifferent  to  them. 

We  passed  the  night  at  Vercelli. 
The  happy  day,  the  17th  of  September, 
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spunto.  Si  prosegui  il  viaggio.  < Mi  « >ni.  |«-  vri ture  sono  In 
non  si  giunse  a  Turin* > .  die  a  sera. 

Cln  111. ii.  dii  iii.ii  putn-i.i,,',.  re  la  consolazione  del 

mm  cuore  ede'cuori  a  me  dilrtti ,  quando  MM.II  •  •  riabbrao- 
<i,ii  padre,  madre,  lr;«t»  'Hi .'...  Non  v'era  lamia  cara  sorella 
(.HIM  ppin.i  .die  il  doversuo  teneva  aChieri;  ma  udita la mia 
l<  In  ila,  s'aflrett6  a  venire  per  alcuni  giorni  in  famiglia.  Ren- 
dulo  a  que*  cinque  carlssimi  oggetli  della  mia  leoerezza ,  io 
era,  io sono  il  pin  m M<! labile  de' mortal!! 

Ah!  delle  paasate  sciagure  e  della  contentezza  preaente, 
come  di  tutto  il  bone  ed  il  male  che  mi  sari  serbalo ,  sia  bene- 
<1<  tt;i  la  Provvidenza , dellt  quale^h  imnimi ,  |, •«•,,.,-,  si  vo- 
glia  o  non  si  voglia,  sono  mirabili  stroin<  uti  .IT  rlla  sa  ado- 
prarea  finidegnidi  se! 


dawned  at  last.     We 

journey  ,  •QQ  oWW  MvJv  vfO 
to  travel  I  It  was 
arrived  at  Turin. 
Who  would  attempt  to 
Ifcfc;  the 
of  delight,  when  1 
myself  In  the  embraces  of  my  tether, 
my  mother,  and  my  two  brother*? 
My  dear  sister  Gloeepptna  was  not 
then  with  them;  she  wajfulflUlng  her 
duties  at  Chieri;  bat  MI  hearing  of 
my  felkfty.  she  hastened  to  suy  fora 
lew  days  with  oar 


nry  tenderness.— I  was.  and  still  am. 

one  of  the  most  enviable  of  mankind. 

Now.  therefore,  for  all  my  past 


or   ,v,| 


Meesed;  oj  itoo.  wno 
and  all  things,  howe 


HM 
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